This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 
précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 

Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  r attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse]  ht  tp  :  //books  .google  .  corn 


ï< 


t^ 


MAITllE 

DANIEL  ROCK 


AâTOiiN       Nii;v»-YOA& 


PARIS.  —  IMPRIMERIE    DE   J.   CLAYE 

RUB    8AINT-BRNOIT,  7 


Toas  droits  réservés. 


MAITRE 


DANIEL  ROCK 


ERCKMANN-CHATRIAN 


PARIS 

COLLECTION  HETZEL 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES 

IIUE    VIVIINKE,    3    BIS 
18U1 


MAITRE 

DANIEL  ROCK 


En  Tan  de  grâce  1840,  vivaient  à  Felsen- 
bourg,  au  pied  des  Vosges,  le  vieux  forgeron 
Daniel  Rock,  ses  deux  fils  Kasper  et  Christian, 
et  sa  fille  Thérèse, 

Figurez-vous  un  vieux  Sicambre,  grand,  sec 
et  fort  comme  un  chêne  ;  le  front  étroit,  les  yeux 
gris,  le  nez  long,  les  dents  blanches,  les  poings 
en  forme  de  massues  :  tel  était  maitre  Daniel 
Rock. 

L'âge  n'avait  pas  courbé  sa  haute  taille,  ni 
fait  tomber  un  seul  de  ses  cheveux  gris  ;  [la 
pression  de  ses  lèvres  annonçait  le  calme  et  la 
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résolution;  son  attitude  droite  et  fière,  je  ne 
sais  quoi  de  chevaleresque  et  de  despotique. 
Les  vieux  cavaliers  de  Rodolphe  de  Hapsbourg 
devaient  avoir  quelque  chose  de  cette  physiono- 
mie-là :  il  ne  manquait  au  père  Rock  que  le  mo- 
rion,  la  cotte  de  mailles,  et  la  grande  épée  à  deux 
gfnains  remontant  jusqu'au-dessus  de  Tépaule. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  famille  des  Rock  était 
la  plus  ancienne  du  pays  :  dans  toutes  les 
vieilles  chartes  du  Dagsberg,  on  parle  de  cette 
raoe  cfarnuiriers  et  de  forgerons;  les  mar- 
graves de  Feisenbovi^  se  faisaient  un  honneur 
de  la  protéger;  ses  cuirasses ,  ses  easques,  ses 
gantelets  figuraient  aux  joutes  d'Aix-Ia-Gha- 
pelle,  de  Trêves,  de  Cologne,  comme  celles  des 
Duchesne  à  la  coor  de  France. 

La  perpétuité  des  instincts  et  des  aptitudes 
dans  certaines  lignées,  le  sentiment  amer  de  la 
déchéance,  le  regret  des  puissances  éteintes, 
dont  le  souvenir  se  confond  avec  notre  propre 
kistoire,  s'exprimaient  à  son  insodans  les  traits 
rigides  du  vieux  foi^ieron,  et  lui  donnaient  an 
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caractère  à  part.  Les  gens  do  village  le  crai- 
gnaie&t  sans  sayoir  pourquoi,  et  M.  le  maire 
Zacharias  Piper,  qui  parlait  d'habitude  très- 
haut,  baissait  le  ton  quand  il  le  voyait  entrei* 
au  GOiiseil  municipaL 

Lui^  Daniei^  travaillait  toute  ta  semaine, 
et  ne  sortait  que  le  dimanche  pour  aller  à  la 
messe.  —  Quelquefois  il  mtmtait  aux  ruines  de 
l'antique  château  de  Felsenbourg^  seul,  le  dos 
courf)é,  d'un  air  rêveur. 

A  cette  époque,  ni  le  canal  ni  le  chemin  de 
fer  ne  troublaient  le  silence  des  grands  bots  de 
leurs  sifflements  aigus,  de  leurs  cris  de  halage, 
du  roulement  formidaWe  de  leurs  convois.  Le 
village,  avec  ses  larges  toitures  de  chaume,  ses 
hangars,  ses  étables,  sa  petite  église  effilée  dans 
l'air,  ses  arbres  fruitiers  au  feuillage  touffu, 
qui  moutonnent  les  uns  par-dessus  les  autres 
jusqu'à  mt-côte,  oii  commencent  les  bruyères  ; 
la  Zom  écumeuse  qui  suit  en  zigzag  toutes 
les  amuosités  de  la  montagne  à  perte  de  vue  ; 
les  gras  pâturages  où  se  baignent  jusqu'au  poi- 
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Irail,  dans  les  hautes  herbes,  les  grands  bœufs, 
les  vaches,  les  génisses,  levant  leur  large  tête 
crépue  et  mugissant  du  fond  de  leur  poitrail 
d'une  voix  lente  et  mélancolique,  tout  cela 
s'épanouissait  comme  une  fraîche  idylle  dans  la 
vallée  bleuâtre: — Felsenbourg n'était  pasalors 
à  dix.  heures  de  Paris  par  la  grandie  vitesse , 
mais  bien  à  cinq  ou  six  siècles  ;  on  y  parlait 
une  langue  primitive  pleine  de  vieux  mots  et 
de  tournures  allemandes;  on  y  chantait  d'anti- 
ques complaintessidouces,  si  mélancoliques,que 
les  larmes  vous  en  venaient  aux  jeux  cl  qu'on  se 
prenait  à  songer  aux  minnesingers,  aux  belles 
châtelaines,  aux  chevaliers,  et  aiïx  niigères  du 
pauvre  peuple  dépouillé,  houspillé,  saccagé  et 
pendu  par  les  Tavardins,  les  Brabançons,  les 
Bourguignons  cl  autres  héros  du  moyen  âge.  Le 
sarrau  de  toile  grise  et  le  gros  bonnet  de  laine 
crépelue  à  longues  oreilles,  du  temps  da  Henri 
rOiseleur,  y  restaient  à  la  mode,  ainsi  que  les 
coiffes  en  galette  et  les  robes  à  taille  haute,  qui 
se  transmettaient  de  la  mère  à  la  fille,  avec 
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les  breloques  d'or  et  les  ustensiles  du  ménage. 

La  seule  littérature  de  l'endroit  consistait 
dans  le  Messager  boiteux  de  Strasbourg,  et  les 
seuls  produits  de  Tart,  dans  le  Juif  errant  et  le 
Saint  Michel  de  Montbéliard. 

Tout  cela  nous  Tavons  vu  dans  notre  en- 
fance, et  parfois,  en  y  rêvant,  il  nous  semble 
avoir  vécu  sous  Frédéric  Barberousse,  alors 
que  le  comté  de  Felsenbourg  faisait  partie  de 
TEmpire  Germanique. 

Au-dessus  du  village ,  à  la  crête  des  rochers, 
se  dessinait  la  silhouette  grise  des  ruines  : 
le  vieux  castel  s'écroulait;  le  brouillard  des 
nuits  s'engouffrait  dans  ses  tours  effondrées  ; 
rherbe  poussait  entre  ses  larges  pierres  mous- 
sues; quelques  blocs  énormes  se  détachaient 
tous  les  ans  de  sa  couronne  murale;  et  durant 
les  longues  nuits  d'hiver, — quand  l'ouragan  se 
démène,  quand  les  pauvi'es  gens,  blottis  autour 
de  l'âtre,  se  racontent  les  vieilles  légendes  des 
temps  passés,  et  que  les  esprits  invisibles  ébran- 
lent les  portes  avec  violence,  demandant  un  asile 


DANIEL  ROCK. 


ooQtre  la  tourmeoile,  —  cm  entendait  parrois 
tout  un  pan  <le  muraille  tomber  dans  l'abime^ 
tandis  que  ia  tempête  redoublait  ses  clameurs 
el  les  arbres  leuns  gémissements  lugubres. 

C'est  là  que  montait  Daniel  Rock,  lediman* 
che  après  vêpres,  pour  causer  avec  Fuldrade, 
la  diseuse  de  légendes. 

Quoique  cette  malheureuse  Cùtvicîlie  de  cent 
ans,  maigre,  ridée,*  exténuée,  couverte  de  mi- 
sérables oripeaux;  quoiqu'elle  eût  le  nez  cro- 
chu, les  yeux  si  petits  qu'ils  étaient  à  peine 
visibles  entre  les  rides  de  son  front  et  celles  de 
ses  joues  ;  quoiqu'elle  n'eût  plus  que  le  souffle, 
et  que  deux  grandes  chèvres,  dont  elle  re- 
cueillait le  lait  dans  une  écuelie  de  bois ,  fus- 
sent son  unique  ressource,  maître  Daniel  la 
respectait  plus  que  toutes  les  autorités  de. 
France  et  de  Navarre^  il  la  considérait  comme 
une  sainte,  et  s'estimait  heureuxqu'elle  eût  bien 
voulu  s'établir  dans  le  donjon  de  Felsenboui^. 

Le  forgeron  aimait  tellement  les  ruines  du 
vieux  château,  qu'ayant  ap[»Î8  qoe  Je  conseil 
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municipal  se  proposait  de  les  vendre  pour  en 
faire  des  pierres  de  taille,  il  avait  consacré  tout 
le  Iniit  de  son  labeur  de  i)ien  des  années  et 
oeluî  de  sa  famille  à  Tachât  de  la  côte  avec  ses 
décombres,  ses  ronces,  ses  bruyères  et  ses 
nids  de  chouettes. 

Personne  n'avait  osé  rire  de  sa  folie,  car  le 
père  Rock  ne  plaisantait  pas;  et  d'ailleurs, 
comme  il  avait  payé  ooraptant,  la  commune 
s'était  n^ouie  d'un  pareil  débarras. 

delà  s'était  passé  depuis  dix  ou  dou^e  ans, 
et  mailla  Daniel  ne  paraissait  point  se  repentir 
de  l'acquisition  • 

Il  travaillait  d'habitude  avec  ses  fils  jusqu'à 
six  bennes  en  hiver,  jusqu'à  huil  en  été.  A 
cette  heure,  ils  fermaient  la  forge  elt  rentraient 
ensemble  à  la  maison. 

Thérèse  avait  dressé  la  table  ;  ils  soupaient 
en  silence  et  buvaient  un  bon  coup  de  vin.  Puis 
anrivait  Ludwîg  Bénédum,  —  le  fils  du  meunier 
Frantz  Bénédum,  —  l'amoureux  de  Thérèse  : 
un  superbe  garçon  blond  eft  rose,  les  yeux 
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bleus,  les  lèvres  mollement  arrondies,  en 
petite  blouse  grise  et  coiffé  du  large  feutre 
montagnard.  II  s'asseyait  derrière  le  grand 
fourneau  de  fonte  côte  à  côte  avec  la  jeune 
fille,  et  tous  deux  causaient  à  voix  basse,  sans 
que  le  père  Rock  le  trouvât  mal.  11  estimait  la 
famille  des  Bénédum,  la  plus  vieille  de  Felsen- 
bourg  après  la  sienne  :  des  gens  bien  posés, 
honnêtes  et  riches.  Il  reprochait  bien  au  père 
Bénédum  de  s'occuper  un  peu  trop  d'affaires, 
d'acheter  des  blés,  de  Spéculer,  de  courir  après 
l'argent,  au  lieu  de  se  tenir  dans  son  moulin  ; 
mais  il  aimait  le  fils  et  avait  accueilli  sa  de- 
mande avec  satisfaction. 

Un  peu  plus  tard  arrivait  le  curé  Nicklausse, 
un  grand  vieillard  à  tête  blanche.  —  On  pous- 
sait le  grand  fauteuil  devant  lui,  on  ôtait  la 
nappe,  et  l'on  causait  de  l'endurcissement  des 
cœurs. 

((  Ah!  disait  le  père  Nicklausse,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  notre  sainte  religion 
régnait  sur  les  âmes...  Où  les  peuples  par- 
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(aient  par  œntaines  de  mille  pour  faire  la 
guerre  aux  Sarrasins  et  conquérir  le  Saint- 
Sépulcre!...  Alors  la  face  du  monde  était 
rimage  du  royaume  des  cieux  :  notre  saint- 
père,  en  haut,  avec  ses  trois  couronnes,  lançait 
la  foudre...  les  rois  et  les  empereurs,  au-des- 
sous, obéissaient  comme  des  fils  soumis... 
Puis  les  princes,  les  ducs,  les  seigneurs  dans 
leurs  châteaux  9  entourés  de  reiters  et  de 
moines  pieux,  célébraient  le  triomphe  de  la 
foi.  Les  peuples  n'étaient  pas  encore  possédés 
du  démon  de  Torgueil...  ne  faisaient  point  le 
commerce,  ni  l'usure,  source  du  mensonge  et 
de  tous  les  vices...  Ils  cultivaient  la  terre,  ils 
élevaient  des  cathédrales,  et  recevaient  hum- 
blement leur  pain  à  la  porte  des  couvents  !  — 
Oii  sont-ils...  où  sont- ils,  ces  temps  glo- 
rieux?... Hélas!  la  poudre  à  canon,  l'impri- 
merie, les  navigations  lointaines,  la  vapeur 
et  mille  autres  inventions  de  l'esprit  des  ténè- 
bres ont  perverti  l'univers.  Autrefois  on  ne 

cherchait  qu'à  faire  son  salut...  De  nos  jours, 

i. 
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on  n'ambitionne  que  les  honneurs  et  les  vaioes 
richesses...  Autnefds,  tout  était  à  sa  place  : 
le  fils  du  B:iacon  restait  maçon...  le  fils  du 
charpentier  restais  charpentier..*  Aujourd'hui, 
chacun  veut  s'agrandir*. «  personne  n'est  satis- 
fait de  son  état*-  L'arbre  de  la  science  porte 
enfin  ses  fruits  :  le  fils  du  paysan  veut  devenir 
général.. .  il  veut  égaler  les  Mathatias  et  les  Mac- 
chabées ]  —  Le  fils  du  bourgeois  veut  être  juge, 
procureur,  écrivain...  Il  prononcera  des  sen- 
tences comme  Samuel,  il  chantera  des  hymnes 
comme  Isaïe,  il  tiendra  le  glaive  comme  saint 
Marc  et  la  plume  comme  saint  Jean  !  —  Et  les 
rois...  les  rois  eux-mêmes  veulent  éblouir  les 
générations  futures  par  des  œuvres  impies». • 
ils  couvrent  la*  terre  de  routes  et  de  canaux, 
et  les  mers  de  Bâtiments  sans  nombre  ;  ils  in- 
vitent les  hommes  à  de  nouvelles  découvertes, 
comme  si  .toutes  les  sciences  n'étaient  pas  dans 
nos  livres  saints...  Ils  dressent  des  statues  à 
des  hommes  du  néant,  destinés  autrefois  à 
manier  la  pioche  ou  la  truelle...  ils  encoura- 
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gen*  Tesprit  d'orgueil,  et  les  révdutîcms  fon- 
dent les  imes  après  les  autres  «sur  Tes  natkms, 
comne  les  vautours  du  ciel  sur  des  corps  saus 
ftme  !  —  Ahî  père  î>a«îel,  qwd  est  notre  bon- 
hair  de  vivre  au  milieu  des  bois,  derrière  les 
liiOBtagnest...  Cet  océan  de  misères  et  de  ca- 
lamités ne  peut  nous  atteindre. . .  Nous  sommes 
ici  comme  Noé  dans  Tardie^ullianoe,  lorsque 
les  tempêtes,  semées  d'éclairs  et  de  tçunerres, 
mugissaient  autour  eii'cpe  les  mers  répandaient 
feurs  abîmes  dans  les  cieux!  » 

Le  père  Rock  inclinait  alors  gravement  ta 
tèle  et  répondait  t 

H(  Vous  avez  bien  raison,  monsieur  te  ^curé; 
mais  ne  pensons  point  a  ces  •choses.  ••  elles 
nous  inspirent  trop  de  colère...  Thérèse,  Ta 
chercher  le  livre  des  chroniques...  lis-nous 
ViUistoire  de  Hugues  le  Loup^  premier  des  Ni- 
deck,  lequel  étrangife  sa  femme  de  ses  propres 
makis...  ou  les  Guerres  de  Omnefiaut  et  de 
Frédégonde...  ou  ce  que  tu  voudras...  Tout 
est  beau...  monsieur  le  curé  n'a  qu'à  choisir.  » 
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Thérèse  alors  allait  chercher  le  vieux  bou- 
quiq  à  fermoirs  de  cuivre  :  elle  le  déployait 
lentement  sur  la  table,  et  rejetait  sur  ses  belles 
épaules  les  longues  tresses  de  sa  magnifique 
chevelure  noire,  puis  elle  se  mettait  à  lire 
lentement  les  faits  et  gestes  des  grands  et  glo^ 
rieux  seigneurs  Hugues  le  Loup,  Chilpéric 
le  Borgne,  ou  Haito  le  Noir,  d'impérissable 
mémoire. 

Le  vieux  Rock,  à  chaque  grand  coup  d'épop, 
regardait  le  père  Nicklausse  comme  pour  lui 
dire: 

«  Quel  coup!...  quelle  bataille!...  Voilà 
des  hommes!...  Ils  renversaient  les  murs  d'un 
coup  d'épaule...  ils  arrachaient  les  créneaux 
avec  leurs  mains...  ils  pourfendaient  d'un  coup 
de  hache  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces... 
A  la  bonne  heure...  Trouvez -moi  donc  un  de 
vos  généraux  capablexl'en  faire  autant!...  » 

Ses  joues  se  creusaient...  ses  yeux  étince- 
laient...  il  toussait  avec  un  sombre  enthou- 
siasme. 
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Ludvvig  Bénédum,  moins  amoureux,  des 
vieilles  légendes,  regardait  Thérèse  d'un  long 
regard  attendri,  et  les  deux  fils  du  forgeron, 
en  face  l'un  de  l'autre,  la  tête  noire  et  crépue, 
la  nuque  large,  leur  lourde  mâchoire  dans  la 
main,  respirant  à  peine,  s'observaient  l'un 
l'autre  comme  deux  sphinx  rêveurs. 

Et  le  temps  s'écoulait  :  la  vieille  horloge 
poursuivait  son  tictac  monotone;  la  lampe  de 
fer,  .se  ranimant  par  instants,  éclairait  de  sa 
lumière  jaune  les  poutres  brunes  du  plafond, 
la  grande  armoire  à  ferrures  ciselées,  et  tous 
ces  visages  contemplatifs,  l'œil  perdu  dans  le 
vague,  comme  en  présence  d'un  rêve. 

Enfin  l'horloge  sonnait  onze  heures.  Alors 
tous  les  assistants  exhalaient  un  soupir. 

a  C'est  dommage,  disait  le  père  Nicklausse, 
voici  l'heure  de  rentrer  au  presbytère. 

—  Oui,  c'est  dommage,  répondait  le  vieux 
Rock.  Fais  une  oreille...  une  grande  oreille, 
Thérèse...  pour  demain...  Le  plus  beau  va 
venir  :  on  attache  Brunehaut  à  la  queue  d'un 
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cheval  sauvage ,   pour  la  traîner  autour  du 
camp.  » 

Tout  te  monde  se  levait  avec  tristesse. 

<(  BoD&e  nuit,  monsieur  le  curé. 

—  Eoane  nuit,  mes  enfante.  » 

£t  tandis  que  l*on  reconduisait  T^KceU^it 
homme,  Ludwig,  qui  s'était  levé  doucement, 
déposait  un  baiser  bien  tendre  sur  le  cou  de 
Thérèse,  et  la  belle  jeune  fille,  levant  sur  lui 
ses  grands  yeux  noirs,  le  regardait  avec  douceur. 

«  Héi  hé!  disait  le  père  Daniel  d'un  ton 
joyeux,  à  la  porte,  où  donc  est  Ludvvig? 

—  Me  voilà.. «  me  voilà L.»  « 

11  se  sauvait,  et  le  vieux  forgeron,  riant 
dans  sa  barbe,  lui  criait  encore  : 

u  Bonne  nuit,  gargon^  tu  te  sauves  comme 
un  voleur...  hé!  hé!  bé!  » 

C'est  ainsi  que  se  passait  le  temps  chez 
mattre  Daniel  Rock  :  un  jour  ressemblait  à 
l'autre,  et  cela  promettait  de  durer  des  siècles, 
lorsqu'un  événement  étrange  vint  troubler 
cette  quiétude  profonde. 
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Oa  était  à  la  fin  do  mois  de  mai  ;  les  bonnes 
gens  de  Felsenbourg  Amenaient  de  terminer  leurs 
semailles  ;  déjà  les  flèches  sombres  des  sapins 
se  découpaient  sur  la  tendne  verdure  des  hêtres 
et  des  chênes  ;  le  merle  et  le  coucou  remplis- 
saient les  échos  de  leur  étemelle  chanson,  et 
les  derniers  filets  de  neige  s'écoulaient  en  ruis- 
seaux limpides  de  la  cime  lointaine  du  Schnée- 
berg. 

Ce  jour-là,  de  grand  matin,  un  petit  vieil- 
lard de  la  tribu  d'Israël,  sec,  maigre  et  jaune 
comnoe  un  hareng  saur,  le  nez  en  lame  de  ra- 
soir, la  peau  huileuse  sillonnée  de  rides  innom- 
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brables,  l'œil  vif  et  plein  d'une  fine  bonhomie, 
le  menton  tout  gris  d'une  barbe  de  la  semaine 
dernière,  matlre  Elias  Bloum,  accroupi  sur  son 
âne  Schimmel,  le  plus  décharné,  le  plus  râpé, 
le  plus  mélancolique  des  ânes  de  la  Judée,  s'en 
revenait  tranquillement  du  Dagsberg  à  Sa- 
veme,  coiffé  de  son  large  feutre  crasseux,  et 
les  manches  de  sa  vieille  houppelande  de  laine 
ballant  sur  les  cuisses. 

Le  petit  jour  commençait  à  poindre  sous  le 
feuillage,  les  blanches  vapeurs  du  malin  s'éten- 
daient à  perte  de  vue  dans  la  vallée  silencieuse 
et  s'élevaient  jusqu'au  bord  du  sentier,  comme 
les  ondes  d'un  lac.  Au  loin...  bien  loin  der- 
rière la  côte,  retentissait  le  bruit  d'une  forge. 
Du  reste,  pas  un  souflle,  pas  un  soupir  :  tout 
dormait  encore,  le  coq  au  village  et  la  grive 
dans  les  bois. 

Il  fallait  un  motif  bien  grave  pour  avoir  dé- 
cidé le  vieux  juif  à  se  mettre  en  route  de  si 
grand  matin.  Il  méditait  sans  doute  quelque 
spéculation  importante. 
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Et  dans  le  fait,  il  semblait  absorbé  par  de 
sérieuses  réflexions;  au  lieu  d'accélérer  le  pas 
de  Schimmel  suivant  son  habitude,  il  s'oubliait 
et  regardait  devant  lui  comme  au  hasard. 
L'âne,  profitant  de  cet  oubli,  s'arrêtait  ici..r 
là...  pour  cueillir  quelques  toufles  d'herbe,  un 
chardon,  les  pompons  d'un  noisetier,  un  feston 
de  lierre  ;  ses  longues  oreilles  pendantes  se  re- 
levaient alors,  et  sa  grosse  tête  ébouriffée  pre- 
nait un  air  jovial  qui  trahissait  sa  surprise,  sa 
jubilation  intérieure  des  nouveaux  procédés  de 
son  maître. 

((  Allons,  allons,  Schimmel,  disait  le  vieil- 
lard, courage...  encroûte!  » 

Mais  presque  aussitôt  il  poursuivait  son 
rêve,  et  râne  s'arrêtait  au  buisson  voisin. 

C'est  ainsi  qu'ils  suivirent  toutes  les  sinuo- 
sités de  la  vallée  de  Spartzprôd,  depuis  Chè- 
vrehof  jusqu'à  Felsenbourg  :  jamais  Schimmel 
ne  s'était  trouvé  à  pareille  fête. 

Tout  à  coup  la  voix  claire,  perçante  du  grand 
coq  rouge  de  Catherine  Bénédum,  la  meunière, 
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reiealit  dans  les  <écho&.  A  ^ce  cri,  le  TÎeux  re- 
nard tressaillit,  ses  yeuK  scintillèneat...  il  re- 
garda et  se  vit  devani  les  pnemières  maisoœ 
du  village.. •  Il  faisait  jour,  ^raiod  jour;  l'hor- 
loge de  la  petite  église  sonnait  six  heures. 

«  Hue!  Schiflunel,  Jixie  donci  »  s*écria  le 
petit  homme,.  ^  Tâne  joyeax  se  prit  à  troUer 
vingt  pas. 

Toutes  les  lucarnes,  tootes  les  petites  fenê- 
tres à  vitraux  de  piomb,  et  les  galeries  de  plan- 
ches, et  les  escaliers  extérieurs  où  pend  la  les- 
sive se  garnissaient  de  figures  sur  son  passage, 
jeunes  et  vieilles,  en  feutre,  «o  eomelte,  en 
bonnet  de  laine. 

«  Voilà  le  juif!  criait-on.  Hé!  mattre  Elias, 
nous  avons  des  bouteilles  cassées  1 

—  Nous  avons  du  vieux  linge! 

—  Nous  avons  de  la  cendre! 

—  Hé!  Élia&..  jnaltre  Elias...  anrète-toi 
donc,  nous  avons  une  vache  à  vendre,  n 

Et  lui  qui  d'Iiabitude  descendait  devant 
chaque  maisonnette^  lui  qui  «'informait  de 
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tout,  qui  voulait  toqt  voir,  tout  marcbanâer, 
kii  ^QÎ  ne  trouvait  rien  ni  trop  loupâ  ni  trop 
ohaud,  pourvu  qu'il  y  eèt  moyen  d'en  espérer 
un  bénéfice,  il  ne  daignait  eeulement  pas  tour- 
ner la  tête  et  répâait  d'vn  Km  bref  4 

ff  Hue  !  Scfaimmel,  -bue  donc  1  n 

Au  détour  de  la  grande  rue  tortnense,  en 
face  de  la  fontaine  communale  où  s'abreuve  le 
bétail,  Elias  fit  halte  et  se  i»*it  ^  contempler  les 
vieilles  ruines  debout  sur  la  montagne,  puis  les 
rochers,  puis  la  côte  couverte  de  bruyères. 

Cette  contempfaiiion  Tabscrbaitau  point  qu'il 
ne  vit  pas  un  œrde  d'enfants  se  fonner  autour 
de  lui,  les  yeux  écarquil]é6,^le  nez  en  l'air,  se 
demandant  l'un  a  l'autre  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Koifô  ne  -voyons 
lien!  » 

Le  juif  mvmoraît  tout  bas  : 

«  Oui.«.  tnii^.  c'est  là  qu'il  faudra  passer!  ^> 

El  ses-  lèvies  se  Berrsdent,  son  front  se 
ridait;  il  murmurait  des  paroles  inintelligi- 
bles. 
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Puis  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  forge  du 
père  Rock  au  pied  de  la  côte  :  une  sombre  ma- 
sure construite  en  pierres  sèches,  la  toiture 
noire,  les  soupiraux  ardents  ;  —  quelques  roues 
démontées,  des  essieux  hors  de  service,  une 
lourde  meule  à  bras,  des  débris  de  vieille  fer- 
raille, confusément  entassés  contre  ses  murs 
décrépits.  Derrière,  montait  le  sentier  des  pâ- 
tres, à  travers  les  genêts  en  fleur;  plus  haut  se 
dressait  Tune  des  tours  de  Tantique  castel  re- 
vêtue de  lierre. 

Entre  la  forge  accroupie  dans  Tombre  et  la 
tour  perdue  dans  les  nuages  on  devinait  une 
sorte  d'alliance  mystérieuse,  une  de  ces  har- 
monies profondes  que  l'inspiration  de  l'artiste 
peut  seule  définir. 

Maître  Elias  poursuivit  sa  route  plus  lente* 
ment,  et  cinquante  pas  plus  loin  il  s'arrêta  de- 
vant l'un  des  soupiraux  de  la  forge,  le  cou 
tendu,  l'œil  fixe,  les  sourcils  froncés.  Il  regar- 
dait Christian  et  Kasper,  les  deux  fils  du  père 
Rock,  la  chemise  fumante,  les  épaules  décou- 
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vertes,  martelant  à  tour  de  bras  une  énorme 
barre  de  fer  que  le  vieux  retournait  dans  ses 
tenailles. 

Le  soufflet  soupirait  longuement,  les  coups 
tombaient  en  cadence,  les  étincelles  jaillissaient 
jusqu'à  la  voûte  et  sifflaient  sur  le  sol  humide; 
le  foyer  lumineux  brillait  au  fond  de  Tâtre, 
comme  le  soleil  pourpre  de  juillet  à  son 
déclin. 

A  quoi  rêvait  Elias? —  Admirait-il  la  puis- 
sance musculaire  des  deux  athlètes  qui  lui  mon- 
traient les  reins...  la  lumière  fouillant  les  plus 
sombres  recoins  de  la  masure...  ou  Tharmonie 
colossale  des  marteaux  vibrant  sur  Tenclume  ? 
Que  sais-je?  11  semblait  réfléchir  et  ne  quittait 
pas  des  yeux  le  vieux  forgeron,  comme  s'il 
eût  voulu  lire  dans  son  âme. 

Après  une  ou  deux  minutes  de  celte  inspec- 
tion silencieuse,  il  mit  pied  à  terre  et  s'apprê- 
tait à  franchir  le  seuil ,  quand  le  père  Rock 
lui-même,  la  poitrine  nue,  la  face  noire  baignée 
de  sueur,  le  pantalon  de  toile  grise  serré  aux 
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reios  et  le  tablier  de  cuir  sur  les  genoux,  sortit 
brusquement  pour  reprendre  liâleine. 

«  Hé  !  c'est  maître  Elias  !  s'écria-t-il  tout 
joyeux.  Comment  çava-t^il,  Elias?  Tu  cours 
donc  toujours  le  pays,  vieux  pécheur?  Tu  n'as 
donc  pas  encore  assez  de  terres,  de  maisons  et 
d'écQs?  Il  te  faut  entamer...  e&tasser  jusqu'au 
bord  de  la  tombe  ! 

—  Hé  !  hé!  hé  !  fit  le  vieux  juif  avec  bon- 
homie, en  attachant  son  âne  à  Tun  des  an- 
neaux de  la  porte,  que  voulez -vous,  maître 
Danid,  que  voulez-vous?  On  ne  se  change  pas 
d'un  jour  à  l'autre...  L'habitude  d'aller,  de 
venir,  de  regarder,  de  marchander,  de  trafi- 
quer. ••  C'est  plus  fort  que  soi...  c'est  dans  le 
sang. 

—  Oui,  c'est  dans  le  sang;  les  renards  sont 
des  renards,  et  les  loups  des  loups  de  père  en 
fils,  n  dît  te  forgeron. 

Puis  r^ardant  le  petit  juif  de  toute  sa  hau- 
teur: 

Cl  C'est  égal,  reprrt-il^  tu  commences  à  te 
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faire  vieux^. .  te  voilà  chauve  comme  ua  œuf. .  • 
tes  dents  branleBL.»  tu  n'étrangleras  plœ  beau- 
coup de  coqs  ni  de  poules...  A  ta  place,  moi, 
je  solfierais  bravement  à  mon  salut. 

—  Vous  croyez?  répHqua  Hiaître  Elias  en 
>  plissant  les  yeux;  eh  bien,  là...  franchement... 
vous  avez  tort...  Je  suis  chauve,  c'est  vrai, 
mais  le  nez  est  encore  bon...  il  fiaire  de  loin, 
Dieu  merci...  et  si  quelques  denks  me  man- 
quent au  râtelier,  ça  ne  m'empêche  pas  d'avoir 
aussi  bon  appétit  qu'autrefois.  » 

Alors  le  père  Rock  se  prit  à  rire  de  Yxm 
cœur.  Ce  petit  être  jaune,  chétif,  malin,  avait 
le  privilège  de  l'égayer  toujours..  Il  le  consi- 
dérait abscrfument  comme  les  vieux  seigneurs 
du  Géroldseck  ou  du  Haut-Barr  regardaient 
leurs  fous,  leurs  nains  ou  leurs  perroquets. 
Elias  Bloum  ^  se  doutant  de  la  chose ,  avait 
résolu  d'exploiter  son  privilège.  Il  s'assit  donc 
sur  le  banc  de  pierre  près  du  soupirail  et  pour- 
suivit en  riant  i 

<i  Je  ne  plaisante  pas,  maître  Daniel,  l'appé- 
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lit  ne  fait  que  croître  tous  les  jours...  Ainsi, 
vous  ne  vous  douteriez  jamais  de  ce  qui  m'a- 
mène. 

—  Ah!  oui...  Qu'est-ce  qui  t'amène?  Je 
suis  curieux  de  le  savoir...  Est-ce  un  fer  qui 
manque  à  ton  âne? 

—  Non...  c'est  une  idée. 

—  Une  idée? 

—  Ma  foi  oui...  l'idée  d'arranger  une  petite 
affaire  avec  vous. 

—  Elias,  tu  dois  savoir  que  Daniel  Rock  ne 
fait  jamais  d'affaires  avec  les  juifs. 

—  Oui,  je  sais  cela,  père  Rock...  et  je  ne 
vous  en  veux  pas...  Il  y  a  tant  de  gueux  parmi 
nous...  iMais  moi,  vous  me  connaissez  depuis 
cinquante  ans...  enfin,  je  n'aime  pas  me  van- 
ter. . . 

—  Elias,  tout  ce  que  lu  voudras...  mais  pas 
d'affaires... 

—  Écoulez -moi  toujours,  que  diable!  fit 
le  petit  vieillard  en  haussant  les  épaules... 
Qu'est-ce  qui  vous  force  de  traiter?...  N'éles- 
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VOUS  pas  libre?...  Avez-vous  peur  que  je  vous 
séduiïie?...  Si  Taflaire  est  bonne..*  si  elle  est 
daire... 

—  Je  ne  la  ferai  pas. 

—  N'importe,  écoutez-moi.  Tout  h  riieuit?», 
en  traversant  le  village,  je  me  disiiis  :  «  11  n*y  a 
pourtant  que  le  père  Rock  qui  ne  m'ait  jamais 
rien  acheté  ni  vendu  dans  le  pays...  Je  suis 
vieux...  Je  puis  mourir  d'un  jour  h  raulre... 
Ce  serait  une  tache...  une  véritable  tache  dans 
la  vie  d'Elias  Bloum,  si  je  ne  lui  vendais  pas 
quelque  chose...  n'imi)orle  quoi...  Mais  (pioi 
lui  vendre?  »  Et  je  révais...  Je  ne  trouvais 
rien...  quand,  levant  le  nez,  je  vois  ces  rui- 
nes. . .  ces  vieilles  ruines. . .  Voilà  mon  aflairo! . . . 
11  ne  veut  rien  acheter...  il  me  vendra  ces 
ruines. 

—  Tu  plaisantes...  Que  veux-tu  faire  de 
cela? 

—  Et  qu'en  faites- vous  vous-mémo? 

—  Moi...  moi...  c'est  bien  différent. 

—  Vous  laissez  ces  ruines  en  friche,  je  pour- 
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rais  bien  en  faire  autant»  sans  me  donner  beau- 
coup de  peine.  ••  Mais  voici  mon  idée  :  les 
ruines  et  le  tour  de  la  côte  font  bien  vingt  ar- 
pents. . .  Au  lieu  d'y  laisser  venii;  des  bruyères, 
je  les  fais  retourner  et  j'y  plante  des  pommes 
de  terre. 

—  Des  pommes  de  terre  dans  les  rochers?. .. 
Il  n'en  poussera  pas  une  seule. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  si  je  paye 
bien?  Voyons,  maftre  Daniel,  il  faut  que  ceci 
réussisse...  J'y  tiens...  Il  faut  que  je  fasse  au 
moins  une  affaire  avec  vous.  Vendez-moi  vos 
ruines!  » 

Le  père  Rock,  qui  d'abord  avait  pris  la 
chose  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  voyant  que 
la  proposition  était  sérieuse,  devint  tout  pâle. .. 
A  son  tour,  il  observa  le  juif  de  ses  yeux 
gris,  comme  pour  pénétrer  au  tond  de  son 
cœur. 

Elias,  absorbé  par  ses  propres  idées,  ne 
remarqua  point  ce  coup  d'œil  étincelant  et 
poursuivit  : 
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«  Voyons,  maitre  Daoid,  combien  peuvent 
valoir  ces  décombres  ?  Vous  les  avez  achetés, 
il  y  a  dix  ans,  trois  cents  écus  :  en  doublant 
le  capital,  pour  les  inténèts,  cda  fait  six  c^ts 
écus...  J'en  ajoute  deux  cents  pour  le  béné- 
fice... Soit  en  tout  qualm  mille  huit  cents 
francs...  Il  me  semble  que  c'est  honnête. 

—  Je  t'ai  dit  que  je  ne  fois  jamais  d'affaire, 
avec  les  juifs... 

—  Gomment,  père  Rock,  vous  ne  trouvez 
pas  la  somme  suffisante  ?...  Quel  est  doac 
votre  prix? 

—  Les  ruines  ne  45ont.  pas  à  vendre, 

-!— Tout  est  à  vendre,  père  Rock...  tout... 
seulement,  il  fout  trouver  un  vieux  fou  comme 
moi  pour  acheteur..  «Vous  tene2f  à  votre  tas  de 
pierres...  où  la  neige  restesixmoisde  l'année... 
où  Ton  ne  voit  que  des  ronces,  des  orties,  des 
bruyères...  où  les  deux  chèvres  de  Fukirade 
trouvent  à  peine  de  quoi  vivre...  Vous  y  te- 
nez... Vous  savez  que  j'en  ai  envie...  parce 
que  je  radote...  que  je  perds  la  tête,  et  vous 
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pensez:  «Vieux  fou!...  tu  le  veux...  eh  bien, 
tu  le  payeras  !  » 

—  Je  te  répète  que  le  château  n'est  pas  à 
vendre ,  dit  le  forgeron  d'une  voix  irritée. 

—  Il  y  a  donc  un  trésor  caché  là-haut?  fit 
le  vieux  juif  en  riant.  Je  m'en  étals  toujours 
douté...  Eh  bien,  mettons  le  double  de  béné- 
.fice...  Au  lieude  huit  cents  écus...  soit...  mille 
écus  ! 

—  Elias,  prends  garde!...  Si  tu  veux  te 
mocjuer  de  moi... 

—  Je  parle  sérieusement,  père  Rock. 

—  Ah!  c'est  sérieux...  Eh  bien,  écoute- 
moi  :  —  depuis  cinquante  ans  que  tu  roules  le 
monde,  que  tu  rapines  à  droite  et  que  tu  voles 
à  gauche...  que  tu  entasses  ton  or,  tu  dois 
être  riche,  Elias...  très-riche  !...  Tu  peux  ache- 
ter tout  le  village,  toute  la  montagne,  avec 
ses  maisons,  ses  bois  et  ses  prés;  tu  peux 
élever  des  moulins,  des  usines,  des  fabriques; 
tu  peux  acheter  des  régiments  de  conscrits  en 
Alsace,  et  les  vendre  le  double  en  Bretagne.  — 
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Mais,  quand  tu  couvrirais  la  côte  de  Felsen- 
bourg  et  ses  ruines  de  tes  écus,  jusqu'au  som- 
met de  la  plus  haute  tour,  tu  ne  les  aurais 
pas!  Elles  sont  à  Daniel  Rock,  iils  de  Pierre 
Rock;  et  quand  Daniel  sera  mort,  elles  seront 
à  Christian  Rock,  son  Gis  aîné...  Et  tant  qu'il 
y  aura  un  Rock  sur  la  terre ,  la  <iàie  et  les 
bruyères  seront  à  lui  !  » 

S*étant  exprimé  de  la  sorte  d'un  ton  bourru, 
maitre  Daniel  rentra  dans  sa  forge  sans  at- 
tendre la  réponse  d'Elias,  saisit  la  barre  de 
fer  et  s'écria  : 

u  Allez,  garçons!  » 

Et  les  marteaux  se  reprirent  à  galoper  sur 
l'enclume. 

Le  vieux  juif  resté  seul ,  la  bouche  béante, 
attendit  encore  quelques  instants;  mais,  voyant 
Daniel  liii  tourner  le  dos,  il  détacha  son  âne, 
monta  dessus  et  s'éloigna  tou^  mélancolique. 


2. 
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III 


La  somme  exorbitante  qu^Élias  venaîl  de  lui 
offrir  pour  les  ruines  et  les  terres  incultes  de 
la  côte  inspira  les  plus  tristes  appréhensions  à 
maître  Daniel.  Il  ne  douta  point  que  le  juif 
n'eût  ridée  d'établir  au  milieu  de  la  montagne 
des  fabriques,  des  usines,  des  carrières,  et 
autres  exploitations  de  ce  genre;  lesquelles  en- 
traîneraient bientôt  la  perte  des  vieilles  mœurs, 
rabandon  de  la  culture,  le  mépris  des  usages 
les  plus  respectables,  enQn  l'abomination  de  la 
désolation  prédite  par  nos  saintes  Écritures. 

Un  sombre  nuage  s'étendit  sur  son  âme. 

Le  soir  du  même  jour,  à  la  lecture  des  chro- 
niques ,  au  lieu  d'interrompre  de  temps  en 
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temps  Thérèse  par  quelque  réflexioii  judi- 
cieuse toudiaut  Fantique  valeur  des  mar- 
graves, les  bÎCTfaits  innombrables  dont  ils 
avaient  comblé  le  pays ,  ou  de  célébrer  le 
tri(Miiphe  des  Yéri-Hans,  des  Bupert,  des  Luit- 
prandLy  foulant  aux  pieds  de  leurs  chevaux 
des  milliers  de  piques  et  de  hallebardes  comme 
rherbe  des  champs,  il  se  renferma  dans  un 
morne  silence. 

Ludwig  étant  venu  l'avertir  que  son  père 
voulait  le  voir  le  lendemain  pour  causer  d'af- 
faires sérieuses,  c'est  à  peine  8'il  lui  répondit 
d'un  air  distrait  : 

«  Bon...  bon...  ça  me  fera  plaisir.  » 
Et  lorsqu'au  ccKip  d'onze  heures  tout  le 
monde  se  fut  levé  pour  retourner  chacun  à 
sa  demeure,  au  lieu  de  reconduire  le  père 
Nicklausse  jusque  dans  la  rue  et  de  lui  crier  : 
«  Bonne  nuit,  monsieur  le  curé...  Quel  beau 
temps!  voyez  donc  les  étoiles!  »  il  ne  bougea 
point  de  sa  place...  comme  perdu  dans  un 
abîme  de  méditations  profondes. 
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Thérèse ,  restée  la  deraière ,  le  vit  gravir 
rescalier  de  bois  au  fond  de  la  cuisine ,  pour 
aller  se  coucher,  l'œil  fixe,  le  front  pâle,  ap- 
puyant le  pied  lourdement  sur  chaque  marche, 
et  murmurant  tout  basdes  paroles  inintelligibles. 

«  Mon  père  est  malade  !  »  se  dit-elle. 

Et  durant  plus  d'une  heure  elle  resta  levée, 
tout  inquiète ,  croyant  entendre  le  vieillard  se 
retourner  dans  son  lit  et  gémir. 

Cependant,  le  lendemain,  dès  cinq  heures, 
le  père  Rock  était  à  la  forge  avec  ses  fils  :  les 
marteaux  retentissaient  sur  l'enclume. 

Ils  travaillèrent  jusqu'à  midi. 

Thérèse  dressa  la  table  ;  et  ce  n'est  pas  sans 
une  vive  satisfaction  qu'elle  vit  enfin  son  père 
traverser  la  cour,  se  laver  les  mains  et  !e  visage 
à  la  fontaine,  puis  entrer  d'un  pas  ferme  dans 
la  maison. 

Il  semblait  remis  de  ses  inquiétudes  de  la 
veille  et  dina  de  bonne  humeur. 

Les  fenêtres,  ouvertes  tout  au  large,  lais- 
saient s'étendre  sur  le  plancher,  sur  la  nappe 
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blanche  à  filets  rouges,  sur  les  grands  plats 
fleuronnés  couverts  de  viandes  fumantes,  et 
les  goMets  étincelants,  un  magnifique  rayon 
de  soleil.  La  côte,  toute  couverte  de  pommiers 
blancs,  de  pêchers  roses,  égayait  la  vue.  Le 
père  Roclj  considérait  sa  fille  d'un  reganl  at- 
tendri :  on  voyait  qu'il  la  trouvait  bçlle  et  qu'il 
•  en  était  fier. 

Ses  deux  garçons  mangeaient  de  bon  appé- 
tit et  buvaient  de  même. 

u  Un  beau  jour  !  disait  Kasper. 

—  Ah!  si  c'était  dimanche,  faisait  maître 
Daniel  en  riant,  comme  on  irait  danser  à 
l'Arbre-Vert!..,  Mais  sois  tranquille,  le  di- 
manche viendra  et  la  petite  Grédel  ne  se  sera 
pas  envolée.  »  . 

Et  le  grand  garçon  barbu  rougissait  jus- 
qu'aux oreilles. 

Après  le  dîner,  maître  Daniel  commençait 
à  retomber  dans  ses  rêveries.  Kasper  et  Chris- 
tian venaient  de  sortir,  et  Thérèse,  debout  h 
la  fenêtre,  regardait  dans  la  rue  silencieuse. 
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«  Hé!  cria  tout  à  coup  Kasper,  voici  b 
père  Bénédum  ;  il  arrive  avec  ses  deux  gros 
roussins. 

—  Oui...  et  Ludwig  est  derrière,  fil  Chris- 
tian. Tiens...  tiens...  c'est  donc  fête  au  moulin, 
qu'il  a  mis  ses  bretelles  rouges  et  sa  veste  des 
dimanches  ?» 

Les  chevaux  du  meunier  approchaient  en 
trottant;  la  terre  en  tremblait. 

Thérèse  disparut  aussitôt  dans  la  cuisine,  et 
le  père  Rock  encore  à  table,  ayant  tourné  la 
tête,  vit  son  vieux  camarade  Frantz  Bénédum 
qui  s'avançait,  tenant  ses  deux  gros  chevaux 
gris  pommelé  par  la  bride,  et  souriant  sous 
les  larges  bords  de  son  feutre. 

Les  yeux  du  père  Rock  s'animèrent;  il  re- 
garda son  camarade  d'enfance,  le  seul  qu'il 
eût  encore  au  village,  pensant  en  lui-même  : 
(I  En  voilà  encore  un  de  la  vieille  roche! 
Comme  c'est  bâti...  comme  c'est  trapu!...  On 
n'en  fait  plus  de  cette  trempe-là...  Les  meu- 
niers... les  meuniers  de  nos  jours,  ça  se  recon- 
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naît  à  la  veste...  De  mon  temps,  on  les 
reconnaissait  à  la  largeur  des  épaules...  Et 
puis,  quelle  honnête  figure  avec  ses  cheveux 
gris,  son  gros  nez  relevé  et  ses  petits  yeux  ma- 
lins 1  il  Meunier  et  voleur  »  sont  deux,  quand 
on  regarde  mon  vieux  Frantz!  » 

Ainsi  rêvait  le  brave  homme ,  glorifiant  sa 
génération  et  celles  qui  l'avaient  précédée,  aux 
dépens  de  toutes  celles  qui  pouvaient  suivre. 

Frantz  Bénédum  était  alors  à  la  porte. 

«  Oh!  hé!  garçons,  fit-il,  vous  allez  me 
ferrer  ça. . ,  et  solidement  ! 

—  Soyez  tranquille,  maître  Frantz. 

—  Où  donc  est  votre  père? 

—  MeToilà...  me  voilà...  Bénédum...  Entre 
doAc,  vieux! 

—  Ah!  ah!...  Bon!  » 

On  entendit  les  pas  lourds  du  meunier  tra- 
verser l'allée,  tandis  que  les  gros  chevaux  piaf- 
faient, se  dressaient  au  poing  de  Kasper,  et 
hennissaient  de  cette  voix  grêle  qui  précède 
les  ruades. 
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«  Bonjour,  Frantz. 

—  Bonjour,  Daniel...  J'arrive  au  bon  nio-' 
ment... 

—  Oui ,  tu  vas  prendre  un  verre  de  vin.  — 
Thérèse!  Thérèse! 

—  Mon  père!  dit  la  jeune  fille  en  apparais- 
sant toute  rouge,  tout  émue. 

— Va  remplir  cette  cruciie  à  la  petite  tonne.. . 
tu  sais? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ah  !  fit  le  meunier  en  la  suivant  du  re- 
gard, je  ne  m'étonne  pas  si  mon  garçon  me 
tourmente  du  malin  au  soir  pour  arranger  sa 
petite  affaire...  A  sa  place,  moi,  je  crierais 
encore  plus  haut...  —  La  belle  fille!  » 

Thérèse  rentra  déposer  la  cruche  sur  la  table 
et  voulut  s'échapper  aussitôt,  mais  le  père 
Frantz,  la  saisissant  au  (lassage  de  ses  larges 
mains,  u'ccria: 

(i  Ho!  ho  !  pas  si  vite...  pas  si  vite...  tu 
m?  donneras  bien  un  petit  baiser...  hein?... 
pour  l'amour  que  je  te  porte.  » 
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Thérèse,  tremblante,  se  laissa  prendre  ce 
qu'on  lui  demandait,  puis  elle  s'enfuit  toute 
confuse. 

Alors  les  deux  robustes  vieillards  s'accou- 
dèrent l'un  en  face  de  l'autre ,  riant  tout  bas. 
Frantz  lendit  la  main  par-dessus  la  table  à 
Daniel,  qui  lui  donna  la  sienne,  et  ils 'se  la 
serrèrent  longtemps  en  silence.  On  aurait  dit 
qu'ils  ne  pouvaient  parler. 

Et  c'était  quelque  chose  d'attendrissant  que 
de  voir  ces  deux  vieilles  têtes  grises,  l'une 
calmé,  grave,  énergique,  l'autre  un  peu  ma- 
ligne, mais  pleine  de  bonté  et  de  franchise  : 
—  oui,  c'est  une  belle  chose,  que  de  voir  deux 
vieux  amis  pleins  de  force  et  de  santé,  sous  les 
neiges  du  grand  âge,  jouissant  encore  de  tout 
et  se  souvenant  de  si  loin. 

Le  père  Rock  remplit  les  verres.  Dehors  on 
ferrait  les  chevaux  ;  il  y  avait  grand  tapage. 

«  La!  la!  la!  Doucement,.  Reppel...  un  peu 
de  patience...  Prends-lui  donc  la  jambe,  Chris- 
tian... Sont-ils  enragés,  les  chevaux  du  père 
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Bénédum!..'.  On  voit  bien  qu'ils  reçoivent  de 
l'avoine  plus  souvent  qu'à  leur  tour. 

-^  Mon  garçon  t'a  dit  hier  que  je  viendrais 
te  voir?  demanda  le  meunier. 

—  Je  crois  que  oui,.. 

—  Il  doit  te  l'avoir  dit...  Il  n'a  pu  l'oublier, 
le  gaillard,  j'en  suis  sûr...  A  ta  santé,  Daniel. 

—  A  la  tienne,  Frantz. 

—  Un  bon  vin...  d'où  le  tires-lu? 

—  De  Rikevir,  en  Alsace. 

—  Il  est  très-bon.  » 
Puis  reprenant  sa  pensée  : 

«  Voilà  maintenant  quinze  mois  que  Ludwig 
fréquente  ta  maison...  tu  dois  le  connaître. 

—  C'est  un  brave  garçon,  et  que  j'aime 
bien. 

—  Oui,  c'est  un  brave  garçon...  un  garçon 
rangé,  laborieux,  économe...  Tu  peux  me 
croire,  Daniel. 

—  Je  le  connais!  Ce  garçon-là  me  plaît... 
C'est  un  homme  de  notre  temps  à  nous. 

—  Justement...   Eh  bien,  puisque  nous 
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sommes  d'accord.,,  pourquoi  retarder  le  ma- 
riage? Il  me  semble  que  Ludwig  ne  déplaît 
pas  à  Thérèse. 

—  Tout  est  bien...  mais  une  chose  manque 
encore  :  la  dot  n'est  pas  prête. 

—  La  dot  ?  Bah  !  tu  la  donneras  plus  tard. 

—  Non,  il  faut  que  Thérèse  ait  sa  dot...  La 
fille  de  Daniel  Rock  ne  peut  se  marier  sans  dot. 
D'ailleurs,  ça  ne  tardera  pas  longtemps...  Je 
mets  chaque  jour  quelque  chose  de  côté. . . 
Encore  cinq  ou  six  mois  et  nous  ferons  la 
noce.  1) 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  ;  le  vieux  meu- 
nier sembla  se  recueillir,  puis  souriant  : 

«  Daniel,  reprit-il,  ce  que  tu  dois  désirer  le 
plus,  c'est  de  voir  tes  petits-enfants...  Moi 
d'abord,  et  ma  femme,  nous  ne  pensons  qu'à 
ça...  nous  en  causons  tous  les  jours...  Cathe- 
rine a  déjà  préparé  le  linge  du  ménage,  elle  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  préparer  les 
layettes...  Et  puis,  voilà  qu'une  bonne  occa- 
sion se  présente  de  placer  Ludwig.. .  Tu  sauras 
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que  le  meunier  Diemer,  de  la  Steirtbach,  a 
spéculé  sur  les  grains,.,  il  a  perdu  beaucoup 
d'argent...  son  moulin  est  à  vendre...  Ludwig 
ne  peut  aller  à  la  Steinbach  sans  Thérèse...  il 
ne  le  peut  pas...  et  si  je  laisse  échapper  cette 
occasion  de  le  placer...  il  ne  s'en 'présentera 
peut-être  jamais  de  pareille...  Pourquoi  donc 
retarder  le  mariage?...  Pourquoi  faire  languir 
ces  braves  enfants?...  La  dot!...  la  dot!... 
c'est  bien...  Est-ce  que  ta  parole  ne  vaut  pas 
de  l'or? 

—  Non...  je  puis  mourir!...  Tu  sais, 
Frantz,  que  j'ai  acheté  les  ruines  et  la  côte... 
ce  n'est  pas  la  dot  d'une  fille,  ça...  il  a  fallu 
me  saigner!...  Maintenant  le  travail  marche... 
je  gagne  tous  les  jours...  mes  garçons  m'ai- 
dent... mais  la  dot  n'est  pas  encore  prête,  et 
tu  dois  comprendre  que  moi,  Daniel  Rock,  ije 
ne  puis  pas  dire  à  ma  fille  que  j'aime,  à  ma 
Thérèse  :  «  Tiens  !  les  autres  font  ton  bonheur, 
et  ton  père  n'y  est  pouf  rien  !. ..  »  Ça  ne  se  peut 
pas...  Elle  aura  sa  dot...  argent  comptant... 
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j'y  tiens...  c'est  mon  bonheur  de  travailler 
pour  elle.  » 

Le  père  Rock  remplit  de  nouveau  les  verres, 
et  le  meunier,  hochant  la  tête,  s'écria  : 

«  Tu  seras  toujours  le  môme,  Daniel... 
Depuis  soixante  ans  que  je  te  connais,  tu  n'as 
pas  changé...  C'est  pourtant  drôle...  —  La 
dot!...  la  dot!...  Eh  bien,  j'en  ai  deux  de 
dots...  Là...  es-tu  content? 

—  Comment  ?  » 

Les  yeux  de  Frantz  Bénédum  scintillèrent; 
il  s'allongea,  les  coudes  en  avant,  sur  toute  la 
largeur  de  la  table,  sa  grosse  tête  grise  entre 
les  mains ,  comme  pour  causer  de  plus  près, 
tandis  que  maître  Daniel,  toujoui's  grave  et  so- 
lennel, la  tête  haute,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  l'écoutait  avec  calme  sans  laisser  de- 
viner ses  impressions. 

«  Tu  connais  mon  pré  de  Langwald  ? 

—  Oui... 'au-dessous  de  la  Roche-Plate. 

—  Un  pré  de  trois  arpents,  où  la  rivière 
déborde  deux  fois  l'an...  où  rien  ne  pousse  que 
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des  osiers  et  des  (lèches  d'eau...  Ça  peut  bien 
valoir  de  mille  à  douze  cents  francs  entre 
frères...  Eh  bien,  Daniel,  figure- toi qu'avant- 
hier,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  comme 
j'étais  dans  mon  moulin ,  arrive  le  petit  juif 
Elias  Bloum  sur  son  âne...  Il  cause  de  ceci, 
de  cela,  des  blés,  des  avoines,  de  la  farine,  et 
finalement  de  mon  pré  du  Langwald.  Moi,  je 
le  voyais  venir...  Je  me  disais  :  «  Tu  veux 
quelque  chose,  Elias...  attention!»  Sans  avoir 
l'air  de  rien,  je  dressais  l'oreille.  Le  juif  se  met 
donc  à  me  parler  de  mes  prés...  il  les  abtme  : 
«  C'est  de  la  mauvaise  terre...  c'est  un  ma- 
rais... il  y  pousse  plus  de  grenouilles  que  de 
brins  d'herbe...  »  Bon...  je  ne  dis  toujours 
rien.  «  Voyons,  maître  Bénédum,  que  voulez- 
vous  de  ça  ?  —  Mais,  Elias,  puisque  ça  ne 
vaut  rien.  —  C'est  égal,  dites  toujours  votre 
prix...  Est-ce  que  cinq  cents  francs  l'arpent 
vous  iraient,  maître  Frantz?  —  Cinq  cents 
francs!  Tu  plaisantes?  »  Je  lui  tourne  le 
dos.  )) 
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A  ce  moment  le  vieux  meunier  se  prit  à  rire 
en  )ui-/nême.  Le  père  Rock,  tout  rêveur,  ne  le 
quittait  plus  de  ses  grands  yeux  gris. 

«  Six  cents  francs,  maître  Bénédumî  —  Tu 
te  moques  du  monde.  —  Six  cent  cinquante  ? 
—  Non.  —  Sept  cents?  »  Quand  j'entends 
parler  de  sept  cents  francs,  tu  comprends, 
Daniel,  ça  me  tenait  là...  je  n'osais  presque 
plus  dire  non...  Catherine,  dans  le  moulin , 
me  faisait  de  grands  signes...  mais  ce  petit  juif 
m'avait  tellement  Tair  de  tenir  à  mes  prés, 
que  je  m'enhardis  :  je  demande  mille  francs! 
«  Elias  crie...  il  s'en  va.  Catherine  me  pousse- 
dans  le  dos  pour  courir  après  lui  ;  mais  je  le 
vois  prendre  le  sentier  du  Dagsberg  :  «  Il  fau- 
dra bien  que  tu  repasses^  devant  mon  moulin 
pour  retourner  à  Saveme ,  que  je  pense.  Si 
je  te  rappelais ,  tu  serais  capable  de  te  dé- 
dire. »  Catherine  jetait  de  grands  cris...  elle  me 
reprochait  d'avoir  manqué  notre  fortune...  Tu 
connais  les  femmes,  Daniel...  ça  ne  sait  pas 
attendre,  .r  ça  voudrait  sauter  dessus  tout  de 
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suite.  Et  vois-tu  que  j'avais  raison  de  ne  pas 
me  presser?-..  Ce  gueux  d'Elias,  au  lieu  d'al- 
ler jusqu'au  Dagsberg,  s'arrête  prendre  une 
chopine  aux  trois  maisons  de  Spartzprôd,  chez 
Bourdonnaye.  A  cinq  heures  du  soir  \\  était 
déjà  de  retour,  avec  un  papier  timbré  et  les 
écus  :  trois  mille  francs  !...  trois  mille  francs 
en  or,  pour  des  terres  où  mes  bœufs  s'enfon- 
çaient jusqu'aux  genoux  dans  la  vase...  pour 
des  terres  qu'on  ne  pouvait  ni  faucher  ni  pâtu- 
rer... Comprends-tu  ça,  Daniel  ?  » 

Et  Frantz  Bénédum,  transporté  d'enthou- 
siasme, partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 
Maître  Rock,  lui,  ne  riait  pas;  il  était  devenu 
tout  pâle  et  ne  disait  mot. 

Le  vieux  meunier,  surpris  de  son  silence, 
l'ayant  observé  plus  attentivement,  et  remar- 
quant la  pression  de  ses  lèvres  contractées  par 
un  sourire  bizarre,  lui  dit  : 

«  Qu'as-tu  donc,  Daniel?...  Est-ce  que  tu 
trouves  l'affaire  mauvaise  ? 
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—  Non,  c'est  une  bonne  affaire,  dit  le  for- 
geron avec  amertume.  Tu  gagnes  de  l'argent... 
ça  doit  être  une  bonne  affaire...  mais  écoute- 
moi  bien,  Frantz.  » 

Son  regard  prit  une  expression  sévère  : 
•(  Nous  sommes  de  vieux  camarades  d'en- 
fance. . .  je  n'ai  que  toi  d'ami  dans  la  montagne, 
et  je  n'en  veux  pas  d*autres...  Tu  es  un  brave 
homme...  mais  tu  aimes  trop  l'argent!  Au  lieu 
de  rester  dans  ton  moulin,  de  moudre  les  grains 
qu'on  t'apporte  et  de  prendre  un  honnête  bé-  . 
néfice  pour  tes  peines,  tu  descends  en  Alsace, 
tu  achètes  des  blés,  des  avoines,  et  même  des 
chevaux  pour  les  revendre...  tu  fais  le  com- 
merce :  ce  n'est  pas  beau  !...  non,  ce  n'est  pas 
beau!...  Tu  devrais  te  souvenir  que  les  Béné- 
dum  ont  été  jadis  trabans,  reiters  et  lansque- 
nets au  château  de  Felsenbourg,  de  père  en 
fils  ;  —  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  eu  l'hon- 
neur de  mourir  au  service  de  nos  maîtres;  — 
que  l'on  compte  dans  ta  famille  trois  chapelains 
de  Dag^berg  et  deux  vidâmes  de  Géroldseck  :  — 
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que  ces  gens-là  restaient  à  leur  poste  et  ne  fai- 
saient pas  le  trafic. 

—  Mais,  dit  le  meunier,  les  chapelains,  les 
trabans,  les  reiters  et  les  vidâmes  n'existent 
plus...  on  n'en  voit  plus...  Je  ne  peux  pas  les 
ressusciter,  moi... 

—  Non,  Frantz,  non,  interrompit  Daniel 
en  agitant  la  tête  d'un  air  indigné,  tu  ne  me 
feras  pas  croire  que  c'est  bien  d'oublier  l'exem- 
ple de  nos  pères,  et  de  vendre  leurs  dépouilles. 
D'abord,  qu'est-ce  que  le  juif  va  faire  de  tes 
prés  ?.. .  Le  sais- tu,  seulement  ?    • 

—  Et  que  m'importe  à  moi  ?.. . .  ça  le  regarde. 
Il  n'y  fera  pas  pousser  de  l'herbe,  je  t'en  ré- 
ponds. 

—  C'est  possible,  mais  il  pourra  très-bien  y 
bâtir  des  fabriques. . .  attirer  des  ouvriers  étran- 
gers dans  le  pays,  et  nous  donner  l'amour  du 
gain.  Alors,  au  lieu  de  vivre  simplement,  hon- 
nêtement dans  nos  montagnes,  au  lieu  de  cul- 
tiver son  petit  champ,  de  se  contenter  de  soa 
petit  avoir,  chacun  voudra  gagner  de  l'argent. 
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Les  hommes  veDdroDt  leur  travail,  les  filles 
leur  vertu..,  nous  vivrons  comme  les  gens 
des  villes,  nous  penserons  et  nous  agirons 
comme  eux,..  Nous  deviendrons  menteurs, 
fourbes,  envieux,  intéressés;  nous  serons 
gouvernés  par  des  écrivassiers  et  des  avo- 
cats. Les  bonnes  mœurs  s'en  iront...  chacun 
voudra  se  glorifier  aux  dépens  des  autres... 
Nous  ferons  tout  ce  qu'on  nous  dira  de  faire, 
pourvu  que  l'on  paye  bien...  nous  n'aurons 
plus  de  volonté. . .  Les  riches  commande- 
ront aux  pauvres,  et  les  pauvres  travail- 
leront pour  ceux  qui  seront  tout  luisants 
de  graisse.  —  Voilà,  Frantz,  ce  que  fera  le 
juif...  et  toi...  toi...  tu  l'auras  aidé  dans  son 
œuvre. 

—  Oh!  oh!...  diable!...  un  instant!...  Tu 
vois  les  choses  en  noir,  Daniel. 

—  Je  les  vois  comme  il  faut  les  voir.  » 
Puis,  se  redressant,  le  père  Rock  ajouta  d'un 

air  digne  : 

«  Je  ne  t'en  veux  pas,  Frantz  ..  non...  tu 
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n'as  pas  réfléchi  ;  mais  sache  que  le  juif  est 
aussi  venu  me  voir,  et  qu'il  a  voulu  m'acheter 
les  ruines...  Devine  un  peu  ce  qu'il  m'a  of- 
fert? 

—  Pour  les  décombres  ? 

—  Oui,  pour  les  décombres  et  la  côte  des 
bruyères. 

—  Mais. . .  cent  écus. . . 

—  Il  m'en  a  offert  mille. 

—  Mille  écus  !  s'écria  maître  Bénédum  en 
bondissant,  et  tu  as  refusé? 

—  X'ai  refusé  !  J'ai  refusé,  car  moi,  Daniel 
Rock,  je  pense  à  l'avenir  de  nos  enfants;  je 
ne  veux  pas  qu'on  élève  des  fabriques  pour 
les  faire  suer  sang  «t  eau,  là-bas  dans  la  val- 
lée, —  ni  des  prisons  pour  les  étoufler  là-haut 
sur  la  montagne.  —  Et  puis,  si  j'avais  été  ca- 
pable de  vendre  le  château  de  nos  anciens  sei- 
gneurs... là...  franchement...  la  main  sur  le 
cœur,  Frantz ,  est-ce  que  tu  ne  m'aurais  pas 
regardé  comme  un  misérable...  comme  un 
traître  pire  que  Judas  ?  » 
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Frantz  Bénédum,  ébahi,  ne  sut  que  répon- 
dre, et  le  vieux  forgeron  poursuivit,  les  lar- 
mes aux  yeux  : 

«  Songes- tu  quelquefois  à  nos  anciens  sei- 
gneurs, Frantz,  à  ces  hommes  hardis,  braves  et 
généreux,  qui,  les  premiers,  ont  i:)énétré  dans 
les  grandes  forêts  de  l'Alsace  et  des  Vosges 
pour  en  exterminer  les  bêtes  fauves  et  les  peu- 
pler de  monde?  Songes-tu  que  nos  pères,  à 
nous,  ont  reçu  leurs  champs,  leurs  maisons , 
leurs  premiers  attelages  de  ces  hommes,  et 
qu'ils  ont  été  bien  heureux  de  vivre  à  l'abri  de 
leurs  lances  et  de  leur  courage?  —  Alors  la 
terre  était  au  premier  venu,  mais  personne  ne 
pouvait  répondre  de  la  moisson  :  des  milliers  de 
bandits,  sans  feu  ni  lieu ,  —  comme  on  le  voit 
dansnos  vieilles  chroniques,  —  erraient  à  droite, 
à  gauche,  pour  brûler,  dévorer  et  dévaster. 
Le  seigneur ,v sur  son  rocher,  découvrait  l'en- 
nemi de  loin,  il  volait  à  sa  rencontre  et  livrait 
des  batailles...  de  terribles  batailles...  quel- 
quefois seul  contre  dix...  pour  la  récolte  du 


50  .  DANIEL  ROCK. 


paysan  ! — Je  dis  que  ces  gens-là  valaient  mieux 
que  nous,  qu'ils  étaient  plus  forts,  plus  grands 
et  plus  nobles  que  nous...  Je  dis  que  c'est  à 
leur  courage  que  nous  devons  d'être  ce  que 
nous  sommes,  et  que  nos  ancêtres  ont  dû  leur 
repos.  On  a  tort  de  l'oublier,  Frantz,  c'est  en- 
core à  ces  hommes-là  que  nous  devons  d'être 
chrétiens,  car,  sans  eux,  où  donc  auraient  vécu 
les  apôtres ,  et  tous  ces  hommes  savants  qui 
écrivaient  les  chroniques  et  disaient  la  messe 
au  milieu  des  bois  ?  Nous  serions  tous  devenus 
des  sauvages...  nous  n'aurions  jamais  rien  su 
de  l'Évangile  !  —  Maintenant  que  les  fils  des 
paysans  et  des  bourgeois  sont  les  maîtres... 
que  la  terre  est  défrichée  et  que  les  bois  sont 
en  coupes  réglées...  les  descendants  des  sei- 
gneurs n'ont  plus  que  le  souvenir  de  leur  nom 
et  de  leur  gloire.  On  les  a  même  chassés... 
Ceux  de  Felsenbourg  sont  tous  morts  depuis 
longtemps...  mais  s'ils  pouvaient  revenir,  le 
vieux  Rock  leur  dirait  :  a  Voilà  votre  châ- 
teau... ce  n'est  plus  qu'un  tas  de  pierres... 
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mais  les  aigles  n'ont  besoin  que  d'un  rocher 
pour  rebâtir  leur  nid.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  forge- 
ron s'était  levé  ;  sa  face  avait  une  expression 
terrible,  ses  lèvres  tremblaient,  ses  cheveux 
gris  s'agitaient  comme  une  crinière. 

«  Je  marcherais  avec  eux!  cria-t-il  d'une 
voix  foudroyante.  —  Oui,  Daniel  Rock  mar- 
cherait avec  e\ix  contre  tout  l'univers  !  » 

Il  se  rassit  plus  pâle  que  la  mort,  les  yeux 
étincelants,  et  vida  brusquement  son  verre. 
Maître  Bénédum  aussi  était  bien  pâle;  il  n'avait 
jamais  vu  son  vieux  camarade  dans  un  pareil 
état. 

Au  bout  d'un  instant,  le  forgeron  reprit 
d'une  voix  basse,  concentrée  : 

«  Et  j'aurais  été  vendre,  moi,  le  château 
de  nos  maîtres. ..  leur  château?  non...  ce  n'est 
plus  qu'une  tombe!  J'aurais  été  vendre  leur 
tombe  à  un  juif  pour  quelques  piles  d'écus  !...  . 
Allons  donc...  plutôt  me  couper  le  poing! 
Écoute,  Frantz,  tu  sais  que  les  morts  ont  une 


52  DANIEL  ROCK. 


nuit  tous  les  ans  pour  revivre...  la  nuit  de 
Noël  :  —  eh  bien,  que  diraient  nos  anciens  sei- 
gneurs en  s'éveillant  cette  nuit-là,  s'ils  retrou-  ' 
vaient  leur  château  vendu  par  Daniel  Rock,  et 
démoli  parun  juif?  Non...  non...  grâce  au  ciel, 
je  ne  suis  pas  encore  assez  misérable  pour  avoir 
de  pareilles  idées.  Je  l'ai  dit  à  Elias  :  «  Tant 
qu'il  y  aura  un  Roct  sur  la  terre,  il  gardera 
.  les  ruines  de  Felsenbourg...  et  quand  on  les 
couvrirait  d^or  pour  les  acheter,  il  n'en  vendra 
pas  un  seul  caillou.  »  Daniel  Ro(ik  fera  la  dot  de 
sa  fille...  ses  fils  travailleront  pour  leur  sœur 
avec  plaisir...  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  ven- 
dre un  brin  d'herbe,  pour  rendre  Thérèse  heu- 
reuse comme  elle  le  mérite.  » 

Le  vieux  forgeron  se  tut,  l'œil  étincelant 
encore  et  le  poing  fermé  sur  la  table.  Ses  deux 
fils  Técoutaient  du  dehoi^,  appuyés  sur  la  fe- 
nêtre, et  leurs  figures  énergiques  annonçaient 
un  sombre  enthousiasme. 

Frantz  Bénédum  resta  quelques  instants 
comme  abasourdi,  puis  se  levant  : 
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«  C'est  beau,  Daniel,  ce  que  tu  viens  de 
dire,  fit-il,  oui...  c'est  beau!  Malheureuse- 
ment, bien  peu  de  gens  comprendront  çà. 

—  Hé  !  que  m'importent  les  gens...  et  sur- 
tout les  gens  qui  ne  comprennent  rien  en  de- 
hors des  écus?...  Je  sens  ce  que  je  sens...  je 
fais  ce  que  je  dois. . .  le  reste  m'est  égal .  Tu  n'as 
vendu  que  de  misérables  prairies,  mais  moi, 
j'aurais  vendu  le  dernier  souvenir  des  mar- 
graves de  Felsenbourg,  nos  maîtres  ! 

—  Enfin,  Daniel,  ce  qui  est  fait  est  fait.*. 
J'ai  l'argent...  J'ai  la  dot  de  Thérèse...  et  je  te 
l'offre  avec  plaisir...  Tu  me  rembourseras 
quand  tu  pourras...  Il  ne  manque  plus  que 
ton  consentement  pour  rendre  mon  garçon 
heureux,  et  j'ose  dire  aussi  ta  fille.  » 

Alors  le  vieux  forgeron,  attendri,  pressa 
de  nouveau  la  main  de  son  camarade  d'en- 
fance. 

«  Et  je  le  donne,  mon  consentement,  mur- 
mu  ra-t-il.  Oui,  ton  fils  est  un  brave  garçon; 
je  lui  confie  le  bonheur  de  Thérèse...  On  me 
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donnerait  à  choisir  entre  mille  gendres,  que  je 
n'en  voudrais  pas  d'autre.. .  Seulement,  Frantz, 
tu  ne  me  reparleras  jamais  plus  des  ruines... 
tu  ne  me  reprocheras  jamais  d'avoir  refusé  les 
six  mille  livres  d'Elias? 

—  îloi  !  te  faire  un  reproche,  Daniel  ;  est- 
ce  que  tu  n'es  pas  le  mattre  de  ton  bien  ? 

—  A  la  bonne  heure  !  —  Appelons  les  en- 
fants. » 

En  ce  moment  les  chevaux  étaient  ferrés. 
Ludwig,  en  faction  sur  l'escalier  extérieur, 
tremblait  d'impatience,  et  Thérèse,  dans  la  cui- 
sine>  écoutait...  pâlissant  et  rougissant  tour  à 
tour.  Elle  connaissait  son  père  :  ses  éclats  de 
voix  l'épouvantaient. 

Les  deux  vieillards  se  levèrent. 

«  Ludwig  !...  »  cria  le  meunier. 

Mattre  Daniel  était  allé  prendre  sa  (ille  : 

«  Arrive  ici,  Thérèse,  arrive...  Est-ce  que 
tu  veux  de  ce  mauvais  gueux-là  pour  mari?  » 

Ludwig  et  Thérèse  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  fondant  en  larmes. 
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Les  deux  vieux,  non  moins  émus,  souriaient 
en  s*essuj  ant  les  yeux.  Chrislian  et  Kasper  re- 
gardaient d*un  œil  mélancolique,  pensant  peut- 
être  :  a  Quand  donc  arrivera  notre  tour?  » 

Aussi  le  père  Rock,  devinant  sans  doute  leur 
pensée,  s'écria  : 

«  Allons,  garçons,  ôtez  votre  tablier...  On 
ne  travaille  plus  aujourd'hui. ..  Franlz,  va  cher- 
cher Catherine. . . .  Nous  souperons  ensemble. . . 
Il  faut  que  toute  la  famille  soit  réunie!  » 
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IV 


La  nouvelle  du  mariage  de  Ludvvig  et  de 
Thérèse  se  répandit  en  un  clin  d'œil  dans  tout 
le  village. 

«  Avez-vous  vu  passer  Catherine?  se  criaient 
les  commères  d'une  porte  à  l'autre.    • 

—  Eh  !  oui,  elle  allait  chez  le  père  Rock. 

—  Alors,  c'est  une  affaire  arrangée...  On 
se  marie. 

—  Mon  Dieu  oui ,  Margrédel ,  encore  un 
beau  mariage...  Vont-ils  s'en  donner! 

—  Chacun  son  tour,  Katel,  chacun  son 
tour...  Ah  !  quand  je  pense  à  mes  noces...  on 
n'en  fait  plus  de  noces  pareilles.  Il  y  avait  plus 
de  trente  personnes,  six  jambons,  quinze  livres 
de  bœuf,  huit  livres  de  veau,  une  tonne  de  vin 
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d'Alsace  de  quatre  mesures  ;  sans  parler  des 
œufs,  du  fromage,  des  galettes,  ni  du  gros 
Pfifer-Kari,  qui  jouait  de  la  clarinette  en  reve- 
nant de  l'église.  —  Voilà  des  noces  ! 

—  Et  les  miennes  donc,  Margrédel  !  A  mes 
noces,  le  maitre  d'école  Bischof  était  tellement 
gris  le  soir,  qu'il  prit  la  fenêtre  du  jardin  pour 
la  porte,  et  tomba  le  nez  dans  les  choux...  Il 
fallut  le  ramasser  et  le  reconduire  à  sa  maison 
comme  un  véritable  enfant...  Et  le  sacristain 
Freylig  attrapa  une  indigestion  qui  lui  dura 
quinze  jours  !  C'est  pour  vous  dire  qu'à  mes 
noces,  chacun  mangeait  et  buvait  tout  ce  qu'il 
pouvait  tenir...  car.  Dieu  merci,  Margrédel,  il 
en  fallait  du  vin  pour  griser  Bischof...  et  du 
jambon  pour  donner  des  indigestions  au  sacris- 
tain... il  en  fallait!  Ce  n'est  pa$  à  des  noces 
comme  on  en  voit  aujourd'hui,  qu'ils  auraient 
eu  leur  compte  !  » 

Ainsi  causaient  les  bonnes  vieilles,  se  rap- 
pelant, avec  des  airs  d'extase,  le  beau  temps 
de  leur  mariage.  Quant  aux  pommes  de  terre 


58  DANIEL  ROCK. 


qu'il  avait  fallu  manger  depuis,  elles  n'en  di- 
saient rien. 

Et  tandis  qu'elles  causaient  de  la  sorte,  les 
verres  tintaient,  les  bouteilles  gloussaient,  les 
fourchettes  cliquetaient  chez  maître  Daniel. 

A  chacun  son  tour  d'être  joyeux  dans  ce 
monde,  —  comme  disaient  les  bonnes  com- 
mères, —  d'avoir  le  teint  frais,  les  épaules 
rondes,  les  cheveux  noirs  ou  blonds,  le  regard 
alangui  par  l'amour  !  A  chacun  son  tour  de  rire, 
de  chanter,  de.festoyer,  de  voir  les  choses  en 
beau  et  de  s'écrier  le  verre  en  main  :  u  Vous 
êtes  mes  amis...  mes  vrais  amis...  embras- 
sons-nous, embrassons-nous,  et  vive  la  joie  !  » 

C'est  ainsi  que  se  passaient  les  choses  dans 
la  grande  salle,  tandis  que  la  vieille  horloge 
comptait  lentement  les  secondes; 

Frantz  Bénédum,  le  nez  pourpre,  son  large 
feutre  penché  sur  l'oreille,  le  bras  gauche  au- 
tour du  cou  de  maître  Daniel,  s'écriait  : 

((  Nous  sommes  de  vieux  amis...  Je  n'ai 
jamais  eu  d'ami  que  toi...  Nos  enfants  s'ai- 
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ment...  nous  nous  aimons  tous...  oui...  tous! 
Christian  et  Kasper  sont  aussi  mes  Qls...  nous 
sommes  comme  qui  dirait  en  paradis  !  Buvons 
à  notre  santé...  à  la  santé  de  Catherine,  ma 
femme...  la  meilleure  femme  du  pays  !  » 

Et  la  vieille  meunière,  grande,  sèche,  la 
figure  saupoudrée  d'un  milliard  de  taches  de 
roux,  son  immense  bonnet  de  dentelle  en  py- 
ramide sur  la  nuque,  riait  et  s'égayait...  Elle 
regardait  le  père  Rock  et  lui  disait  : 

«  Vous  avez  toujours  été  bel-  homme,  père 
Daniel,  et  vous  vous  êtes  conservé  comme  un 
charme. 

—  Et  vous  aussi,  commère,  faisait  le  vieux 
forgeron  par  galanterie  ;  oui...  vous  avez  tou- 
jours été  droite  comme  un  lis,  et  fraîche  comme 
une  rose. 

—  Oh!  oh!  compère...  si  vous' parliez  de 
cette  brillante  jeunesse,  à  la  bonne  heure... 
Mais  enfin...  ce  n'est  pas  pour  dire...  nous 
avons  été  assez  bien  dans  le  temps...  Il  y  a  de 
ça  trente-cinq  à  quarante  ans... 
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—  Je  m'en  souviens,  dame  Catherine,  oui, 
je  m'en  souviens...  vous  étiez  ce  qui  s'appelle 
une  fille  bien  tournée...  Mais  buvez  donc, 
commère  ! 

—  Doucement...  doucement...  vous  voulez 
me  griser,  je  crois  !  » 

Tout  le  monde  riait,  le  vieux  curé  Nicklausse 
comme  les  autres.  Kàsper  et  Christian,  en 
manches  de  chemise,  allaient  et  venaient  au^r 
tour  de  la  table,  découpant  les  viandes  et  rem- 
plissant les  verres.  Ludvvig  et  Thérèse,  assis 
l'un  près  de  l'autre,  semblaient  rêveurs;  seu- 
lement, lorsque  leurs  yeux  se  rencontraient 
par  hasard,  Thérèse  rougissait  doucement, 
tandis  que  le  brave  Ludvvig,  exhalant  de  longs 
soupirs,  murmurait  : 

u  Comme  il  fait  beau  temps  aujourd'hui!... 
Comme  tout  est  beau!  Ah!  que  je  suis  heu- 
reux, Thérèse  !» 

Alors  elle  le  regardait,  et  ses  grands  yeux 
noirs  semblaient  dire  :  a  Moi  aussi,  Lud- 
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wig,  je  suis  heureuse...  oh  !  oui...  bien  heu- 
reuse!... » 

Dehors,  Talouetle  s'égosillait  à  la  cime  des 
airs...  les  fleurs  blanches  des  pommiers  s'ef- 
feuillaient au  bord  des  fenêtres...  le  soleil  cou- 
chant dorait  la  côte  à  perte  de  vue. 

Dans  la  salle,  les  vieux  se  racontaient,  tan- 
tôt Tun,  tantôt  Tautre,  d'antiques  histoires  du 
Messager  boiteux,  et  riaient  à  faire  trembler  les 
murs.  Maître  Daniel  lui-même,  d'habitude  si 
calme,  si  grave,  avait  fini  par  s'animer  d'une 
façon  singulière.  II  parlait  nez  è  nez  avec  le 
père  Nicklausse,  qui  parlait  aussi ,  élevant  la 
voix:  et  gesticulant  comme  dans  sa  chaire.  Tous 
deux  semblaient  avoir  entrepris  de  s'assourdir 
l'un  l'autre,  et  de  temps  en  temps  ils  partaient 
d'un  grand  éclat  de  rire  et  criaient  : 

a  Buvons,  maître  Daniel  ! 

—  A  votre  santé,  monsieur  le  curé  1  » 

Le  temps  ne  paraissait  long  à  personne. 

La  nuit  était  venue,  on  avait  allumé  la  grande 
lampe  de  fer,  et  le  repas  continuait  toujours 
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aux  clameurs  de  tout  le  monde,  car  les  fils 
du  forgeron  avaient  fini  par  s'enthousiasmer 
comme  les  autres,  et  disputaient  sur  la  question 
de  savoir  s'il  convient  de  ferrer  un  cheval  d'a- 
bord par  le  pied  droit  ou  par  le  pied  gauche. 

La  mère  Catherine  seule,  au  milieu  de  cette 
tempête  d'éclats  de  rire,  paraissait  avoir  con- 
servé sa  présence  d'esprit. 

«  Frantz  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  profi- 
tant d'un  instant  de  silence. 

—  Qu'est-ce  que  lu  veux,  Catherine?- Tu 
vois  bien  que  je  cause. 

—  Oui...  mais  tu  n'entends  pas  sonner  mi- 
nuit. 

—  Minuit!  s'écria  le  père  Nicklausse,  ce 
n'est  pas  possible! 

—  Regardez  l'horloge,  monsieur  le  curé. 

—  Minuit!  c'est  vrai...  Ah  !  mes  chers  en- 
fants, le  temps  ne  dure  pas  avec  vous.  »* 

Il  se  leva,  tout  le  monde  suivit  son  exemple  : 

«  C'est  égal...  voici  un  beau  jour,  maître 

Daniel,  je  m'en  souviendrai  longtemps  !  Mais 
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que  va  dire  ma  pauvre  Annah?  Depuis  dix 
ans,  mes  chers  amis,  je  ne  me  suis  pas  dérangé 
jusqu*à  pareille  heure. 

— Easper,  allume  la  lanteiaie  de  monsieur  le 
curé,  ))  s'écria  le  père  Rock* 

Et  s'adressant  ensuite  à  Ludwig  : 

c(  Et  toi...  embrasse  ta  femme...  Je  te  la 
donne,  Ludwig,  pour  faire  son  bonheur... 
C'est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  » 

Puis  reconduisant  maître  Frantz  Bénédum 
et  Catherine  : 

«  Faut-il  vous  éclairer,  Frantz  ? 

—  Tu  plaisantes,  Daniel  ;  est-ce  que  je  ne 
connais  pas  le  chemin  de  mon  moulin  ?  . 

—  Alors,  bonne  nuit,  dame  Catherine... 

—  Bonsoir,  maître  Daniel;  dormez  bien.  » 
Ils  s'éloignèrent. 

Ludwig  sortit  à  son  tour;  il  embrassa  le 
vieillard  avec  effusion  et  s'éloigna  rapidement. 

La  nuit  était  toute  noire.  Maître  Daniel,  de- 
bout sur  le  seuil,  écoutait  les  pas  de  ses  con- 
vives s'éloigner  de  plus  en  plus,  et  le  bruisse- 
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ment  de  la  fontaine  dans  le  silence  universel. 
•  '  «  Ah  !  ah  !  ah  !  criait  Kasper  dans  la  mai- 
son, les  as-tu  vus  s'embrasser,  Christian? 

—  Tais-toi  donc...  tais-toi  donc,  Kasper... 
Si  le  père  entendait... 

—  Eh  bien...  après?  puisqu'ils  se  marient.. . 
Ne  voilà-t-il  pas  des  affaires  parce  qu'on  s'em- 
brasse?.'.. Je  dis,  moi,  qu'ils  ont  raison.  » 

Maître  Daniel,  entendant  cette  conversation, 
devint  grave.  Les  vapeurs  du  vin  ée  dissipent 
vite  aux  fraîcheurs  de  la  nuit.  Il  allait  rentrer, 
quand,  levant  les  yeux  pai^  hasard,  il  aperçut 
tout  au  haut  de  la  côte  une  lumière  scintillant 
dans  les  ténèbres.  Cette  lumière,  rouge,  vacil- 
lante, éclairait  le  profil  noir  de  Tune  des  tours. 
Le  vieux  forgeron  tressaillit. 

Il  regarda  longtemps  la  flamme  s'élever  et 
descendre  le  long  de  la  façade  ;  puis  inclinant 
la  tête  : 

«  C'est  le  signal  de  Fuldrade,  murmura-t-il 
à  voix  basse  ;  que  peut-elle  me  vouloir  à  cette 
heure  ?  » 
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En  même  temps  traversant  l'allée  : 
«  Allons,  garçons...  allons...  il  est  temps 
de  se  coucher,  s'écria-t-il  d'un  ton  brusque,  la 
fête  est  finie  !. ..  Mais  où  donc  «st  Thérèse  ? 

—  Elle  vient  de  monter. 

—  Eh  bien,  bonne  nuit!...  Allez...  je  vais 
fermer  la  maison.  » 

Les  deux  garçons  n'avaient  pas  l'habitude 
défaire  des  observations;  ils  montèrent  donc 
dans  leur  chambre,  tandis  que  le  père  Daniel 
mettait  la  barre  à  la  porte  et  poussait  le  ver- 
rou. 

On  les  entendit  quelques  instants  encore 
rire,  causer  à  demi-voix,  et  leurs  gros  souliers 
rouler  sur  le  plancher  sonore. 

Maitre  Daniel,  sombre,  taciturne,  se  prome- 
nait de  long  en  large  dans  la  grande  salle.  La 
table,  couverte  des  débris  du  festin...  le  silence 
succédant  au  tumulte...  et  peut-être  aussi  le 
sentiment  profond  de  l'inanité  de  nos  joies, 
après  l'excitation  de  l'ivresse...  tout  cela  cour- 
bait le  front  du  vieillard.   Il  allait  et  venait, 

4. 
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l'œil  triste,  s'arrêlant  parfois  pour  écouter  si 
quelqu'un  veillait  encore  dans  sa  maison. 

Enfin  tout  se  tut. 

Alors  maître  Rock,  jetant  sa  houppelande  de 
laine  sur  ses  épaules  et  se  coiflant  de  son  tri- 
corne, prit  un  gros  bâton  ferré  derrière  la  boîte 
de  r horloge  et  passa  dans  la  cuisine,  amortis- 
sant le  bruit  de  ses  pas  sur  les  dalles. 

Il  poussa  la  porte  qui  donnait  sur  le  sentier 
des  ruines;  puis,  écoutant  de  nouveau  et  n'en- 
tendant plus  rien,  il  sortit,  ferma  le  cadenas  et 
se  mit  à  gravir  lentement  la  côte. 

Une  heure  sonnait  à  la  petite  église.  Toutes 
les  lumières  du  village  étaient  éteintes.  La  lune, 
longtemps  voilée  par  les  nuages,  brillait  alors 
de  tout  son  éclat. 
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Une  pensée^  grave,  solennelle,  conduisait 
maître  Daniel  Rock  dans  les  ruines  de  Felsen- 
bourg. 

Depuis  nombre  d'années,  la  vieille  diseuse 
de  légendes,  Fuldrade  d*Obernay,  s'était  établie 
dans  ces  décombres  avec  ses  deux  chèvres. 

Chassée  de  Triefels  en  1803,  elle  avait  long- 
temps erré  de  château  en  château,  de  village 
en  village,  cherchant  un  asile  où  reposer  sa 
télé,  célébrant  les  triomphes  des  temps  passés, 
épouvantaut  les  uns  de  ses  prédictions,  et  ré- 
jouissant les  autres  en  leur  annonçant  le  retour 
des  nobles  hommes  bardés  de  fer. 

Les  bourgeois  d*  Alsace  et  de  Lorraine  la 
traitaient  de  Folle  ;  les  paysans  l'appelaient  sor- 
cière et  redoutaient  ses  mauvais  sorts,  —  mais 
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Daniel  Rock,  lui,  la  considérait  comme  une 
sainte  et  se  trouvait  en  quelque  sorte  indigne 
de  s'approcher  d'elle  et  d'entendre  les  prédic- 
tions bizarres,  incohérentes,  qui  s'échappaient 
de  ses  lèvres. 

Or,  qu'on  s'imagine  l'émotion  du  vieux  for- 
geron lorsque,  après  les  propqsitions  du  juif 
Elias,  le  récit  de  Frantz  Bénédum  et  les  liba- 
tions des  flançailles,  il  aperçut  tout  à  coup  le 
signal  de  la  vieille. 

Celait  le  réveil  du  festin  de  Balthazar  ! 
*  Lui,  qui  ne  craignait  rien,  qui  pour  soutenir 
ses  idées  aurait  bravé  l'univers,  il  se  sentit 
frissonner  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Ce  signe  confirmait  toutes  ses  appréhen- 
sions. 

((  Quelque  chose  se  passe  !...  quelque  chose 
de  grand...  de  terrible...  l'heure  est  proche... 
les  destins  vont  s'accomplir!...  » 

Telles  furent  les  pensées  du  père  Rock. 

11  montait  donc  la  côte  à  travers  les  genêts 
et  les  hautes  bruyères,  s' arrêtant  parfois  pour 
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respirer,  et  regardant  au-dessous  de  lui  le  vil- 
lage silencieux. 

La  nuit  était  parfaitement  calme...  la  rivière 
au  loin...  bien  loin  dans  la  vallée  sombre,  fai- 
sait entendre  son  doux  murmure.. •  les  rayons 
argentés  de  la  lune  reposaient  sur  les  petits 
toits  de  chaume.  Quoiqu'il  eût  fait  très-chaud 
tout  le  jour,  et  que  la  terre  fût  aussi  sèche  que 
le  roc,  pas  un  insecte  ne  poursuivait  sa  chanson 
stridente. 

Au-dessus  de  la  côte  s'élevaient  les  rochers 
à  pic,  qui  semblaient  grandir  à  chaque  pas, 
et  dont  les  ombres  noires  se  prolongeaient,  à 
gauche,  dans  la  vallée  du  Haut-Barr. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'ascension  pé- 
nible, maître  Daniel  avait  atteint  la  base  de  ces 
immenses  remparts  naturels  du  vieux  burg; 
ses  gros  souliers  ferrés  et  la  pointe  de  son  pic 
grinçaient  dans  le  sentier  qui  monte  au  don- 
jon; les  décombres  roulaient  sous  ses  pieds. 

Bientôt  il  fut  au  sommet  du  plateau  désert, 
en  face  des  deux  hautes  tours  encore  debout 
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malgré  les  vents,  les  neiges  et  la  puissance  des* 
tructive  des  orages  dans  ces  hautes  régions. 

Alors  le  vieillard  fit  halte,  pour  contempler 
une  seconde  ce  vaste  domaine  de  la  mort. 

Les  débris  amoncelés,  les  ronces,  les  hautes 
orties  hérissées  dans  chaque  fissure  de  la  pierre; 
le  silence  du  néant  après  le  tumulte  des  armes, 
la  voix  des  chefs,  le  chant  joyeux  des  reiters, 
les  hymnes  pieuses  des  moines  ,  toutes  ces 
choses,  dont  sa  mémoire  était  pleine  et  qu'il 
voyait  anéanties,  serrèrent  le  cœur  de  maître 
Daniel  : 

«Luitprandt!...cria-t-il,Rupert!...Karl!... 
et  vous  tous...  vous  tous...  nos  anciens  maî- 
tres... qu'êtes-vous  devenus?  » 

Une  chouette  silencieuse  fendit  le  ciel  sombre 
de  son  zigzag  rapide,  et  disparut  dans  une 
meurtrière. 

Le  vieillard,  taciturne,  poursuivit  tristement 
sa  marche  vers  la  tour  de  Fuldrade,  à  l'autre 
extrémité  du  plateau.  Une  vague  lueur  rou- 
geàtre  en  éclairait  la  porte  en  plein  cintre. 
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Quand  il  /ut  à  cette  porte,  découvrant  sa 
grosse  tête  grise^  il  parut  hésiter;  mais  aussi- 
tôt une  Yoix  cassée  lui  cria  de  Tintérieur  : 

»  Approche. ••  Daniel...  je  t'attendais.  » 

Et  le  forgeron  entra  dans  ce  nid  de  hiboux, 
comme  on  entre  dans  un  temple. 

Au  bout  de  trois  pas,  il  vit  la  vieille  accrou- 
pie près  d'un  feu  de  bruyères  presque  éteint. 
A  côté  d'elle  dormaient  ses  deux  grandes  chè- 
vres. —  L'une,  au  bruit  des  pas  du  forgeron, 
se  réveilla...  allongea  le  cou...  ses  grands  yeux 
dorés  s'illuminèrent,  puis  elle  se  replia  dans 
l'autre  sens,  posant  la  tète  sur  sa  maigre 
échine,  et  s'assoupit  de  nouveau. 

Quant  à  la  tour,  ses  six  étages  étaient  tom- 
bés l'un  sur  l'autre;  son  escalier  en  spirale 
restait  le  pied  en  l'air  dans  les  nuages;  on 
voyait  les  étoiles  au  haut  comme  par  une  im- 
mense lunette.  Dans  un  des  coins,  à  six  ou 
huit  pieds  au-dessus  du  sol,  avait  pris  racine 
un  petit  hêtre  dont  les  feuilles  étaient  blanches. 

Fuldrade  ne  ressemblait  plus  à  un  être  hu- 
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main;  on  l'aurait  plutôt  prise  pour  une  de  ces 
vierges  en  plâtre  des  petites  chapelles  de  Ma-' 
rienthal  ou  de  Sainte-Odile,  atTublées,  dans 
leurs  niches,  de  robes  de  soie  toutes  passées 
et  couronnées  de  fleurs  flétries.  Sa  peau  était 
si  fine,  qu'on  voyait,  à  travers,  les  sutures  de 
son  crâne  chauve  ;  son  nez  crochu,  son  menton 
en  galoche,  ses  joues  creuses,  ses  yeux  recou- 
verts de  flasques  paupières,  ses  petites  mains 
sèches,  ses  oreilles,  blanches  comme  des  hos- 
ties,  le  petit  bonnet  de  crin  tressé,  en  forme 
de  corbeille,  retombant  sur  sa  nuque,  tout  cela 
lui  donnait  Tair  de  quelque  apparition  surna- 
turelle. 

Et  pourtant,  malgré  cet  état  de  décrépitude, 
on  devinait  que  Fuldrade  avait  été  belle  d'une 
beauté  splendide. 

Mattre  Daniel  restait  immobile  sur  le  seuil 
de  la  tour,  comme  un  chevalier  des  vieux  temps, 
en  sentinelle,  la  tête  haute,  les  deux  mains  ap- 
puyées sur  son  pic,  le  regard  calme  et  sévère. 

La  vieille  jeta  quelques  poignées  de  bruyères 
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dans  le  feu,  qui,  se  ralluniant,  irlaira  les  mu- 
railles sombres  du  donjon,  leurs  larges  blocs 
de  granit  et  le  hêtre  blanc,  psé  comme  un 
candélabre  dans  l'angle  le  plus  obscur. 

Puis,  sans  lever  les  yeux,  elle  murmura  d'un 
accent  rêveur  : 

«  Daniel...  les  jours  sont  proches...  Il  y  a 
des  signes!... 

—  Des  signes? 

—  Oui...  des  signes  mauvais!  —  Regarde 
par  la  meurtrière...  là!  »  lit-elle,  levant  sa 
petite  main,  sans  suivre  du  regard  le  geste 
qu'elle  faisait. 

Daniel  Rock  se  tourna,  et  vit  au  clair  de  lune 
les  décombres  entassés. 
«  Que  vois-tu? 

—  Je  vois  la  tour  et  la  chapelle... 

—  Et  dans  la  grande  niche,  tu  ne  vois  plus 
la  statue  d'Adelberg  le  Vieux,  ajouta  Ful- 
drade  ;  elle  est  tombée j 

—  Tombée  ! 

—  Oui...  hier,  entre  neuf  et  dix  heures!  Et 
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dans  la  même  nuit,  le  vieux  margrave,  au  mi- 
lieu du  silence,  m'est  apparu.  ••  Il  était  som- 
bre... sombre  comme  une  nuit  d'orage...  Il  a 
gravi  Tescalier...  il  parlait...  il  gémissait!  » 

L'accent  de  la  vieille  était  devenu  presque 
imperceptible  :  on  aurait  dit  qu'elle  avait  peur 
de  s'entendre  elle-même. 

Daniel  Rock,  lui,  se  sentait  pâlir,  mais  il  ne 
bougeait  pas  plus  qu'une  statue. 

«  Il  parlait!...  —  dit  la  vieille  d'un  ton  si 
bas,  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  le  sileqce 
profond  de  la  nuit  et  l'isolement  des  ruines 
pour  percevoir  son  souffle;  —  il  disait  : 
«  L'heure  avance! La  montagne  fris- 
sonne!... »  Et  il  écoutait,  Daniel:..  Des 
larmes  de  sang  coulaient  sur  ses  joues...  Et 
puis,  tout  à  coup,  il  fit  un  grand  cri  :  «  A 
moi!. ..à moi!. ..mes enfants!. ..les voici!...  » 
Alors  toutes  les  bruyères,  toutes  les  brous- 
sailles, tous  les  arbres  furent  agités  comme 
par  un  grand  coup  de  vent.  On  entendait  des 
coups  sourds j  profonds,  ébranler  les  rem- 
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parts. ..  Tous  les  guerriers  accourtiient  les  dé- 
fendre :  Reinhart,  Ulrich,  Mérowée,  Luitfried, 
Othon,  Gehrhardt,  Hatto  le  Noir...  Tous  nos 
maîtres,  armés  du  glaive,  de  la  lance,  de  la 
masse  d'armes,  les  ailes  de  leurs  grands  cas- 
ques déployées,  s'élançaient  de  la  chapelle  qui 
sonnait  le  tocsin  !  Et  leurs  compagnies  de  tra- 
bans  les  suivaient  en  foule...  Il  y  en  avait,  mon 
Dieu,  il  y  en  avait  autant  que  de  grains  de 
sable  au  bord  de  la  mer...  Le  beffroi,  le  don- 
jon, les  créneaux,  le  pont-levis  étincelaient  de 
piques  innombrables,  comme  les  champs  de 
seigle  au  soleil  d'été  !  Et  le  vieux  biirg  sortait 
de  terre  pour  les  recevoir,  avec  ses  voûtes  pro- 
fondes, ses  escaliers  usés  par  les  brodequins 
de  fer,  ses  galeries,  ses  tours  et  ses  tourelles, 
ses  hautes  terrasses  et  ses  guérites  avancées  sur 
l'abîme!  Et  la  cloche  sonnait  toujours!...  Les 
moines  chantaient,  les  trompes  d* airain  mugis* 
saient,  les  chevaux  hennissaient  dans  leurs 
écuries  souterraines  !  Tout  à  coup  le  pont-levis 
s'abaissa  et  les  reiters^  à  cheval,  Hatto  le  Noir 
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en  letc,  sortirent  et  se  rangèrent  en  ordre  de 
bataille  au  pied  des  remparts,  la  visière  basse, 
la  lance  en  arrôt...  tandis  qu'en  haut  se  pen- 
chaient les  archers  attentifs.  11  se  fit  un  grand  si- 
lence!... Au  loin...  bien  loin...  par  delà  les  mon- 
tagnes... s'entendait  un  sifflement  terrible... 
le  sifflement  du  dragon  à  sept  letes...  puis  un 
roulement  sourd,  comme  le  bruit  des  grandes 
eaux  qui  s'avancent  pour  tout  engloutir!...  Et 
les  guerriers  se  disaient  entre  eux,  tout  bas  : 
«  D'où  vient  ce  bruit?  )>  Et  tous  écoutaient... 
Et  moi...  moi...  pauvre  vieille,  j'avais  peur... 
et  les  sifflements  déchiraient  l'air. . .  ils  entraient 
dans  la  vallée  de  Spartzprôd...  —  En  ce  mo- 
ment le  vénérable  évêque,  Gotfried,  revêtu  de 
sa  robe  d'or  et  de  pourpre,  la  mitre  en  tête,  sa 
large  barbe  blanche  étalée  sur  la  poitrine,  la 
crosse  à  la  main,  et  le  chapitre  des  moines  en 
robe  de  bure  à  sa  suite,  s'avança  sur  la  plate- 
forme, lentement...  Il  regarda  par-dessus  la 
rampe,  prêtant  l'oreille,  puis  il   étendit  ses 
mains  tremblantes  et  s'écria  :  a  L^s  temps  sont 
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accomplis!...  Tagneau  triomphe  du  loup  dé- 
vorant... Vos  œuvres  sont  grandes,  ô  Sei- 
gneur!... Vos  voies  sont  justes  et  véritables, 
ô  roi  des  siècles!  »  Ainsi  gémissait  Tévéque, 
et  sa  voix,  sonoi'e  comme  le  chant  du  cygne 
au  milieu  des  nuages,  s'entendait  dans  toute  la 
montagne...  Et  le  jour  approchait...  les  om- 
bres de  nos  seigneurs  pâlissaient. ..  pâlissaient  : 
aux  premiers  rayons  du  soleil,  elles  avaient 
disparu!  — Alors  moi,  Fuldrade,  regardant 
par  le  soupirail,  je  vis  la  statue  d'Adelberg  le 
Vieux  couchée  dans  les  ronces,  et  je  fis  une 
prière  pour  l'âme  des  morts.  « 

La  vieille  se  tut.  Daniel  Rock  semblait 
anéanti. 

<f  Et  ce  sifflement,  Fuldrade,  dit-il  enfin,  les 
yeux  étincelants  d'une  sombre  fureur,  ce  sif- 
flement et  ce  bruit  des  grandes  eaux,  d'oii  ve- 
naient-ils? 

—  Je  n'en  sais  rien,  »s'écria-t-elle  en  lais- 
sant tomber  son  crâne  chauve  dans  ses  mains 
desséchées,  et  se  cachant  la  tête  avec  désespoir. 
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Puis  elle  ajouta  : 

«  Ils  viennent  de  l'enfer,..  C'est  l'ange  des 
ténèbres  qui  s'avance  sur  le  dragon  à  sept 
têtes...  Il  détruira  tout...  il  dévorera  tout... 
il  empoisonnera  tout!  » 

Et  d'un  accent  plus  bas,  elle  murmura  : 

«  Mon  Dieu^..  mon  Dieu...  qu'est-ce  que 
la  vie?  Que  sont  devenus  les  margraves  de 
Felsenbourg....  de  Géroldseck....  du  Dags- 
berg?...  Qu'est-ce  que  la  durée  d'une  noble 
race,  comparée  à  celle  du  fleuve  de  vie  qui 
coule  éternellement  et  ne  tarit  jamais?  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  son  œil 
devint  morne...  La  vieille  diseuse  de  légendes 
parut  se  perdre  dans  un  rêve  immense...  Sa 
respiration,  saccadée  tout  à  l'heure,  prit  un 
mouvement  calme,  régulier...  sa  tête  s'inclina 
doucement. 

«  Fuldrade!  »  dit  maître  Daniel. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  ses  deux  chèvres, 
se  levant,  vinrent  se  placer  à  côté  d'elle,  allon- 
geant leur  grand  cou  maigre,  et  flairant  ^'ers 
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la  porte,  où  commençaient  à  s'étendre  les 
bandes  pourpres  du  crépuscule. 

Le  vieux  forgeron  resta  quelques  secondes 
encore  la  tête  basse»  les  lèvres  serrées,  comme 
abîmé  de  douleur...  Puis  il  sortit  de  la  tour... 
regardant  la  crête  du  plateau,  dont  les  herbes 
noires  entrelacées  et  les  hautes  broussailles 
formaient  des  dessins  bizarres  sur  Thorizon 
brumeux. 

Enûn  il  s'éloigna  lentement  et  redescendit 
dans  la  crevasse  qui  mène  aux  bruyères. 

Une  sueur  froide  couvrait  sa  figure,  mais  la 
plus  inflexible  résolution  était  dans  son  cœur. 

«  Le  château  de  Felsenbourg  est  à  Daniel 
Rock,  se  disait-il,  et  si  le  dragon  à  sept  têtes 
arrive  pour  le  démolir,  Daniel  fera  son  de- 
voir :  il  combattra  jusqu'à  la  mort  !  » 
•  Vingt  minutes  après,  le  vieux  forgeron  ren- 
trait chez  lui  et  se  jetait  sur  son  lit.  Il  était 
alors  quatre  heures  du  matin...  Kasper  et 
Christian  dormaient  encore. 


80  DAMKL  ROCK. 


VI 


Il  faisait  grand  jour  lorsque  maître  Daniel, 
revêtu  de  son  large  habit  bleu  à  boutons 
d'acier,  de  son  gilet  écarlate,  de  ses  culottes 
de  velours  noir  et  de  ses  souliers  k  boucles 
d'argent,  descendit  lentement  l'escalier,  tra- 
versa la  cuisine  et  fit  son  entrée  dans  la  salle 
d'un  pas  majestueux. 

C'était  dimanche.  Thérèse  avait  eu  soin  d'ou- 
vrii"  les  fenêtres,  de  sabler  le  plancher,  d'es- 
suyer les  armoires^  le  buffet,  la  cheminée  go- 
tliique,  d'épousseter  les  images  de  sainte  Odile 
et  de  saint  Landolphe. 

Le  temps  promettait  d'être  superbe;  l'air 
encore  frais  du  matin  remplissait  la  poitrine. 

La  forge,  le  moulin,  la  charrette  criarde  qui 
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se  rend  au  labour,  le  pâtre  qui  souflle  dans  sa 
trompe,  les  chèvres  bêlantes  qui  traversent  le 
village  à  la  file...  tous  ces  bruits  confus  se  tai- 
saient. La  cloche  de  la  petite  église,  appelant 
les  fidèles  au  service  divin,  bourdonnait  seule 
dans  la  vallée  silencieuse,  et  derrière  le  rideau 
de  peupliers  qui  borde  la  côte,  dans  tous  les 
sentiers  de  la  montagne,  on  voyait  descendre 
les  paysans  et  les  paysannes  des  hameaux  en- 
vironnants par  trois,  quatre,  six,  en  feutre, 
en  tricorne,  en  petite  jupe,  hâtant  le  pas, 
s'entraînant  pour  arriver  plus  vite. 

Ce  spectacle  réjouissait  l'âme  ;  on  se  disait  : 
<(  Le  Seigneur  est  bon  ! ...  Glorifions-le  dans  les 
siècles  des  siècles.  Amen  !  h 

Maître  Daniel,  voyant  ses  fils  bien  rasés, 
le  col  de  leur  grosse  chemise  remontant  jus- 
qu'aux oreilles,  la  veste  de  velours  marron 
boutonnée  sur  leur  large' poitrine,  en  fut  ré- 
joui... Les  sombres  visions  de  la  nuit  se  dis- 
sipèrent de  son  âme,  un  flot  de  sang  jeune 
colora  ses  joues  brunes.  Il  ouvrit  le  buffet,  y 
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prit  une  bouteille  de  vin  et  trois  verres,  et  les 
déposa  sur  la  table,  disant  : 

«  Garçons ,  cassons  ensemble  une  croûte 
avant  de  partir  pour  la  messe  ;  il  faut  se  ra- 
fraîchir un  peu...  surtout  quand  on  chante  au 
lutrin...  N'est-ce  pas,  Christian?  » 

Christian  rougit  ;  son  habitude  était  de  s'as- 
seoir au  banc  du  chœur,  à  côté  du  chantre 
EgofT,  et  là  de  ronfler  comme  un  tuyau 
d'orgue,  se  rengorgeant,  levant  les  yeux  à  la 
voûte  d'un  air  d'extase,  et  ouvrant  la  bouche 
jusqa'aux  oreilles. 

La  grande  Berbel,  son  amoureuse,  voyant 
alors  ses  longues  dents  blanches,  songeait  à  la 
clarinette  de  V Arbre-Vert:  elle  croyait  déjà  sen- 
tir le  bras  vigoureux  de  Christian  la  saisir  par 
la  taille  et  l'emporter  comme  une  plume  dans 
les  tourbillons  de  la  valse. 

Le  père  Rock  ayant  donc  rempli  les  verres, 
dit: 

«  A  votre  santé,  garçons  ! 

—  A  la  vôtre  !  »  répondirent  les  fils. 
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Ils  burent,  et  la  physionomie  du  vieux  for- 
geron sembla  s'éclaircir. 

(c  Garçons,  reprit -il  après  un  instant  de 
silence,  je  suis  content  de  vous...  Vous  êtes  de 
braves  enfants. . .  Vous  ne  m*avez  jamais  donné 
que  de  la  satisfaction.  S'il  m*arrivait  malheur, 
souvenez-vous  que  je  vous  ai  dit  ces  choses  : 
la  seule  consolation  de  ceux  qui  restent  sur  la 
terre  est  de  savoir  qu'ils  ont  rempli  leur  de- 
voir à  l'égard  des  parents.. .  Le  reste  n'est  rien.  » 

—  Pourquoi  nous  dire  cela,  demanda  Chris- 
tian, n'êtes-vous  pas  encore  plein  de  force  et 
de  santé? 

—  Sans  doute...  je  vais  bien...  Daniel  Rock 
ne  craindrait  pas  encore  à  la  lutte  deux  ou 
trois  de  nos  jeunes  gens  du  village...  Mais 
parce  qu'on  a  vécu  soixante-dix  ans,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  cela  dure  toujours...  • 
Enfin,  votre  père  bénit  le  ciel  de  lui  avoir  donné 
des  enfants  tels  que  vous...  Peut-être  un  jour 
serez-vous  heureux  de  songer  que  je  vous  ai 
dit  cela.  » 
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Ainsi  parla  maître  Daniel  d'un  accent  ému, 
et  ses  Gis  pensaient  : 

«  Comme  notre  père  a  la  voix  douce!... 
Jamais  il  ne  nous  a  parlé  de  la  sorte.  » 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  ils  sentaient  leurs 
yeux  se  remi)lir  de  larmes. 

En  ce  moment,  des  pas  légers  traversèrent 
la  cuisine,  la  porte  s'ouvrit,  et  Thérèse  entra 
parée  de  ses  plus  riches  atours  :  sa  magnifique 
chevelure  noire  couronnée  de  la  toque  des  Ko- 
kesberg  à  fleurs  d'argent,  la  taille  bien  prise 
dans  l'étroit  corset  de  taffetas  vert  sombre  à 
reflets  rouges,  où  descendait  une  triple  chaîne 
d'or  ciselé,  la  jupe  de  soie  violette  à  grands 
ramages  :  —  on  aurait  dit  une  de  ces  jeunes 
châtelaines  doni  parlent  les  vieilles  chroniques. 

Le  père  Rock,  la  voyant  s'avancer  ainsi, 
en  parut  tout  émerveillé.  Il  admirait  tour  à 
tour  chacune  des  pièces  de  ce  riche  costume; 
puis,  tout  à  coup,  étendant  ses  larges  mains  : 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  johe  fille  de  la  ' 
montagne,  dit- il  d'un  ton  glorieux,  la  fille 
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de  maître  Daniel  Rock  le  forgeron!...  Viens 
ici,  Thérèse,  que  je  t'embrasse  !  » 

Thérèse  s'approcha  ;  il  la  fit  asseoir  sur  ses 
genoux  et  la  contempla  de  nouveau  la  face 
épanouie,  puis  il  dit  lentement,  d'un  ton 
grave  : 

«  Thérèse,  tu  portes  aujourd'hui  la  toque 
de  ta  mère,  la  chaîne  d'or  de  ta  grand'  mère 
Anne,  et  la  robe  de  ta  troisième  aïeule  Odile... 
C'est  bien...  Cela  me  fait  plaisir...  Ce  sont 
elles,  ces  braves  femmes,  qui  te  les  ont  léguées 
pour  soutenir  la  gloire  de  la  famille...  Chaque 
fois  que  tu  les  mettras,  tu  penseras  à  elles, 
tu  le  rappelleras  que  c'étaient  des  femmes 
vertueuses,  des  épouses  dévouées,  de  bonnes 
mères,  et  tu  suivras  leur  exemple. 

—  Oui ,  mon  père  !  dit  Thérèse  devenue 
toute  pâle. 

—  Eh  bien,  embrasse-moi,  et  partons  pour 
la  messe  :  voici  le  second  coup  qui  sonne.  » 

Thérèse  embrassa  le  vieillard ,  qui  la  retint 
quelques  instants  sur  sa  poitrine  avec  une  émo- 
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tion  inexprimable.  Puis  il  se  leva,  mit  son 
grand  tricorne,  et,  la  prenant  par  le  bras,  ils 
sortirent  les  premiers. 

Christian  et  Kasper,  ayant  refermé  les  fe- 
nêtres et  la  porte,  ne  tardèrent  point  à  les  suivre 
dans  la  grande  rue  qui  descend  vers  l'église. 
Us  n'étaient  pas  encore  à  cinquante  pas  de  la 
maison ,  qu'un  singulier  spectacle  s'offrait  à 
leurs  regards. 

Devant  l'auberge  du  Cygne,  qui  se  trouve 
un  peu  reculée  de  l'alignement,  entre  le  jardin 
d'Adam  Zimmer  et  celui  de  la  veuve  Loerig , 
devant  cette  auberge,  la  plus  grande  du  vil- 
lage, se  trouvaient  sept  ou  huit  étrangers  en 
habit  vert  et  casquette  plate  brodée  d'argent, 
tenant  chacun  par  la  bride  un  grand  cheval,  le 
cou  allongé ,  les  jambes  fines ,  l'air  fringant, 
tels  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  dans  le  pays. 

Ces  personnes  appelaient,  criaient,  comman- 
daient; l'aubergiste  Baumgarten  accourait... 
le  palefrenier  Nickel  aussi...  Toute  la  maison 
était  en  l'air. 
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«  Conduisez  nos  chevaux  à  récurie. 

—  Préparez-nous  à  dîner...  qu'avez-vous? 

—  Dépêchez-vous. .. 

—  Servez  vite... 

—  Faites  ceci!... 

—  Faites  cela!...  » 

Enfin,  on  voyait  que  ces  gens  ne  man- 
quaient pas  d'argent,  car  ils  commandaient  et 
ordonnaient  comme  des  princes.  Outre  cela, 
ils  avaient  Tair  de  rire  du  monde  qui  s'arrêtait 
pour  les  voir. 

«  Regarde  donc,  Horace,  la  grande  coiffe  ! 

—  Hé  !  la  petite,  là-bas,  n!est  pas  mal  !  Ma 
foi,  je  ne  suis  pas  fâché  de  notre  pèlerinage...  » 

Et  autres  paroles  inconvenantes  du  même 
genre. 

Personne  ne  disait  rien...  On  contemplait 
leurs  barbes  pointues,  leurs  moustaches,  leurs 
yeux  vifs,  la  bordure  de  leurs  pantalons  et  sur- 
tout leurs  beaux  chevaux ,  qui  relevaient  les 
jambes  comme  de  véritables  personnages,  et 
regardaient  par-dessus  l'épaule  les  petits  che- 
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vaux  (lu  pays,  qu'on  venait  de  faire  sortir  de 
l'écurie  pour  les  mettre  à  leur  place. 

«  Ce  sont  des  gardes  généraux!  disaient 
les  uns. 

—  Ce  sont  des  gens  de  la  douane!  disaient 
les  autres. 

—  Non  !.. .  ce  sont  de  vrais  seigneurs...  des 
margraves...  des  landgraves...  ils  parlent  trop 
haut  pour  n'être  pas  quelque  chose  de  grand  !  » 
murmuraient  quelques-uns. 

Lorsque  maître  Daniel  vint  à  passer  avec  sa 
fille,  alors  tous  ces  étrangers  se  retournèrent 
pour  regarder  Thérèse. 

«  Hé  !  hé  !  »  firent-ils,  tandis  que  leurs  yeux 
étincelaient,  et  qu'ils  sifflaient  entre  leurs  dents 
avec  des  mines  de  renards.. 

Mais  la  figure  osseuse  et  les  yeux  gris  du 
père  Rock  ne  parurent  pas  les  étonner  moins 
que  l'air  timide  et  le  beau  cou  blanc  de  sa  fille, 
d'autant  plus  que  le  vieux  forgeron,  qui  dé- 
passait de  toute  la  tête  le  cercle  des  curieux, 
fit  halte  et  les  observa  les  lèvres  serrées,  son 
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grand  nez  recourbé  en  bec,  et  les  muscles  de 
ses  mâchoires  gonflée  comme  deux  poings  au- 
dessous  des  oreilles. 

Un  de  ces  étrangers,  petit ,  trapu ,  brun  de 
peau  et  assez  large  des  épaules,  soutint  seul 
son  regard ,  rendant  au  vieux  forgeron  éclair 
pour  éclair. 

Celui-là  tenait  une  longue  cravache  de  cuir 
au  poing;  il  avait  un  ruban  rouge  à  la  bouton- 
nière de  sa  veste,  et  un  couteau  de  chasse  à 
manche  de  corne  sUr  la  cuisse. 

Maître  Daniel  trouva  sa  figure  mauvaise  et 
le  prit  en  grippe. 

A  l'arrivée  de  ses  fils,  tous  trois  s'arrêtèrent 
encore  un  instant,  puis  ayant  repris  leur  route, 
ils  entendirent  un  de  ces  hommes  s'écrier  en 
riant  : 

«  La  jolie  fille. . .  corbleu  ! 

— Oui...  mais  le  vieux  n'a  pas  l'air  tendre,  » 
fit  un  autre. 

Maître  Daniel,  offensé  dans  sa  dignité,  se 
retourna;  mais,  au  même  instant,  il  vil  un  de 
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ces  intrus,  tout  débraillé,  à  la  fenêtre  de  l'au- 
berge, criant: 

<(  A  table!...  à  table  donc  !  Le  gigot  à  l'ail 
vous  attend...  Est-ce  que  nous  allons  nous 
donner  en  spectacle  aux  Triboques  !  » 

Et  les  autres  montaient  déjà  Tesca^lier,  sif- 
flant, chantant,  criant,  faisant  un  vacarme 
d'enfer. 

Maître  Daniel  Rock  hocha  la  tête  et  devint 
tout  méditatif. 

Le  troisième  coup  sonnait  ;  il  fallut  se  dé- 
pêcher pour  avoir  de  la  place.  En  arrivant  sur 
le  perron  de  l'église,  maître  Rock  trouva  le 
portail  encombré  de  monde  ;  il  eut  mille  peines 
à  s'avancer  jusqu'au  banc  de  la  famille.  Heu- 
reusement le  bedeau  Birkel  vint  à  sa  rencontre. 
Déjà  l'orgue  faisait  entendre  ses  notes  graves 
sous  les  voûtes  du  temple  ;  la  voix  perçante 
du  petit  Vieland  retentissait  dans  le  chœur, 
comme  la  trompette  du  jugement  dernier; 
M.  le  curé  Nicklausse,  à  l'autel,  lui  répondait 
de  sa  voix  tremblotante;  les  gens  accourus  de 
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toutes  parts  s'agenouillaient  sur  le  parvis... 
C'est  au  milieu  de  ces  prières  solennelles  que 
le  père  Rock  et  sa  fille  durent  se  frayer  un 
passage. 

Enfin  ils  arrivèrent  et  purent  s'agenouiller 
à  leur  tour;  mais  le  vieux  forgeron,  de  si 
bonne  humeur  le  matin,  était  devenu  sombre. 
Pendant  tout  le  service,  il  ne  fit  que  rêver  aux 
étrangers  de  l'auberge  du  Cygne. 

Qu'est-ce  que  ces  gens-là  venaient  faire 
dans  la  montagne?. . .  Quels  projets  avaient-ils? 
Cela  ne  pouvait  être  que  de  véritables  bandits. . . 
des  hommes  sans  foi  ni  loi,  dînant  et  se  gober- 
geant pendant  la  messe,  et  riant  du  monde 
qui  se  rendait  à  l'église  ! 

Le  petit  brun;  avec  ses  yeux  impudents,  ses 
moustaches  de  chat  et  son  air  audacieux,  l'in- 
dignait plus  que  les  autres.  Il  croyait  le  voir 
encore  là,  debout  devant  lui,  les  bras  croisés, 
l'épaule  haute,  la  cravache  pendante,  le  regar- 
dant en  face  d'un  œil  sournois,  comme  pour 
le  braver  et  le  défier.  Cela  faisait  bouillonner 
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son  sang...  il  se  sentait  pâlir...  et  malgré  le 
chant  de  l'orgue,  malgré  la  majesté  du  lieu, 
la  colère  entrait  et  s'infiltrait  doucement  dans 
son  âme. 

Thérèse  priait  avec  recueillement. 

A  droite ,  dans  le  banc  des  Bénédum , 
Ludwig  la  regardait  tendrement  ;  elle  semblait 
ne  pas  le  voir...  mais  elle  le  savait  là...  et 
toute  défaillante  de  tendresse,  elle  levait  ses 
beaux  yeux  à  la  voûte  du  temple,  implorant 
les  bénédictions  du  ciel  pour  son  bien-aimé, 
pour  son  père  et  ses  frères. 

Enfin  la  voix  chevrotante  du  père  Nicklausse 
entonna  le  Gloria  patri  et  filio...  l'orgue  joua 
l'antienne  du  vieux  Rœmer,  et  la  foule  s'écoula 
lentement  vers  les  portes  de  l'église. 

Il  était  alors  onze  heures  du  matin;  des 
événements  graves  allaient  s'accomplir  avant 
la  fin  du  jour. 
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VII 


La  foule,  accourue  de  Chèvreliof,  de  Spartz- 
prod  et  des  environs,  s'écoulait  donc  lentement 
sur  la  place  de  l'Église.  Chacun  s'empressait  de 
gagner  le  bouchon  voisin,  pour  vider  bouteille 
en  attendant  les  vêpres,  lorsqu'un  roulen)ent 
de  tambour  se  fit  entendre  près  de  la  mairie. 

Le  père  Rock  et  Thérèse,  encore  sur  le 
perron ,  découvrirent  au  loin  le  petit  crieur 
Hans  Polak,  revêtu  de  sa  camisole  bleue  à  pa- 
rements rouges,  et  fièrement  dressé  sur  ses 
ergots,  comme  un  coq  qui  va  chanter. 

Tout  le  monde  s'approchait  pour  l'entendre; 
lui  poursuivait  ses  roulements  avec  enthou- 
siasme. 

Polack  avait  jadis  été  sauvage  dans  la  grande 
hutte  de  la  cantate  à  Strasbourg  ;  il  avait  tam- 
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bouriné  sur  trois  caisses  à  la  fois,  désespérant 
tous  les  artistes  de  Tarmée  par  la  délicatesse 
de  son  jeu,  comme  il  le  disait  lui-même.  On 
aurait  bien  voulu  le  retenir  là-bas,  mais  il 
s'était  sacrifié  :  il  n'avait  pu  se  résoudre  à  pri- 
ver la  montagne  de  ses  talents. 

L'idée  vint  aussitôt  à  maître  Daniel  qu'il 
allait  être  question  des  étrangers  de  l'auberge 
du  Cygne.  Il  s'avança  donc  au  milieu  de  la 
foule  qui  se  pressait  autour  de  Hans,  attendant 
avec  impatience  la  fin  de   ses  roulements. 

Enfin  le  petit  homme,  après  trois  ou  quatre 
fioritures  brillantes,  s'écria  : 

«  Monsieur  le  maire  Zacharias  Piper  fait  sa- 
voir aux  membres  du  conseil  municipal  de 
Felsenbourg  et  des  environs,  qu'il  y  aura  réu- 
nion extraordinaire  à  la  mairie,  aujourd'hui 
dimanche,  après  la  messe,  pour  délibérer  sur 
les  affaires  de  la  commune.  » 

Ayant  dit  cela,  Hans  Polack  descendit 
la  grande  rue  en  se  dandinant  sur  les 
hanches,  et  en  tambourinant  une  marche  de 
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^taisie.  Les  enfants  le  suivaient  en  caSence. 

Maître  Daniel  dit  à  Christian,  qui  se  trouvait 
là  par  hasard  dans  la  foule,  de  reconduire  Thé- 
rèse, et  s'achemina  vers  la  maison  commune 
tout  rêveur. 

La  mairie  de  Felsenbourg  est  une  grande 
bâtisse  carrée  construite  en  pierres  de  taille, 
les  fenêtres  arquées,  la  porte  en  plein  cintre; 
un  escalier  droit  conduit  au  premier  étage,  où 
se  tiennent  les  séances  du  conseil  :  représentez- 
vous  une  vaste  salle  planchéiée  de  sapin,  quatre 
feiiêtres  au  fond,  une  table  massive  recouverte 
d'un  tapis  vert  au  milieu ,  des  chaises  autour, 
un  seul  fauteuil  pour  monsieur  le  maire  ;  puis, 
dans  l'un  des  angles,  à  droite,  un  fourneau  de 
fonte  en  pyramide. 

Ce  local  nu,  sans  ornements,  les  murailles 
blanchies  à  la  chaux,  était  aux  yeux  du  père 
Rock  l'image  de  la  stérilité  et  de  la  misère  des 
nouveaux  temps.  Lui  qui  se  figurait  sans  cesse 
des  seigneurs  armés  de  toutes  pièces  dans  leurs 
grandes  salles  gothiques,  sculptées,  armoriées, 
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illustrées  de  njagnifiques  peintures,  corumao- 
dant  à  des  serviteurs  innombrables,  tous  cos- 
tumés d'une  manière  pittoresque,  ayant  auprès 
d'eux  des  fous,  des  nains,  de  grands  lévriers, 
des  oiseaux  rares  pour  les  amuser,  des  prélats 
tout  chamarrés  d'or  pour  les  sermonner,  et 
des  guerriers  bardés  de  fer  pour  leur  obéir,  il 
ne  pouvait  concevoir  que  dix  ou  douze  paysans 
comme  lui ,  coiffés  de  tricornes  râpés  et  vêtus 
de  toile  grise  ou  de  drap  marron ,  fussent  les 
véritables  maîtres  du  pays.  Souvent,  lorsque 
le  petit  tisserand  Wéberlé,  sec,  jaune,  minable, 
prenait  la  parole  et  disait  : 

«  Je  demande  ceci...  je  veux  cela  ;  » 

Quand  le  gros  aubergiste  Kalb,  le  nez  bour- 
geonné, les  oreilles  longues  et  flasques,  les 
joues  pendantes,  les  yeux  arrondis  à  fleur  de 
tête  comme  une  grenouille,  bégayait  d'une 
voix  [)âteuse  : 

«  Je  propose  de  changer...  Je  soutiens  qu'il 
faut  faire;...  » 

Ou  quand  d'autres  membres  du  conseil,  bu- 
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cheroDS,  charpentiers,  laboureurs,  les  mains 
roides  et  crevassées,  le  front  sillonné  de  grosses 
rides •  l'œil  terne,  ayant  enGn  l'air  de  ne  pou- 
voir réunir  dans  leur  crâne  épais  quatre  idées 
claires;  quand  ces  gens-là  s'écriaient  : 

«  Nous  voulons  !  » 

Alore  il  se  sentait  confondu  de  tant  d'au- 
dace. 11  s'imaginait  voir  un  de  ces  anciens  sei- 
gneurs armé  de  la  lance ,  le  cimier  du  casque 
balayant  le  plafond-.,  il 'se  le  représentait  en- 
trant tout  à  coup  dans  la  salle  du  conseil, 
regardant  les  pygmées  accoudés  là  sous  la' pré- 
sidence du  maire  Zacharias  Piper,  et  partant 
d'un  éclat  de  rire  à  faire  sauter  les  vitres  : 

«  Quoi  !  ce  sont  là  vos  maîtres  ! . . .  Ha  !  ha  ! 
ha  !.. .  Qu'on  les  .pende  ! .  • .  qu'on  les  pende  un 
peu  aux  créneaux  de  la  tourelle...'  pour  voir 
leur  mine!  » 

Et  lui ,  se  figurant  ces  choses ,  voyait  en 
rêve  le  petit  tisserand  se  traîner  à  genoux,  le 
gros  aubergiste  bégayer  :  u  Grâce  !  »  le  maire 
rester  sans  voix,  et  il  répétait  : 
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«  Oui...  voilà  ce  que  nous  sommes...  voilà 
nos  maîtres  !  » 

Tel  fut  précisément  le  spectacle  qui  s'offrit 
aux  regards  du  vieux  forgeron,  lorsqu'il  fran- 
chit le  seuil.  Messieurs  les  membres  du  conseil 
se  trouvaient  déjà  tous  réunis,  se  demandant 
l'un  à  l'autre  : 

«  Que  se  passe- t-il?...  Pourquoi  sommes- 
nous  convoqués  ?  » 

Et  personne  ne  pouvait  répondre,  attendu 
que  monsieur  le  maire  n'était  pas  encore  là* 

Maître  Daniel,  debout  sous  la  porte,  regarda 
quelques  instants  celte  table  et  ces  figures  du 
haut  de  sa  grande  taille,  puis  il  s'avança,  serra 
la  main  en  passant  à  son  vieil  ami  Bénédum, 
et  fut  s'asseoir  tout  soucieux  en  face  du  fau- 
teuil de  monsieur  le  maire,  devant  les  fenêtres 
qui  Téclairaient  en  plein. 

C'était  sa  place  ordinaire.  Il  suspendit  son 
tricorne  à  l'un  des  bâtons  de  sa  chaise,  puis, 
écartant  les  coudes  sur  la  table,  il  se  prit  le 


DANIEL  ROCK.  99 


froDt  dans  une  de  ses  larges  mains  d'un  air 
d'ennui  profond. 

Rien  ne  l'accablait,  ne  le  fatiguait,  comme 
d'entendre  de  vains  propos,  des  opinions 
d'hommes  qui  ne  sont  rien ,  qui  né  savent  et 
ne  peuvent  rien...  Gela  lui  produisait  l'effet 
d'une  ridicule  et  pitoyable  comédie. 

Plusieurs  conversations  particulières  bour- 
donnaient autour  de  lui...  il  n'y  faisait  pas 
plus  attention  qu'au  murmure  du  feuillage  de- 
vant sa  porte,  les  jours  où  l'enclume  frissonnait 
sous  le  poids  des  masses. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ  quelqu'un 
dit: 

«  Voici  monsieur  la  niaire.  » 

Alors  Daniel  Rock  leva  sa  grosse  tête  lente- 
ment, bâilla  jusqu'aux  oreilles,  et,  sans  déran- 
ger ses  coudes,  regarda  d'un  œil  dédaigneux 
monsieur  Zacharias  Piper,  qui  venait  d'ouvrir 
la  porte  et  s'avançait  d'un  pas  furtif. 

Monsieur  Zacharias  portait  un  habit  noir  à 
queue  de  morue,  des  lunettes,  un  gilet  blanc  et 
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une  montre  dans  son  gilet.  11  avait  été  clerc 
d'huissier  autrefois  à  Saverne,  puis  il  avait  eu  la 
chance  d'épouser  la  fille  4'un  riche  paysan  de  la 
Steinbach,  laquelle  aimait  les  messieurs  et  ne 
Youlait  pas  être  une  simple  paysanne  comme  sa 
mère.  Monsieur  Zacharias  espérait  devenir  juge 
de  paix,  en  remplacement  du  médecin  Omacht 
qui  se  faisait  vieux.  Dans  cet  espoir,  pour  se 
donner  des  titres,  il  remplissait  depuis  cinq 
ans  les  fonctions  de  maire  avec  zèle,  enregis- 
trant de  sa  propre  main  les  actes  de  naissance, 
de  mariage  et  de  décès ,  et  faisant  une  visite 
tous  les  quinze  jours  à  monsieur  le  sous-préfet 
de  Sarrebourg,  qui  daignait  l'inviter  quelque- 
fois à  dtner  au  bout  de  sa  table. 

Cet  être  déconcertait  la  pénétration  de  maître 
Daniel;  il  ne  savait  k  quoi  le  comparer  :  était-ce 
un  procureur,  un  tabellion,  un  vidarae,  un 
bailli  dont  parlent  les  chroniques?  II  n'en  savait 
rien.  Ses  joues  creuses,  son  nez  pointu,  ses 
formes  allongées ,  son  -habit  noir  en  queue  de 
morue,  son  gilet  blanc  et  sa  montre,  tout  lui 
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déplaisait  dans  cet  homme.  Aucune  des  ma- 
nières de  voir,  aucun  des  raisonnements  de 
monsieur  le  maire  ne  lui  paraissait  inspiré  par 
le  sens  commun,  et  les  opinions  de  maitre 
Daniel  ne  jouissaient  pas  d'un  meilleur  crédit 
auprès  de  l'ancien  clerc  d'huissier. 

Donc  Zacharias  Piper  ayant  pris  place  dans 
le  fauteuil,  toutes  les  figures  du  conseil  muni- 
cipal se  dirigèrent  de  son  côté,  le  vieux,  forge- 
ron lui-même  arréla  ses  regards  sur  celle  tête 
longue  et  blême,  mais  avec  une  expression 
équivoque  qui  pouvait  se  traduire  à  peu  près 
ainsi  : 

«  Que  va-t-il  nous  dire  encore,  celui-là?.. 
Quelque  chose  d'absurde...  Voyons  un  peu.  jj 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

Monsieur  le  maire  déposa  sur  la  table  un  vo- 
lumineux portefeuille,  sembla  vouloir  y  chercher 
quelque  chose,  puis  jetant  un  terne  regard  sur 
l'assemblée  attentive,  il  débuta  comme  il  suit  •- 

«  Messieurs,  je  vous  apporte  une  excellente 
nouvelle  de  la  sous-préfecture,  une  nouvelle 
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qui  va  faire  le  bonheur  du  pays,  une  nouvelle 
qui  double  la  valeur  de  vos  propriétés,  qui 
assure  le  pain  à  vos  enfants,  et  qui  change  la 
face  de  nos  montagnes  de  fond  en  comble.  Car, 
messieurs,  il  ne  faut  pas  vous  le  dissimuler, 
nous  sommes  en  retard  de  trois  siècles  sur  les 
peuples  qui  nous  entourent.,.  Nous  vivons  de 
racines  et  de  légumes  comme  au  temps  de 
Yéri-Hans  et  de  Hugues  le  Borgne!  Combien 
en  est-il  parmi  nous  qui  mangent  de  la  viande 
de  boucherie  plus  de  trois  fois  l'an  ?  On  pour- 
rait les  compter. ••  Cependant,  partout  ail- 
leurs, en  Lorraine,  en  Alsace,  les  plus  mal- 
heureux sont  assurés  d'avoir  la  soupe  aux 
choux  et  le  petit  salé  tous  les  dimanches.  Nous 
végétons  et  nous  dépérissons...  c'est  monsieur 
le  sous-préfet  lui-même  qui  me  l'a  dit;  nous 
sommes  conservés,  pour  ainsi  dire,  en  serre- 
chaude  dans  nos  montagnes,  simultanément 
avec  les  préjugés,  le  fanatisme  et  l'ignorance 
du  xin*  siècle,  plantes  parasites  très-nuisibles 
au  progrès  de  la  civilisation.  Tel  est  le  triste 
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tableau  de  la  vérité,  messieurs!  Oui,  nous  , 
sommes  en  serre  chaude...  On  appelle  serre 
chaude  des  endroits  isolés,  où  Ton  conserve  les 
légumes  en  hiver. . .  Monsieur  le  sous-préfet  m'a 
fait  voir  la  sienne  et  m'a  dit  :  «  Voilà  comme 
vous  êtes  dans  vos  montagnes.  »  J'en  ai  frémi 
jusqu'à  la  moelle  des  os...  Et  ce  qu'il  y  a  de 
pis ,  c'est  que  nous  croyons  encore  être  très- 
heureux  !  » 

MonsieuF  le  maire  se  tut  un  instant,  comme 
épouvanté  de  sa  propre  éloquence,  et  tous  les 
membres  du  conseil,  Wéberlé,  Kalb,  Stenger, 
Bénédum,  tous  se  regardaient  l'un  l'autre, 
stupéfaits  et  consternés  de  savoir  enGn  qu'ils 
étaient  si  malheureux. 

Le  maire  poursuivit  : 

(c  II  faut  que  cela  finisse...  le  gouvernement 
a  les  yeux  sur  nous...  il  s'est  dit  :  «  Ces  mal- 
heureux habitants  de  Felsenbourg,  au  milieu 
de  leurs  bois,  languissent  dans  l'ignorance  et 
la  barbarie,  notre  devoir  est  de  les  éclairer; 
nous  allons  donc  ouvrir  un  chemin  de  fer  de 
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^  Paris  à  Strasbourg,  dans  rintérêt  de  ces  peu- 
plades misérables,  qui  nous  béniront  dans  les 
siècles  des  siècles,  surtout  quand  elles  verront 
marcher  le  chemin  de  fer.  » 

—  Mais ,  interrompit  brusquement  maître 
Bénédum,  où  doit-il  passer  ce  chemin  de  fer?... 
Est-ce  qu'il  passera  dans  l'air?  Est-ce  qu'il 
■passera  sous  terre  ?  Est-ce  qu'il  passera  dans 
nos  champs?...  Moi,  d'abord,  s'il  doit  passer 
dans  mes  champs,  je  dis  :  «  Halte  ! .»  Je  mange 
de  la  viande  quand  je  veux,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  sacrifierais  mes  champs  pour  que 
les  autres  en  mangent  aussi.  » 

Alors  s'éleva  subitement  un  grand  tumulte. 
Tous  les  membres  du  conseil  s'écrièrent  : 

—  Bénédum  a  raison!  nous  ne  souffriron 
pas  qu'on  traverse  nos  champs. 

—  Hé!  criait  l'aubergiste  Kalb,  pourpre  de 
colère,  est-ce  que  j'ai  besoin  que  Hans,  mon 
voisin,  ou  Christophe  mange  du  petit  salé? 
Pourvu  que  j'en  aie,  moi,  tous  les  dimanches, 
est-ce  que  les  autres  me  regardent?.-   Est-ce 
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qu'on  va  nous  dépouiller  pour  le  bien  de  la 
commune?  » 

Le  petit  tisserand  Wéberlé  criait  plus  haut 
que  tout  le  monde...  c'était  sa  manière...  il 
se  donnait  ainsi  de  l'importance,  car  il  n'avait 
pas  deux  acres  de  terre  dans  toute  la  vallée, 
et  ne  possédait  qu'un  mauvais  champ  sur  la 
côte. 

«  Messieurs  les  conseillers...  messieurs  les 
conseillers...  je  vous  en  prie,  s'écria  le  maire, 
laissez-moi  finir...  vous  ferez  vos  observations 
ensuite.  On  ne  veut  pas  voler  vos  champs... 
au  contraire...  on  vous  les  payera  double, 
triple,  quadruple...  Enfin,  c'est  vous-mêmes, 
réunis  en  conseil  d'experts,  qui  fixerez  le  prix.  « 

Cette  assurance  calma  soudain  les  plus  exas- 
pérés; ils  se  rassirent,  car  plusieurs  avaient 
déjà  pris  le  chemin  de  la  porte,  ne  voulant  plus 
rien  entendre. 

Frantz  Bénédum,  songeant  alors  que  le  juif 
Elias  allait  peut-<^tre  gagner  de  grosses  som- 
mes sur  les  prairies  qu'il  lui  avait  vendues,  en 
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conçut  une  grande  douleur,  et  se  promit  de 
voter  le  chemin  de  fer,  afin  de  se  rattraper 
sur  les  terres  qui  lui  restaient. 

((  Oui,  messieurs,  reprit  le  maire  tout  saisi 
de  cette  alerte,  c'est  votre  bonheur  que  nous 
voulons  à  la  sous -préfecture...  Pour  com- 
prendre combien  ce  chemin  de  fer  vous  fera 
de  bien,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  passera 
sous  les  montagnes  au  moyen  de  tunnels,  et 
au-dessus  des  vallées  par  des  ponts  et  des  ter- 
rasses. 11  fera  huit,  dix,  douze  lieues  à  l'heure. . . 
Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  monsieur  le 
sous-préfet...  11  paraît  qu'une  machine  parti- 
culière fait  tourner  les  roues...  Or,  quand  les 
roues  tournent,  vous  comprenez  qu'on  n'a  plus 
besoin  de  chevaux...  Les  roues  n'ont  pas  été 
inventées  pour  faire  avancer  les  chevaux... 
mais  les  chevaux  ont  été  inventés  pour  faire 
tourner  les  roues...  D'ailleurs,  puisque  ça 
marche...  le  reste  ne  nous  regarde  pas!  »     * 
Daniel  Rock  était  devenu  sombre;  ses  lèvres 
serrées,  ses  yeux  étincelants,  annonçaient  une 
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colère  sourde;  on  voyait  qu'il  avait  quelque 
chose  à  dire  et  qu'il  se  contenait  avec  peine. 
«  Maintenant,  écoutez -moi,  poursuivit 
maître  Zacharias.  Supposons  que  le  chemin 
de  fer  soit  fini,  qu'il  passe  sous  le  village  d'Er- 
schviller,  qu'il  traverse  la  montagne  de  Felsen- 
bourg  et  qu'il  sorte  par  la  vallée  de  Saverne 
en  Alsace.  Dieu  merci,  les  pâturages  et  les 
boiff  ne  nous  manquent  pas;  mais  aujour- 
d'hui, pour  vendre  nos  bestiaux,  il  faut  les 
conduire  par-dessus  la  côte ,  par  des  chemins 
très-longs,  très- difficiles.  Une  fois  sur  la 
grande  route,  ils  arrivent  à  Paris  au  bout  d'un 
mois,  amaigris,  exténués...  Les  hommes  qui 
les  conduisent  font  de  grosses  dépenses.. .  Tout 
le  bénéfice  y  passe  !  —  Quant  à  conduire  du 
bois  à  Paris,  il  n'y  faut  pas  même  penser;  rien 
que  le  voiturage  reviendrait  à  trois  fois  plus 
qu'on  ne  pourrait  le  vendre!  Nous  sommes 
donc  forcés  de  tout  garder  chez  nous  :  notre 
bois,  la  plus  grande  richesse  du  pays,  n'a  pas 
de  valeur  ! 
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«  Eh  bien,  que  le  chemin  de  fer  s'établisse^ 
et  du  jour  au  lendemain,  nous  transporterons  à 
bas  prix  nos  planches,  nos  solives,  nos  arbres 
entiers  s'il  le  faut,  notre  bétail,  nos  grains, 
sur  tous  les  marchés  de  la  France,  à  dix, 
quinze,  vingt,  cent  lieues  d'ici  :  — tout  arrive 
en  bon  élat  ! ...  Au  lieu  de  croupir  dans  Tabon- 
dance  de  choses  qui  ne  valent  rien,  parce 
qu'elles  n'ont  pas  d'acheteurs,  nous  pouvons 
tout  vendre...  et  nous  devenons  riches!  » 

C'est  en  ce  moment  qu'il  aurait  fallu  voir 
les  mines  de  messieurs  les  conseillers  munici- 
paux ;  ils  ne  criaient  plus,  ils  ne  respiraient  plus, 
ils  écoutaient,  les  yeux  hors  de  la  tête  :  —  on 
aurait  dit  une  assemblée  de  rats,  délibérant  sur 
la  manière  de  creuser  un  tunnel  dans  un  fro- 
mage, et  se  passant  d'avance  la  langue  sur 
les  moustaches. 

Quant  à  maître  Zacharias ,  voyant  l'effet  de 
son  éloquence,  il  pensait  : 

«  Pour  le  coup,  je  suis  juge  de  paix  !  —  Nous 
allons  voler  k  l'unanimité  comme  à  Paris.  » 
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—  Et  puis,  songez  donc  au  travail,  s'écria- 
t-il,  aux  entreprises,  au  charriage,  à  la  main- 
d'œuvre,  à  tout  ce  qu'il  faudra  pour  mener  à 
bonne  fin  ce  grand  travail.  Songez  que  nos  plus 
pauvres  manœuvres  gagneront  des  deux,  trois 
et  même  quatre  francs  par  jour;  que  le  forge- 
ron, le  charron,  le  charpentier,  le  menuisier, 
le  maçon,  y  seront  occupés.  Songez  aux  en- 
treprises de  toute  sorte  que  chacun  de  nous 
pourra  tenter,  selon  ses  forces  et  ses  moyens  : 
ne  faudrait- il  pas  être  aveugle  pour  refuser 
la  fortune  du  pays?...  Est-ce  que  la  fortune 
du  pays  n'est  pas  notre  fortune  ? 

—  Ah  !  c'est  autre  chose,  s'écria  maître  Bé- 
nédum ,  on  nous  payera  bien  nos  terres ,  et 
chacun  pourra  faire  des  entreprises,  par  exem- 
ple, pour  le  fer,  le  bois,  les  pierres,  le  trans- 
port... enfin  tout... Oui,  oui...  je  comprends!  » 

Alors  il  y  eut  une  explosion  de  satisfaction 
générale. 

«  A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure... 
nous  comprenons...  Oui...  monsieur  le  maire 
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avait  raison...  nous  étions  dans  notre  tort!  » 
Ils  se  regardaient  Tun  Tautre  avec  un  air  de 
jubilation  indicible;  ils  se  seraient  embrassés 
d'attendrissement. 

Monsieur  Zacharias,  voyant  cela,  termina 
simplement  ainsi  : 

«  Vous  avez  compris  les  avantages  du  che- 
min de  fer,  messieurs  les  conseillers,  voilà  ce 
que  le  gouvernement  fait  pour  nous...  Bénis- 
sons-le et  gloriûons-le!...  Mais  ce  n'est  pas 
tout...  il  faut  aider  les  employés  qui  vont  se 
mettre  à  Tœuvre...  il  faut  leur  faciliter  les 
moyens  d'achever  leurs  études...  Ils  auront 
des  courses  à  faire...  des  piquets  à  planter.. • 
des  champs  à  parcourir...  Tous  les  dégâts  vous 
seront  bien  payés...  vous  les  estimerez  vous- 
mêmes...  Monsieur  le  sous-préfet  espère  donc 
que  tout  le  monde,  tous  les  honnêtes  gens,  leur 
prêteront  assistance  et  facilité  pour  exécuter 
leurs  travaux.  C'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  et  je  me  flatte  que  personne  ici  n'est  assez 
arriéré,  assez  imbu  des  préjugés  de  la  barbarie, 


DANIEL  ROCK.  111 


pour  ne  pas  s'empresser  de  venir  en  aide  à  nos 
bienraiteurs.  )> 

Ainsi  parla  monsieur  le  maire  ;  puis  il  s'assit, 
et  tous  les  membres  du  conseil  se  disaient  eqtre 
eux  : 

tt  Quel  honime  savant  que  maître  Zacha- 
rias!...  Comme  il  parle  bien!...  comme  c'est 
clair,  ce. qu'il  dit!  Il  faudrait  être  fou  pour  ne 
pas  vouloir  vendre  nos  terres,  nos  planches  et 
notre  bétail  dix  fois  plus  qu'ils  ne  valent.  » 

Daniel  Rock  seul  restait  sombre,  sa  figure 
avait  une  expression  terrible. 

«  Vous  avez  fini,  monsieur  le  maire?  dit-il 
lentement  en  posant  le  poing  sur  la  table. 

—  Oui,  monsieur  Daniel  Rock. 

—  Alors,  c'est  à  mon  tour.  Écoutez-moi 
donc,  comme  je  vous  ai  écouté,  sans  inter- 
rompre... et  pourtant  Dieu  sait  que  ce  n'est 
pas  faute  d'en  avoir  eu  envie  !  » 

Puis,  élevant  la  voix  et  promenant  ses 
yeux  gris  autour  de  la  table,  il  dit  : 

«  Nos  ancêtres  ont  fait  autrefois  la  con- 
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quête  de  ces  montagnes,  sous  la  conduite  de 
nos  seigneurs.  Ils  avaient*  choisi  leurs  chefs 
parmi  les  plus  braves  ;  ils  leur  construisirent 
des  forts  au  Nideck,  à  Felsenbourg,  au  Dags- 
berg,  au  Géroldseck,  au  Haut-Barr,  sur  toute 
la  ligne  des  Vosges.  Depuis,  ils  firent  trembler 
ceux  de  Bâle,  de  Strasbourg,  de  Metz,  de 
Mayence,  de  Cologne.  Ils  n'avaient  pas  besoin 
de  roues  qui  tournent  d'elles-mêmes  pour  des- 
cendre en  Alsace ,  en  Lorraine,  ou  dans  les 
plaines  du  Palatinat  :  ils  montaient  à  cheval  ! 
Cependant  ces  gens -là  vivaient  de  légumes 
et  ne  mangeaient  de  la  viande  qu'après  les 
grandes  chasses,  ou  bien  au  retour  de  leurs 
expéditions  sur  les  bords  du  Rhin.  Alors  la 
viande  ne  manquait  pas  ni  l'appétit  non  plus. 
Le  vin  et  le  mouton  de  Rikevir,  de  Barr  ou 
d'ailleurs,  avaient  meilleur  goût,  lorsqu'on 
était  allé  les  chercher  soi-même,  le  fer  au 
poing. 

«  L'idée  ne  serait  jamais  venue  à  des  hommes 
pareils  de  traverser  les  montagnes  pour  con- 
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duire  leur  bois  et  leur  bétail  à  Paris.  Ils  au- 
raient pensé  :  Si  les  gens  de  Paris  ont  besoin 
de  viande  et  de  bois,  qu'ils  se  remuent,  qu'ils 
garnissent  leurs  ceintures  et  qu'ils  viennent 
chez  nous.  Pourquoi  courir  au-devant  d'eux? 
Pourquoi  leur  apporter  la  becquée  comme  à  de 
gros  oiseaux  ventrus,  qui  s'imaginent  encore 
vous  faire  des  grâces  en  ouvrant  le  bec?  Est-ce 
que  le  chemin  de  Felsenbourg  à  Paris  n'est 
pas  aussi  long  que  le  chemin  de  Paris  à  Fel- 
senbourg? 

a  Le  paysan  n'a  pas  besoin  de  grandes  routes; 
il  reste  chez  lui...  il  a  ce  qu'il  lui  faut  pour 
vivre  en  travaillant.  Les  grandes  routes  ont 
été  inventées  pour  la  commodité  des  juifs,  qui 
ne  sèment  pas,  qui  ne  récoltent  pas,  et  s'enri- 
chissent aux  dépens  de  ceux  qui  sèment  et  qui 
récoltent  !...  Est-ce  qu'on  s'imagine  nous  faire 
croire  que  ce  grand  chemin  de  fer,  qui  doit  tra- 
verser nos  champs,  enlever  notre  grain,  notre 
bétail,  nos  planches,  nos  madriers,  jusqu'aux 
poissons  de  nos  rivières,  jusqu'au  gibier  de 
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nos  bois,  moyennant  quelques  poignées  de 
liards  qu'on  nous  jettera  en  passant,  est-ce 
qu'09  s'imagine  nous  faire  croire  que  c'est 
pour  notre  intérêt  qu'on  veut  l'établir?  Il  fau- 
drait vraiment  nous  supposer  bien  stupides! 
Non,  ce  chemin,  s'il  traverse  jamais  nos  mon- 
tagnes, sera  notre  perte.  Nous  serons  plus 
riches  d'argent,  c'est  vrai,  mais  nous  serons 
plus  pauvres  de  tout  le  reste. 

«  Écoutez-moi,  je  vais  vous  dire  ce  qui  ar- 
rivera : 

•  «  D'abord ,  nos  montagnes  ne  seront  plus  à 
nous.  Au  lieu  de  voir,  de  loin  en  loin,  quel- 
ques-uns de  ces  fainéants  de  la  ville  qui  se 
promènent  au  hasard,  mangent,  boivent  et 
dorment  sans  se  rendre  propres  à  rien,  —  qui 
s'arrêtent  devant  un  rocher,  un  arbre,  un  val- 
lon, avec  des  gestes  et  des  paroles  de  fous,  — 
au  lieu  d'en  voir  quelques-uns,  ils  arriveront 
par  fournées;  ils  se  répandront  comme  la  ver- 
mine dans  nos  villages,  ils  mangeront  et  boi- 
ront ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  tout  deviendra 
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cher  !  Au  lieu  d'avoir  une  poule  pour  dix  sous, 
il  faudra  )a  payer  cinq  francs.  Alors»  à  quoi 
nous  servira  d'avoir  dix  fois  plus  d'argent, 
puisque  cet  argent  vaudra  dix  fois  moins? 

tt  En  attendant,  nous  n'aurons  plus  nos  bœufs, 
nos  légumes  et  notre  bois.  On  nous  trouve  bien 
misérables,  mais  c'est  alors  que  nous  serons 
vraiment  pauvres,  la  poche  pleine  d'écus  :  —  il 
faudra  tout  acheter,  et  les  écus  s'en  vont  vite  ! 

a  Encore,  la  misère  du  pays  serait  peu  de 
chose,  —  on  n'est  malheureux  d'être  pauvre 
qu'avec  des  riches, — mais  ces  milliers  de  fai- 
néants viendront  s'établir  chez  nous;  ils  ap- 
porteront dans  nos  montagnes  leur  sottise, 
leurs  vices  et  leurs  usages;  ils  riront  de  nos 
vieilles  coutumes,  ils  entreront  dans  nos  cha- 
pelles le  bonnet  sur  la  tête,  ils  regarderont  les 
saints  en  haussant  les  épaules,  ils  séduiront 
nos  filles,  ils  seront  maîtres  chez  nous  !  Il  fau- 
dra vivre  tx)mme  eux,  rire  comme  eux,  parler, 
agir  comme  eux,  porter  des  barbes  pointues, 
ridiculiser  les  honnêtes  gens  qui  passent,  crier. 
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commander,  faire  les  insolents  avec  les  faibles 
et  ramper  devant  les  forts.  Allez  à  l'auberge 
du  Cygne,  vous  en  verrez  de  cette  espèce...  Ils 
viennent,  établir  le  chemin  de  fer...  ils  ont  de 
l'argent...  maître  Baumgarten  les  salue  jus- 
qu'à terre  ! 

«  Attendez...  je  n'ai  pas  fini. 

«  Quand  nous  aurons  plus  d'argent,  est-ce 
que  nous  vivrons  plus  longtemps?...  pourrons- 
nous  faire  plus  de  trois  repas?...  dormirons- 
nous  mieux?  Non!  nous  voudrons  toujours 
devenir  plus  riches.  Alors  arriveront  les  huis- 
siers, les  juges,  les  gendarmes,  pour  mettre  un 
peu  d'ordre  parmi  tant  de  bandits  ;  car  ngus 
serons  tous  des  bandits  sans  foi  ni  loi,  nous  ne 
respecterons  plus  rien  :  nous  serons  trop  ma- 
lins pour  croire  en  Dieu  !  n 

Maître  Daniel,  qui  s'était  coiffé  de  son  grand 
tricorne  en  face  du  maire,  et  qui  l'avait  même 
enfoncé  sur  ses  yeux,  se  découvrit  alors  d'un 
air  solennel,  puis  il  poursuivit  : 

«  Voilà,  si  ce  chemin  de  fer  s'établit,  ce 
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que  nos  enfants  verront.  Et  nous,  à  leurs 
yeux,  nous  serons  de  vieilles  bêtes,  imbues 
des  préjugés  de  la  barbarie,  adorant  Dieu  et 
les  saints,  respectant  la  vieillesse,  travaillant 
toute  la  semaine  pour  vivre,  ej;  allant  nous  re- 
poser à  l'église  le  dimanche,  en  recueillant  la 
parole  du  Seigneur ,  enfin  des  êtres  qui  vé- 
gètent dans  des  serres  chaudes,  avec  le  fana- 
tisme et  l'ignorance  du  xiii'  siècle,  comme  di- 
sait tout  à  l'heure  monsieur  le  maire.  » 

Maître  Daniel  se  tut  un  instant,  plus  pâle 
que  la  mort.  On  aurait  entendu  voler  une 
mouche  dans  la  salle.  Le  vieux  forgeron 
semblait  se  recueillir;  tout  à  coup,  les  bras 
étendus,  il  s'écria  d'un  accent  vraiment  su- 
blime : 

«  Ah!  que  n'ai -je  les  ailes  de  l'aigle  !..• 
que  n'ai-je la  voix  des  torrents!...  je  m'élève- 
rais jusqu'aux  nuages,  et  mes  paroles  retenti- 
raient dans  les  moindres  hameaux  comme  le 
tonnerre.  Je  dirais  :  «  Enfants,  prenez  garde! 
l'esprit  des  ténèbres  s'approche  de  vos  mon- 
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tagnes;  il  s'avance  comme  un  serpent  dans 
vos  vallées.  Les  ombres  de  vos  seigneurs  et 
de  vos  pères  vous  protègent  encore,  mais  dé- 
fiez-vous, le  jour  de  la  corruption  est  pro- 
che, le  dragon  à  sept  têtes  siffle!  Si  vous 
n'avez  pas  le  courage  de  lui  résister,  si  vous 
ne  prenez  la  pioche  et  la  pelle  pour  détruire  sa 
route  souterraine,  alors,  malheur,  malheur 
à  vous,  vous  êtes  perdus  ! 

«  Quant  à  Daniel  Rock,  il  fera  son  devoir.  Il 
demande  qu'on  inscrive  sur  le  registre  des  dé- 
libérations qu'un  homme  de  la  montagne,  de 
la  plus  vieille  famille  du  village,  s'oppose  au 
chemin  de  fer.  Que  les  roues  toument  toutes 
seules,  ou  qu'elles  toument  par  des  chevaux , 
n'importe!  il  ne  permettra  pas  qu'on  passe  sur 
ses  terres,  et  ne  prêtera  pas  assistance  aux  ar- 
tisans de  cette  œuvre  impie  !  » 

Maître  Rock,  à  ces  derniers  mots,  s'assit 
gravement,  et  monsieur  le  maire  lui  dit  : 

«  Monsieur  Rock,  votre  protestation  est  inu- 
tile; le  chemin  de  fer  étant  décidé  par  l'État, 
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il  aura  lieu.  D'ailleurs,  les  membres  du  conseil 
comprennent  fort  bien  que  le  chemin  de  fer 
n'est  pas  un  dragon  à  sept  têtes. 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  le  dragon, 
s'écria  Kalb;  le  dragon  ne  doit  venir  qu'à  la 
fin  des  siècles.  » 

Et  plusieurs  membres  du  conseil  ajoutèrent: 
«  C'est  pour  nous  empêcher  de  signer,  que 
maître  Daniel  dit  ça. 

—  Oui,  c'est  pour  vous  empêcher  de  signer 
votre  mort  étemelle! 

''—  Taisez-vous,  monsieur  Rock  !  s'écria  le 
maire  indigné. 

—  Que  je  me  taise?... 

—  Oui... 

—  Et  c'est  cet  homme...  cet  intrus  qui  ose 
me  dire  en  face  :  «Tais-toi  !  »  hurla  le  forge- 
ron en  bondissant  de  sa  place. 

Il  allait  se  jeter  sur  monsieur  Zacharias  Piper 
avec  la  fureur  d'un  lion,  lorsque  Bénédum  le 
saisit  à  bras-le-corps. 

(c  Daniel!...  Daniel!...  que  vas-tu  faire? 
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—  Laisse -moi,  Frantz,  dit  le  vieillard, 
laisse-moi...  que  je  le  mette  en  pièces!... 

—  Non...  je  ne  te  laisserai  pas... 

—  Frantz  ! . . .  prends  garde. . .  laisse-moi  ! . . . 

—  Non...  la  colère  t'aveugle,  Daniel,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  fais... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais!...  J'ai  donc 
tort? 

—  Eh  !  oui...  pourquoi  veux-tu  que  nous 
refusions  notre  fortune?...  » 

Ces  mots  produisirent  un  effet  singulier  sur 
le  vieux  forgeron  :  il  frémit  jusqu'à  la  plante 
des  pieds. 

«  C'est  bien,  dit-il,  lâche-moi...  je  ne  ferai 
rien  à  cet  homme.  —  Ah!   tu  veux  t'enri- . 
chir?  Eh  bien,  enrichis- toi...  mais  ne  m'a- 
dresse jamais  la  parole  :  tout  est  fini  entre 
nous!  » 

Alors,  prenant  son  tricorne,  il  sortit  lente- 
ment, et  tous  les  membres  du  conseil  si- 
gnèrent. 

<c  Monsieur  Bénédum,  dit  le  maire,  je  vous 
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remercie  de  votre  courageuse  intervention. «• 
mais  il  faut  voter  Texclusion  de  cet  homme 
dangereux ,  capable  de  revenir  jeter  le  trouble 
parmi  nous. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  maire,  je  le 
connais  ;  il  ne  reviendra  plus  !  dit  tristement 
le  vieux  meunier. 

—  C'est  égal...  pour  Tordre.,,  votons  tout 
de  même.  » 

Maître  Daniel  fut  exclu. 

En  ce  moment  il  traversait  le  pont  en  face 
de  la  forge.  Frantz  Bénédum  le  regardait  par 
l'une  des  fenêtres  :  il  le  vit  étendre  les  mains 
d'un  air  imposant,  comme  pour  maudire  le 
conseil  et  tout  le  village. 

C'était  terrible  ! 
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VIII 


Le  cœur  de  maître  Daniel  était  serré  comme 
dans  un  étau.  Après  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser au  conseil  municipal,  il  désespérait  de  ses 
plus  vieux  amis,  il  désespérait  du  village  ;  mais 
il  avait  conBance  en  lui-même,  il  se  sentait  in- 
vesti d'une  force  invincible. 

Étant  entré  dans  sa  demeure,  il  y  trouva 
Thérèse  assise  près  de  la  table,  toute  mélanco- 
lique, car  le  temps  s'était  assombri  et  menaçait 
d'un  orage. 

«  Thérèse,  lui  dit-il,  où  sont  tes  frères? 

—  Ils  sont  à  jouer  aux  quilles  chez  notre 
voisin  Rœmer,  répondit-elle. 

—  Eh  bien,  va  les  chercher;  dis- leur  que 
je  les  attends.  » 

Thérèse  sortit,  et  le  vieillard  prit  place  dans 
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le  grand  fauteuil,  où  le  père  Nicklausse  avait 
l'habitude  de  s'asseoir  en  écoulant  les  chro- 
niques. Il  déposa  son  large  feutre  sur  la  table 
et  tomba  dans  un  abime  de  méditations. 

Bientôt  ses  fils  arrivèrent;  ils  étaient  en 
manches  de  chemise,  la  poitrine  nue,  la  face 
encore  animée  par  le  jeu. 

Le  vieillard,  admirant  leurs  larges  épaules, 
se  dit  en  lui-même  : 

«  Allons,  la  famille  des  Rock  n'est  pas  en- 
core éteinte...  Malheur  à  ceux  qui  porteraient 
la  main  sur  elle  !  )> 

Mais,  se  calmant  ensuite,  il  s'écria  : 

«  Garçons,  asseyez- vous...  j'ai  besoin  de 
vous  consulter.  —  Et  toi,  Thérèse,  tu  peux  sor- 
tir; il  s'agit  d'affaires  sérieuses,  où  les  femmes 
ne  doivent  pas  être  mêlées.  » 

Thérèse  entra  dans  la  cuisine. 

Les  fils  du  forgeron  étaient  tout  étonnés  de 
ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  Maître  Daniel 
Rock  ne  consultait  jamais  personne;  il  ne  con- 
naissait que  sa  propre  manière  de  voir  en  toutes 
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choses,  et  s'indignait  de  la  moindre  observa- 
tion. Or,  maintenant  il  voulait  prendre  leur 
avis,  et  cela  leur  paraissait  extraordinaire. 

Lui,  devinant  leur  pensée,  ajouta  : 

«  Vous  êtes  des  hommes...  votre  père  au- 
jourd'hui a  besoin^de  conseils...  Où  pourrait-il 
en  trouver  de  meilleurs  que  parmi  ses  propres 
enfants. . .  parmi  ceux  qui  partagent  ses  intérêts 
et  sa  vie?  Asseyez-vous  donc  et  écoutez-moi.  » 

Ils  s'assirent,  et  maître  Daniel  commença  le 
récit  de  la  séance  du  conseil  municipal ,  racon- 
tant toutes  choses  avec  ordre,  rappelant  chaque 
parole  des  uns  et  des  autres,  et  ne  déguisant 
rien  de  la  vérité  ;  pourtant  sa  voix  tremblait  : 
il  était  facile  de  voir  que  l'outrage  du  maire 
faisait  encore  bouillonner  son  sang. 

Ses  6Is  récoutaient  avidement,  comme  stu- 
péfaits de  l'audace  de  Zacharias  Piper,  de  la 
trahison  de  Bénédum  et  du  calme  de  leur  père 
dans  ces  circonstances  orageuses. 

«  Ainsi,  s'écria  maître  Daniel  quand  il  eut 
fini  cette  étrange   histoire,   ainsi  voilà  que 
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Daniel  Rock,  le  dernier  représentant  de  la  plus 
vieille  famille  de  nos  montagnes,  le  seul  dont 
les  ancêtres  ont  défriché  ces  bois,  le  seul  qui 
conserve  encore  les  vieilles  mœurs,  les  cou- 
tumes d'une  race  antique  et  respectable,  le 
voilà  forcé  de  se  taire  devant  un  Zacharias 
Piper,  revêtu  de  son  gilet  blanc  et  de  son  habit 
noir;  devant  un  intrus  qui  se  donne  des  airs 
de  grand  seigneur,  avec  une  montre  et  des  lu- 
nettes, et  qui  ne  s'inquiète  pas  plus  de  notre 
pays  que  de  la  basse  Alsace  ou  de  la  Lorraine  ! 
Pourvu  qu'il  obtienne  une  bonne  place,  n'im- 
porte où,  le  reste,  il  s'en  soucie  fort  peu.  Et 
cet  homme  me  dit  à  moi  :  «  Daniel  Rock,  tai- 
sez-vous! ))  Et  il  faut  que  je  me  taise!  Et 
tout  le  monde,  tous  les  anciens  habitants  du 
village,  les  Diemer,  les  Kalb,  les  Bénédum,  lui 
donnent  raison  !  tous  m'empêchent  de  le  dé- 
chirer de  mes  propres  mains  !  tous  me  crient  : 
«  Maître  Daniel,  prenez  garde!  »  comme  s'il 
s'agissait  d'un  Dieu.  Tous  l'approuvent,  le 
respectent,  le  vénèrent  parce  qu'il  leur  promet 
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de  l'argent,  parce  qu'il  leur  annonce  de  gros 
bénéfices,  parce  qu'il  leur  fait  voir  le  moyen 
de  vendre  leurs  planches  et  leur  bétail.  L'ar- 
gent est  tout  ;  l'honneur  et  les  vieilles  mœurs 
ne  sont  plus  rien  !  On  met  Daniel  Rock  à  la 
porte  du  conseil  et  l'on  croit  que  tout  est 
fini!...  » 

Le  vieux  forgeron  se  tut  un  instant;  sa 
figure  osseuse  avait  une  expression  épouvan- 
table, d'autant  plus  épouvantable  qu'elle  était 
calme,  pâle,  que  son  grand  nez  se  recourbait 
en  griffe,  et  que  ses  lèvres  tremblantes  se  tor- 
daient par  un  sourire  bizarre. 

il  Et  l'on  croit  que  tout  est  fini!  reprit- il 
lentement;  eh  bien,  on  a  tort...  oui,  on  a  tort! 
Daniel  Rock  est  sorti  du  conseil ,  c'est  vrai , 
mais  il  est  debout  sur  la  côte  :  —  la  côte  est  à 
lui.  —  Si  le  vieux  juif  est  venu  la  marthander 
avec  ses  ruines  et  ses  bruyères,  c'est  que  le 
chemin  de  fer  doit  passer  là ,  car  Elias  ne 
jette  pas  son  argent  par  les  fenêtres.  —  C'est  là 
que  Daniel  Rock  est  debout  et  qu'il  attend  le 
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marteau  sur  l'épaule  :  —  malheu'r  à  celui  qui 
voudra  passer!  Je  vous  le  dis,  garçons,  mal- 
heur aux  premiers  qui  sauteront  le  fossé! 
que  Dieu  leur  fasse  grâce  !  ce  sera  une  belle 
bataille...  une  de  ces  batailles  comme  on  en 
voit  dans  nos  chroniques...  Ha!  ha!  ha!... 
Ceux  qui  viendront  après  nous  pourront  l'é- 
crire !  —  Maître  Daniel  tombera...  il  faut  qu'il 
tombe...  c'est  écrit...  Mais  il  aura  fait  mordre 
la  poussière  à  plus  d'un  brigand,  avant  de  re- 
cevoir le  coup  de  la  mort.  » 

Le  vieillard,  parlant  de  la  sorte,  s'enivrait 
de  son  idée;  il  souriait,  ses  yeux  brillaient.  Un 
vieil  aigle  qui  va  fondre  sur  sa  proie  n'a  pas 
l'air  plus  heureux,  plus  enthousiaste. 

Ses  61s  le  contemplaient  avec  admiration; 
leurs  figures  énergiques  reflétaient  son  ardeur 
de  carnage  :  ils  mâchaient  à  vide  sans  mur- 
murer un  mot. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  résolu ,  dit  maître  Da- 
niel d'un  accent  plus  calme;  je  ne  courrai  pas 
à  leur  rencontre,  je  les  attendrai.  Quant  à 
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VOUS,  c'est  autre  chose  :  vous  êtes  jeunes,  vous 
êtes  laborieux,  vous  avez  encore  de  longues 
années  à  vivre...  Moi,  je  suis  las  de  ce  nou- 
veau monde.; ..je  suis  las  de  voir  ces  nains  qui 
viennent  nous  faire  la  loi...  qui  se  rapprochent 
de  plus  en  plus,  et  nous  gouvernent  avec  leurs 
papiers  de  mensonge  et  d'hypocrisie.  Oubliez 
les  vieilles  chroniques  et  ces  grandes  idées  qui 
me  tiennent  au  cœur  et  le  déchirent...  elles 
n'ont  pas  encore  en  vous  de  profpndes  raci- 
nes... vous  pouvez  Tivre  sans  elles.  Ce  chemin 
dç  fer  exigera  beaucoup  d'ouvriers...  eh  bien, 
faites-vous  à  cela...  ou  bien  cherchez  fortune 
ailleurs.  La  forge,  la  maison,  les  terres,  les 
meubles,  l'argent,  tout  est  à  vous...  sauf  les 
ruines...  Prenez  tout...  partez!  Le  bonheur  et 
la  fortune  sont  amis  de  la  jeunesse...  Embras- 
sons-nous... et  laissez-moi  seul.  » 

A  ces  mots,  les  deux  braves  garçons  sen- 
tirent leurs  poitrines  se  gonfler. 

«  Vous  nous  chassez  donc?  s'écria  Christian 
d'une  voix  strangulée. 
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—  Mais  nous  n'avons  rien  fait  pour  qu'on 
nous  chasse  !  dit  Kasper. 

—  Moi,  mes  enfants,  vous  chasser!  dit 
maître  Daniel  attendri.  Mais  non..,  je  veux 
seulement  que  vous  viviez...  Songez  donc  que 
nous  serions  seuls  contre  tous...  contre  la  com- 
mune, les  avocats,  les  juges,  les  gendarmes... 
Songez  que  si  nous  en  assommions  dix,  vingt, 
cinquante...  ce  serait  encore  comme  si  nous 
n'avions  rien  fait.  Regardez  les  chênes  sous  les 
haches  des  bûcherons...  longtemps  ils  résis- 
tent, mais  il  faut  qu'ils  tombent...  il  le  faut!... 
Moi,  vous  chasser  ! ...  Oh  !  non. . .  Je  veux  vous 
sauver  ! 

—  Et  nous,  dit  Kasper  froidement,  nous  ne 
voulons  pas  être  sauvés  :  nous  voulons  com- 
battre avec  vous. 

—  Oui,  nous  voulons  mourir  avec  vous,  dit 
Christian;  nous  pensons  comme  vous,  nous 
avons  les  mêmes  idées  que  vous.  Si  nous 
vous  laissions  seul,  est-ce  que  nous  ne  se- 
rions pas  des  lâches?...  Mais  noiis  aimerions 
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mieux  mourir  mille  fois  que  de  vous  quitter. 

—  C'est  bien  !  »  dit  maître  Daniel  d'un  ac- 
cent étouffé. 

Et  ses  yeux  gris  se  voilèrent  de  larmes. 

«  Vous  avez  raison...  il  vaut  mieux  mourir 
ensemble.  » 

Il  étendit  les  bras. 

((  Embrassons-nous. ..  et  que  tout  soit 
fini  l  )) 

Alors  ils  s'embrassèrent. 

La  figure  du  vieillard  était  bien  pâle  ;  celles 
des  deux  jeunes  gens  exprimaient  une  résolu- 
tion calme,  inflexible. 

Après  cette  étreinte,  ils  se  séparèrent,  et  le 
vieux  forgeron  dit  : 

(c  La  seule  chose  qui  me  fasse  encore  delà 
peine,  c'est  Thérèse.  Comment  vivra-t-elle 
quand  nous  n'y  serons  plus?...  Seule...  aban- 
donnée... car  maintenant  elle  ne  peut  plus 
épouser Ludwig...  » 

11  terminait  à  peine  ces  mots,  que  Thérèse, 
blanche  comme  une  statue  de  marbre,  mais 
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calme,  résignée,  ouvrait  la  porte  et  venait  s*age- 
nouiUer  devant  le  fauteuil  de  son  père. 

«  J'ai  tout  entendu,  dit-elle,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi. . .  votre  fille  est  avec  vous. .  • 
elle  ne  peut  combattre. ..  mais  elle  peut  prier. .. 
elle  peut -conserver  votre  mémoire  quand  vous 
ne  serez  plus...  elle  peut  lire  les  vieilles  chro- 
niques que  vous  aimiez  tant,  et  rappeler  vos 
âmes  courageuses  pour  entendre  ces  nobles 
récits...  Elle  ne  sera  jamais  seule...  car  vous 
viendrez  la  voir...  comme  les  ombres  de  nos 
seigneurs  viennent  voir  Fuldrade  là-haut  dans 
les   ruines,    et   causer  avec  elle  des  temps 


Maître  Daniel,  eatendant  ces  paroles,  parut 
comme  en  extase.  Au  bput  d'un  instant,  s'in- 
cliuant  vers  sa'  fille  et  l'attirant  sur  son  cœur  : 

a  C'est  beau,  Thérèse,  murmura-t-il  ;  oui, 
c'est  beau,  ce  que  tu  viens  de  dire...  Ah!  le 
sang  des  Rock,  de  cette  grande  famille  de  for- 
gerons et  d'armuriers  dont  parlent  nos  bis- 
toires»   ce    noble  sang  revit  en  nous  tous! 
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mais  c'est  toi,  ma  pauvre  enfant,  qui  dois  por- 
ter le  poids  de  nos  malheurs.,  La  mort  n'est 
rien, —  l'homme  brave  ne  la  voit  point...  elle 
se  cache  à  ses  yeux, —  mais  la  vie. . .  la  vie  chez 
les  étrangers...  la  vie  d'une  femme  sans  se- 
cours, sans  appui...  voilà  ce  que  je  plains  !... 
voilà  ce  qui  me  fait  souffrir  pour  toi,  Thérèse. 
Et  tu  veux  oublier  Ludwig,  qui  t'aime...  et 
que  tu  aimes  ! 

—  Oh  !  oui,  je  l'aime  !...  mais  j'aime  encore 
plus  l'honneur  de  ma  famille...  j'aime  encore 
plus  mon  devoir  !  » 

Un  éclair  d'orgueil  sillonna  le  front  de  maître 
Daniel. 

«  Garçons,  s'écria- 1- il,  vous  croyez  être 
courageux...  eh  bien,  regardez  votre  sœur... 
elle  est  plus  grande,  elle  a  plus  de  vertu  que 
nous  tous...  Elle  me  rend  glorieux!  Oui... 
elle  a  raison,  le  sang  des  Rock  et  des  Bénédum 
ne  doit  pas  couler  ensemble...  Ce  Bénédum  qui 
ne  pense  qu'à  gagner  de  l'argent...  je  le  mé- 
prise! » 
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Puis,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta 
tristement  : 

«  Pourtant,  Ludwig  est  un  brave  garçon... 
il  m'en  coûte  de  lui  dire:  «  C'est  fini...  va- 
t-en!  » 

Thérèse  alors  s'était  inclinée  sur  le  sein  du 
vieillard...  On  l'entendait  sangloter  tout  bas... 
son  beau  cou  blanc,  où  flottaient  les  boucles 
de  sa  noire  chevelure,  tressaillait  doucement. 

Ses  frères  la  regardaient  avec  un  sentiment 
de  pitié  inexprimable. 

Aux  derniers  mots  de  maître  Daniel  :  «  Il 
m'en  coûte  de  lui  dire  :  C'est  fini...  va-t'en  !  » 

«  Je  le  lui  dirai,  mon  père,  murmura-t-elle. 
Vous  avez  la  parole  un  peu  rude...  vous  pour- 
riez lui  faire  de  la  peine  en  blessant  sa  famille. .. 
Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  lui  parle  !  » 

Le  vieillard,  à  ce  trait  d'amour  et  de  déli- 
catesse, se  leva  et  sortit  pour  répandre  des 
larmes. 

Quand  il  revint,  il  était  plus  calme. 

Et  comme  l'heure  du  repas  était  passée  de^ 
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puis  longtemps,  on  s'assit  à  table.  Thérèse  ré- 
cita le  Benedicite,  puis  elle  sortit  pour  servir. 
Alors,  à  voir  le  vieux  forgeron  et  ses  fils,  cal- 
mes et  graves  comme  (l*habitude,  on  aurait 
dit  que  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  ac- 
compli. 
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IX 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient  chez 
maître  Daniel  Rock,  la  moitié  du  village  sta- 
tionnait devant  l'auberge  du  Cygne. 

On  entendait  chanter,  rire,  crier  à  Tinté- 
rieur  ;  on  voyait  passer  les  servantes  dans  le 
corridor,  avec  des  paniers  de  vin  et  des  comes- 
tibles en  tout  genre  :  rôtis,  jambons,  andouilles, 
saucisses,  kougelhoff,  tartes  aux  prunes,  au 
fromage,  etc. 

On  aurait  dit  que  les  ingénieurs  et  les  archi- 
tectes du  chemin  de  fer  voulaient  tout  manger 
en  un  jour  :  le  grand  festin  de  Balthasar  n'était 
rien  en  comparaison  ! 

Et,  par  les  fenêtres  ouvertes,  on  voyait  ces 
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personnages,  les  uns  debout,  le  verre 'haut, 
criant  : 

«  A  Juliette  ! 

—  A  Charlotte  ! 

—  A  Malvina  !  » 

I^s  autres,  assis,  buvant  d'autant,  s' étalant 
sur  les  chaises,  allongeant  les  bras,  soufflant 
dans  leurs  joues  pour  se  donner  de  l'air,  par- 
lant tous  à  la  fois,  et  se  plaignant  qu'ils  n'en 
avaient  pas  encore  assez;  —  que,  dans  ce  mi- 
sérable pays,  on  ne  trouvait  pas  de  glaces  en 
plein  été,  — que  les  servantes  avaient  les  oreilles 
trop  rouges,  —  que  l'aubergiste  était  un  âne  et 
la  cuisinière  une  empoisonneuse;  —  enfin,  ne 
trouvant  rien  à  leur  goût...  ce  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  de  boire  et  de  manger  chacun 
comme  quatre. 

Tout  le  monde,  au  dehors,  était  en  extase. 

De  temps  en  temps  un  de  ces  étrangers,  la 
barbe  grasse,  les  moustaches  humides,  s'ap- 
prochait de  la  fenêtre  pour  rire  au  nez  des 
gens. 
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«  Oh!  les  badauds!...  Ha!  ha!  ha!  Gy- 
prien...  Fragonard...  venez  donc  voir  les  Tri- 
boques  qui  se  pâment  à  l'odeur  du  rôti  !  » 
.  Et  là-dessus  ils  faisaient  des  signes  bizarres, 
puis  allaient  reprendre  leur  place  à  table;  d'au- 
tres arrivaient  la  face  pourpre,  les  yeux  plis- 
sés... Et  le  festin  continuait  toujours. 

Si  ces  choses  paraissaient  extraordinaires  au 
village,  si  les  vieilles  commères  déclaraient 
•  n'avoir  jamais  rien  vu  de  semblable,  et  se  dé- 
pêchaient d'emmener  leurs  filles,  qui  voulaient 
rester;  si  les  enfants  grimpaient  sur  le  toit  de 
l'étable  en  face  pour  regarder  dans  la  salle,  et 
si  le  père  Nicklausse,  instruit  des  propos  qui 
se  tenaient  à  l'auberge  du  Cygne,  s'en  trouvait 
scandalisé,  qu'on  juge  de  l'étonnement  et  de 
la  stupéfaction,  de  maître  Bàumgarten  lui- 
même,  l'aubergiste,  de  sa  femme  Orchel,  de 
ses  servantes  et  de  toute  la  maison. 

Bàumgarten  ne  craignait  pas  pour  le  paye- 
ment, il  savait  d'avance  que  les  ingénieurs  du 
chemin  de  fer  devaient  avoir  de  l'argent.  Le  pe- 
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lit  bruD,  monsieur  Horace,  celui  qui,  dans  la 
matinée,  s'était  posé  face  à  face  devant  maître 
Daniel  d'un  air  arrogant,  avait  retenu  toutes  les 
chambres  de  Tauberge  :  les  malles,  les  sacs, 
les  caisses  de  ses  camarades,  répondaient  de  la 
dépense. — D'ailleurs,  il  les  avait  vus  se  brosser 
les  dents,  au  moyen  de  petites  brosses  renfer- 
mées dans  des  boîtes  odorantes...  c'étaient 
donc  des  personnages...  de  vrais  personna- 
ges... Mais  cela  n'empêchait  pas  maître  Baum- 
garten  de  trouver  singulier  que  monsieur  Ho- 
race, l'ingénieur  en  chef,  voulût  faire  asseoir 
sa  servante  Gretchen  sur  ses  genoux,  et  qu'un 
autre,  un  grand  borgne  nommé  Fragonard,  se 
mît  un  verre  dans  l'œil  en  fronçant  le  nez,  pour 
faire  des  signes  à  sa  propre  fille  Katel...  enfin, 
que  tous  ces  messieurs  se  fussent  déjà  familia- 
risés avec  les  filles  de  la  maison,  les  traitant 
de  :  <(  Ma  belle  !  ma  bonne  !  la  petite  !  »  et 
autres  expressions  inconvenantes. 

Il  aurait  bien  voulu  se  fâcher,  mais  il  ne  sa- 
vait comment  s'y  prendre,  car  ces  Parisiens 


DANIEL  ROCK.  139 


beoiblaieut  trouver  leurs  façons  d'agir  aussi 
naturelles  que  de  se  nettoyer  les  ongles  ou  de 
se  brosser  les  dents. 

La  mère  Orchel,  qui,  depuis  le  matin,  n'avait 
fait  que  plumer  ses  poules  et  ses  canards,  que 
pétrir  ses  pâtes  et  surveiller  se^  marmites,  et 
qui  ne  pouvait  quitter  la  cuisine  sans  risque  de 
tout  brûler,  la  mère  Orchel,  entendant  crier 
les  servantes  et  rire  les  étrangers,  disait  : 

a  Baumgarten!...  Baumgarten!...  . 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  à  Gretchen?.. 
Pourquoi  rient-ils? 

—  Eh  !  lu  es  folle  ! 

—  Folle  !...  Dis  à  notre  Katel  de  venir  ici... 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  quitte! 

—  Hé  !  mon  Dieu,  ne  croirait-on  pas  que  ces 
messieurs  vont  la  manger? 

—  Veux-tu  dire  à  Katel  de  venir?  Je  l'en- 
tends qui  rit...  Veux-tu  l'appeler  bien  vite... 
ou  j'abandonne  tout  ! 
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—  Allons...  allons...  ne  te  fâShe  pas,  Or- 
chel,  je  vais  rappeler.  » 

Â  peine  Katel  étaitr-elle  hors  de  la  salle,  que 
monsieur  Fragonard  trouvait  le  vin  mau- 
vais, les  plats  détestables,  il  faisait  d^horribles 
grimaœs ,  et  maître  Baumgarten,  qui  suait  à 
grosses  gouttes ,  ne  savait  plus  à  quel  saint  se 
recommander. 

Il  maudissait  ces  gens,  et  pourtant  il  tenait 
à  les  avoir  chez  lui  :  il  aurait  été  désespéré 
s'ils  Teussent  abandonné  pour  l'auberge  de 
Kalb,  son  plus  grand  ennemi. 

Pendant  que  le  pauvre  homme  allait,  venait, 
courait,  se  démenait  pour  satisfaire  tout  le 
monde,  le  bruit  redoublait,  les  bouchons  sau- 
taient, les  plats  entraient  et  sortaient. 

Après  le  repas ,  il  fallut  servir  le  dessert  ; 
après  le  dessert,  le  café,  le  kirschenwasser,  les 
cigares! 

Mais  il  n'y  avait  pas  un  seul  cigare  au  vil- 
lage. 

C'est  alors  qu'il  fallut  entendre  les  cris  d'in- 
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dignation  et  les  apostrophes  à  l'aubergiste. 

Heureusement,  monsieur  Horace  avait  une 
boite  de  cigares.  On  se  mit  donc  à  fumer,  les 
pieds  sur  les  chaises.  Monsieur  Fragonard 
chantait  un  air,  monsieur  Cyprien  un  autre. 
Quelques-uns  demandèrent  alors  des  divans. 

Maître  Baumgarten  ne  savait  ce  qu'ils  vou- 
laient dire.  On  lui  fit  entendre  que  c'étaient  des 
espèces  de  lits  pour  être  plus  à  l'aise,  et  l'hon- 
nête aubergiste ,  vraiment  indigné ,  fit  sortir 
aussitôt  ses  deu?c  servantes. 

Mais  ces  messieurs  ne  demandèrent  plus  de 
lits;  la  fumée  semblait  les  rendre  tristes. 

L'un  d'eux  s'écria  qu'ils  étaient  en  exil. 
Un  autre  dit  que  l'Opéra  venait  de  reprendre 
Guillaume  Tell.  Alors ,  tous  se  balançant  sur 
leurs  chaises,  le  nez  en  l'air,  dirent  qu'on  ne 
pouvait  vivre  sans  musique ,  et  se  plaignirent 
du  retard  d'un  certain  Anatole  qu'ils  atten- 
daient. 

Maître  Baumgarten  ayant  proposé  de  faire 
venir  le  clarinette  du  village,  Pfifer-Karl,  qui 
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joue  aux  noces,  Cyprien  cria  que  c'était  une 
idée  magnifique;  Fragonard,  que  c'était  ridi- 
cule. 

Ils  se  fâchaient,  et  Dieu  sait  ce  qui  pouvait 
advenir,  si,  dans  ce  moment  même,  monsieur  le 
maire  Zacharias,  avec  son  habit  noir  et  sa  cra- 
vate blanche,  n'était  entré,  faisant  de  grands 
saluts  et  disant  : 

tt  Messieurs,  je  suis  heureux  de  voir  que 
vous  avez  trouvé  un  asile  dans  ces  contrées  in- 
grates... dans  cette  Sibérie  semblable  aux 
steppes  arides  de  l'Amérique.  » 

A  peine  eurent-ils  entendu  ces  mots ,  que 
tous  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire  et  criè- 
rent : 

«  Monsieur  le  maire!...  Ah!  quel  bonheur!... 
monsieur  le  maire!...  » 

Et  monsieur  Horace,  se  levant,  lui  présenta 
gravement  une  chaise. 

«  Faites-nous  l'honneur  de  prendre  place, 
monsieur  le  maire,  ditr-il,  et  d'accepter  le  café, 
s'il  vous  plaît. 
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—  Oh!  iDOQSîeQr  Fing-énieur  en  chef...  vous 
êtes  bien  hoonete...  c  est  trop  iTbc^nneur  jXMir 
m<M.  » 

Cependant  0  s'asâl .  et  Ton  apporta  le 
café. 

Les  Parisiens  semblaient  toat  réjouis  de  voir 
monsieur  le  maire.  Fragonard  regretta  haute- 
ment que  monsieur  le  maire  ne  Tût  pas  venu 
plus  tôt  donner  en  quelque  sorte  un  caractère 
solennel  à  leur  réunion  \^r  sa  présence. 

Maître  Zacharias,  à  ce  compliment  plein  de 
délicatesse,  s'inclina  le  nez  presque  dans  sa 
tasse  et  dit  : 

et  Les  regrets  sont  de  mon  côté,  monsieur 
ringénieur.  Quel  honneur,  pour  un  simple 
magistrat  communal,  de  figurer  à  la  table  des 
flambeaux  de  la  science ,  de  ces  hommes  pri- 
vilégiés par  le  génie  naturel,  autant  que  par  l'é- 
ducation d'un  siècle  avancé  dans  les  lumières;., 
lesquels  sont  désignés  pour  l'accomplissement 
d'une  œuvre  nationale...  L'honneur  est  de 
mon  côté  !  y» 
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Alors  tous  parurent  émus  de  la  noblesse  de 
ces  paroles,  et  pensèrent  en  eux-mêmes  : 

«  Ce  maire  est  un  homme  éloquent,  digne 
de  notre  estime.  » 

Et  le  grand  borgne,  s'inclinant  deux  fois^ 
lui  répondit  : 

«  Oh!  oh!...  charmé...  trop  flatté...  mon- 
sieur le  maire...  vos  compliments  nous  tou- 
chent...  Acceptez -vous  un  petit  verre  de 
kirsch  ? 

—  Avec  plaisir,  monsieur  l'ingénieur.  — 
Et  pourtant,  reprit  maître  Zacharias  en  se 
redressant,  pourtant,  messieurs,  dans  nos 
humbles  fonctions  communales,  il  nous  arrive 
aussi  parfois  de  rendre  de  grands  services  à  la 
société,  et  de  concourir  d'une  manière  efficace, 
quoique  moins  brillante  que  la  vôtre ,  aux  pro- 
grès de  la  civilisation.  Aujourd'hui  même.,. 

—  Comment!  vous  auriez  concouru  aujour- 
d'hui même...  dit  Fragonard. 

—  Oui ,  monsieur ,  aujourd'hui  même  j'ai 
dessillé  les  yeux  du  conseil  municipal ,  et  Je 
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VOUS  apporte  le  vote  à  l^uDanimité  de  Felsen- 
bourg  en  faveur  du  chemin  de  fer. 

—  Quel  bonheur  !  s'écrièrent  les  convives, 
le  conseil  municipal  a  voté  le  chemin  de  fer  à 
r unanimité...  cela  nous  débarrasse  de  bien 
des  soucis  !  » 

Le  maire,  tout  glorieux,  raconta  le  terrible 
discours  de  maître  Rock  et  sa  fureur  à  la  fin 
de  cette  scène  mémorable,  où  lui-même,  Za- 
charias,  avait  failli  périr,  sans  le  courage 
héroïque  du  meunier  Bénédum. 

Tout  le  monde  frissonnait,  et  monsieur  Ho- 
race, se  souvenant  tout  à  coup  du  vieux  forge- 
ron, en  fit  le  portrait  avec  son  gilet  écarlate, 
son  grand  tricorne,  son  nez  long,  recourbé, 
ses  yeux  gris. 

«  C'est  cela  même,  dit  maître  Zacharias, 
nous  Tavons  exclu.  » 

'  Le  grand  borgne  allait  dire  quelque  chose, 
quand  l'un  des  convives,  s'étant  levé  pour  re- 
garder par  la  fenêtre,  s'écria  d'une  voix 
joyeuse  : 


146  DANIEL  ROCK. 


u  Voici  Juliette  !  » 

Alors  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'enthousiasme  : 
tous  se  précipitèrent  vers  les  fenêtres,  agi- 
tant, les  uns  leurs  chapeaux,  les  autres  leurs 
serviettes. 

Monsieur  le  maire  resta  seul  à  table,  devant 
sa  tasse  de  café.  On  ne  pensait  plus  à  lui,  mais 
il  n'en  était  pas  moins  heureux ,  et  souriait 
comme  si  ces  messieurs  l'eussent  encore  re- 
gardé. 

Ce  qui  venait  d'exciter  l'enthousiasme  des 
convives,  c'était  une  grande  voiture  pleine  de 
dames,  qui  descendait  lentement  la  côte  de 
Phaisbourg. 

Ces  dames,  tout  habillées  de  soie,  méritaient 
l'admiration  universelle  ;  on  ne  pouvait  s'ima- 
giner de  plus  jolies  créatures,  plus  fraîches, 
plus  roses,  plus  souriantes.  Tous  c^ux  qui  les 
voyaient  passer  tiraient  leur  chapeau  jusqu'à 
terre. 

Et  quand  on  pense  que  ces  êtres  charmants, 
gracieux  et  délicats  comme  des  fleurs,  se  trou- 
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vaient  assis  sur  de  simples  bottes  de  paille, 
entre  les  échelles  d'une  longue  charrette  à  la 
mode  du  pays;  —  le  voiturier  en  blouse  sur  le 
timon,  et  deux  pauvres  haridelles  cliques  pour 
tout  équipage;  — quand  on  se  figure  le  chemin 
de  Felsenbourg  dans  ce  temps-là  :  un  chemin 
engravé  de  sable,  de  pierres,  de  roches,  coupé 
de  trous  et  d'ornières,  côtoyant  le  ravin  à  pic; 
—  quand  on  se  représente  les  sapins  penchant 
leurs  grands  rameaux  noirs  au-dessus,  le  pré- 
cipice se  creusant  au-dessous,  les  grands  bois 
en  perspective,  le  pauvre  village,  les  sombres 
vallées  s' ouvrant  entre  les  montagnes,  les 
ruines  croulantes  sur  les  rochers  en  face  ;  — 
»  quand  on  se  rappelle  ce  pays  de  sauvages, 
comme  disait  monsieur  le  maire,  on  ne  peut 
refuser  son  estime  à  ces  Parisiennes. 

Quel  spectacle,  quel  chemin  pour  de  pauvres 
petites  femmes  blanches  et  gracieuses ,  si  lé- 
gères et  si  jolies  qu'on  aurait  voulu  les  porter 
dans  ses  bras!...  Quelle  abominable  auberge, 
en  comparaison  des  grands  hôtels  et  de  la  vie 
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charmante  qirelles  avaient  laissée  là-bas!  Eh 
bien,  tout  cela  ne  leur  faisait  pas  peur  :  elles 
auraient  traversé  les  montagnes,  en  petits  sou- 
liers, pour  revoir  leur  Horace,  leur  Cyprien, 
leur  Fragonard. 

Enfin  les  voilà  qui  descendent  la  côte  ;  leur 
voiture  entre  dans  le  sable  jusqu'aux  essieux. 
Mademoiselle  Juliette  sur  le  devant,  toute  vêtue 
de  bleu,  fait  des  signes  à  monsieur  Cyprien 
qui  lève  sa  casquette.  Puis,  derrière,  mademoi- 
selle Mal  vina,  une  grande  brune,  debout  malgré 
les  cahots,  les  mains  appuyées  sur  les  épaules 
du  voiturier,  répond  à  l'enthousiasme  de  Fra- 
gonard, le  grand  borgne,  qui  agite  sa  serviette. 
Une  autre,  toute  pâle,  les  cheveux  noirs,  le  teint 
blanc  comme  la  neige,  les  sourcils  droits,  la  belle 
Diane,  sourit  à  monsieur  Horace  de  ses  lèvres 
ombrées;  elle  a  les  bras  nus  jusqu'aux  coudes, 
et  porte  une  robe  blanche  très-simple;  la  voilure 
se  penche...  elle  regarde  l'abîme  sans  frémir. 

Derrière  s'agite  toute  une  couvée  de  sou- 
brettes rieuses  qui  babillent  et  qu'on  entend 
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de  loin.  Elles  ont  au  milieu  d'elles  un  petit 
homme  blond,  habillé  de  nankin  des  pieds  à  la 
tête,  le  triple  menton  enfoui  dans  une  cravate 
blanche,  un  jabot  épanoui  sur  Testomac,  Tair 
un  peu  fatigué,  les  yeux  bleus,  le  teint  frais, 
la  bouclie  rose  en  cœur.  C'est  monsieur  Ana- 
tole, le  secrétaire  et  l'ami  d'Horace. 

Tous  les  hôtes  de  l'auberge  du  Cygne  cou- 
rurent à  la  rencontre  de  la  voiture,  qui  chemi- 
nait cahin-caha.  Horace  arriva  le  premier  ;  il 
serra  la  main  de  Diane,  puis  s'adressant  au 
petit  homme  : 

tt  Cher  Anatole,  dit-il,  quel  dévouement!... 
Ah  !  je  vous  reconnais  bien  là.  » 

Lui,  exhalant  un  soupir  : 

u  Que  ne  ferais -je  pas  pour  vous,  très- 
cher...  et  pour  ces  dames?...  Vraiment  leur 
courage  m'étonne...  Ah  !  je  n'en  puis  plus  !  » 

En  même  temps  il  s'agitait  un  petit  mou- 
choir blanc  sous  le  nez. 

Les  autres  venaient  alors  de  rejoindre  la 
voiture,  et  c'étaient  des  cris  frénétiques  : 
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u  Juliette  ! 

—  Malvina  ! 

—  Cyprîen  ! 


—  Fragonard  !  » 
,   On  ne  s'entendait  plus...  on  se  tendait  les 
mains...  les  Parisiennes  semblaient  prêtes  à  se 
jeter  par-dessus  les  roues. 

Enfin,  grâce  au  ciel,  la  voiture  s'arrêta  de- 
vant Tauberge  ;  chacun  enleva  une  petite  dame 
comme  une  plume,  et  l'emporta  dans  la  salle 
avec  de  fous  rires. 

En  une  seconde,  monsieur  Anatole  resta  seuU 
assis  sur  sa  botte  de  paille,  promenant  dans  la 
foule  réunie  autour  de  la  voiture  un  regard  in- 
décis. Au  boutd'une  minute,  s'adressant  à  maître 
Baumgarten  qui  le  regardait  de  sa  porte  : 

«  Monsieur  Thôtelier,  dit-il,  faites-moi  la 
grâce  de  venir  me  prêter  un  peu  l'épaule  : 
je  suis  brisé  !  » 

L'aubergiste  accourut  :  le  petit  homme 
descendit  de  son  siège ,  épousseta  soigneuse- 
ment les  brins  de  paille  qui  s'étaient  attachés 
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à  ses  habits,  donna  un  coup  de  mouchoir  sur 
ses  escarpins,  regarda  ses  bas  blancs  chinés, 
à  travers  lesquels  on  voyait  son  pied  rose  et 
dodu  comme  la  chair  d'un  ortolan.  Après 
quoi,  toussant  et  se  rengorgeant,  il  gravit  les 
marches  de  l'auberge. 
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Les  prédictions  de  Daniel  Rock  commen- 
çaient à  s'accomplir  :  l'antique  terre  de  Fel- 
senbourg ,  où  depuis  tant  de  siècles  avaient 
régné  le  calme  de  la  solitude,  le  respect  de  la 
tradition,  la  simplicité  de  la  foi,  la  soumission 
aux  vieilles  coutumes  établies  par  la  sagesse  de 
nos  pères;  cet  antique  asile  du  repos  et  de 
la  paix  allait  être  bouleversé  de  fond  en 
comble. 

Après  l'arrivée  des  Parisiennes ,  l'enthou- 
siasme général  ne  connut  plus  de  bornes  : 
durant  plus  d'une  heure,  on  n'entendit  que 
chanter,  crier,  danser,  sauter,  les  chaises  tom- 
ber, les  verres  grelotter,  les  vitres  frémir. 
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Toute  la  n^aison  en  tremblait. 

On  voyait  les  petites  femmes  jeter  leurs  cha- 
peaux dans  les  pots  de  fleurs  de  la  fenêtre, 
leurs  châles  au  dos  des  chaises ,  puis  courir 
dans  la  salle  en  dansant.  —  Et,  chose  bizarre, 
monsieur  le  maire  Zacharias,  debout  au  fond, 
contre  la  porte  de  la  cuisine,  les  yeux  arrondis, 
la  face  épatée,  riait  à  ce  spectacle;  tandis  que 
Baumgarten  se  tenait  sur  le  seuil  de  sa  mai- 
son d'un  air  consterné,  et  que  la  mère  Orchel, 
au  soupirail  de  la  cuisine,  joignait  les  mains 
au-dessus  de  sa  tête  et  s'écriait  : 

0  Jésus,  Maria!  Jésus,  Maria!  qu'allons- 
nous  devenir?...  Qu'est-ce  que  font  ces  gens- 
là,,  qui  nous  appellent  des  sauvages?...  Ah! 
mon  Dieu...  si  cela  dure  huit  jours...  nous 
sommes  perdus...  la  maison  tombera  pour 
sûr!  )) 

Enfin ^  au  bout  d'une  grande  heure,  le 
calme  parut  se  rétablir  un  peu.  Les  petites 
dames,  heureuses  comme  des  reines,  vinrent 
respirer  aux  fenêtres.  Cela  ne  dura  guère... 
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Le  jour  baissait...  Tout  à  coup  de  nouveaux 
cris  s'élevèrent  : 

«  De  la  lumière  !  » 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

tt  Du  Champagne  !...  du  Champagne  !  » 

Et  les  couteaux  se  prirent  à  tambouriner 
sur  la  table. 

Maître  Baumgarten,  allumant  alors  la  lampe 
de  cuivre  à  sept  becs,  entra  et  vit  toutes  les 
petites  dames  assises  autour  de  la  table,  le  cou 
nu ,  et  fumant  de  petits  bouts  de  papier  d'un 
air  joyeux,  tout  en  tapant  avec  le  manche  de 
leurs  couteaux,  et  criant  avec  un  ensemble 
admirable  : 

«  Du  cl^anipagne  !...  du  Champagne!...  du 
Champagne!...  »> 

L'aubergiste,  tout  pâle,  s'approcha  de 
monsieur  l'ingénieur  en  chef  Horace,  et 
lui  dit  à  l'oreille  qu'il  n'y  avait  pas  de  Cham- 
pagne à  Felsenbourg. . .  qu'il  n'y  en  avait 
jamais  eu. 

Alors  ce  petit  homme  entra  dans  une  grande 
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fureur;  il  bondit  de  sa  chaise,  se  croisa  les 
bras  et  s'écria  d*une  voix  tonnante  : 

»  Vous  n'avez  donc  rien  ?  ni  glaces,  ni  di- 
vans, ni  cigares,  ni  Champagne  !...  Rien... 
rien...  rien!... 

—  Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais,  dit 
Baumgarten,  et  si  cela  ne  vous  suffit  pas... 
eh  bien,  à  la  grâce  de  Dieu...  allez  chez  mon 
voisin  Kaib ,  je  ne  suis  pas  habitué  à  tous  ces 
cris! 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  habitué,  monsieur 
l'aubergiste?...  Eh  bien,  vous  allez  en  entendre 
d'autres. . .  Qu'on  nous  cherche  la  clari- 
nette. . . 

—  Oui...  oui...  la  clarinette...  nous  vou- 
lons danser!  » 

Et  les  petites  dames,  tout  à  l'heure  si  tran- 
quilles, se  mirent  à  sauter,  à  trépigner  en 
criant  : 

«  Du  Champagne  !  du  Champagne  !... 

—  Monsieur  le  maire,  s'écria  Baumgarten, 
faites  taire  ces  gens!  » 
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Mais  maître  Zacharias,  bien  loin  de  lui  obéir, 
répondit  furieux  : 

«  Vous  avez  tort  !  Vous  devriez  avoir  du 
chapipagne.  Qu'est-ce  qu'une  auberge  où  il 
n*y  a  pas  de  Champagne?  Cest  honteux  !... 
c'est  abominable!...  Retirez-vous,  vous  dés- 
honorez le  pays!  Je  vais  dresser  procès-ver- 
bal contre  vous  !  » 

Maître  Zacharias  était  vraiment  indigné  ;  il 
fallut  que  monsieur  Horace  le  priât  de  ne  pas 
dresser  de  procès-verbal. 

«  Je  ne  le  dresserai  pas!  s'écria -t-il,  non, 
je  ne  le  dresserai  pas,  en  considération  de  mon- 
sieur l'ingénieur  en  chef  et^e  ces  dames,  qui 
seraient  obligées  d'aller  à  Sarrebourg,  déposer 
au  tribunal  dans  une  vilaine  affaire.  Mais  s'il 
n'y  a  pas  de  Champagne  ici  demain,  Baumgar- 
ten,  malheur  à  vous  !...  —  Des  gens  qui  font  le 
bonheur  du  pays...  des  gens  qui  nous  apportent 
les  lumières  dé  la  civilisation...  des  gens  hon- 
nêtes... des  personnes  distinguées  parla  délica- 
tesse de  lejar  sexe  et  de  leur  esprit,  leur  dire  en 
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face  qu'on  n'a  pas  de  Champagne  et  les  en- 
voyer chercher  ailleurs...  c'est  absurde...  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pire!...  Allez,  vous  de- 
vriez rougir  de  honte  !  » 

Ainsi  parla  monsieur  le  maire,  plein  d'une 
noble  indignation,  et  toutes  les  dames  de  Paris 
se  disaient  entre  elles  : 

tt  II  a  raison,  ce  maire.,  il  dit  des  choses 
judicieuses...  Nous  apportons  la  civilisation 
dans  ce  pays  de  sauvages...  nous  sommes  les 
bienfaiteurs  de  ces  contrées!...  on  devrait 
avoir  tout  préparé  d'avance  pour  nous  rece- 
voir, et  voilà  qu'on  nous  refuse  du  Cham- 
pagne! » 

Tous  les  regards  foudroyaient  Baumgarten 
d'un  juste  mépris.  Il  se  retira,  convaincu 
qu'il  était  dans  son  tort,  et  que  ces  personnes 
avaient  le  droit  de  se  fâcher  contre  son  au- 
berge. 

On  pense  bien  que  sa  retraite  ne  fit  pas  ces- 
ser le  tapage,  qui  s'entendait  jusque  dans  la 
montagne  ;  jamais  les  échos  de  Felsenbourg 


158  DANIEL  ROCK. 


n'ataient  répété  de  telles  clameurs..  •  les  ver- 
res, les  bouteilles,  les  couteaux  roulaient  sur 
la  table...  Les  dames,  sachant  qu'elles  avaient 
le  maire  pour  elles,  demandaient  du  Cham- 
pagne à  tout  prix...  Fragonard,  Horace,  Cy- 
prien,  chacun  sortait  à  son  tour  en  se  bouchant 
les  oreilles. 

Au  milieu  de  ce  tumulte ,  un  âne  se  mit  à 
braire. 

Alors  il  se  fit  un  grand  silence,  puis  un  im- 
mense éclat  de  rire. 

«  Tiens...  celui-là  manquait  encore  à  l'or- 
chestre, s'écria  Juliette,  il  arrive  à  propos! 

—  Une  basse  magnilique  !»  dit  M.  Anatole. 
L'âne   s'approchait,    mais    bientôt    il    se 

tut. 

c(  C'est  dommage,  dit  Malvina. 

—  Allons...  courage!  s'écria  Juliette,  du 
Champagne  ! 

—  En  voilà  ! ...  en  voilà  !  répondit  une  voix 
nasillarde  du  dehoi^.  —  Hé  !  hé  !  hé  !...  » 

Et  comme  tout  le  monde,  stupéfait  d'en- 
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tendre  celle  voix  étrangère,  regardail  vers  la 
fenêtre,  un  petit  vieux,  tout  courbé,  tout  gris, 
mais  ^ir encore,  le$  yeux  scintillants,  le  nez 
crochu,  maître  Elias  Bloum  apparut,  tenant 
de  chaque  main  une  bouteille  au  long  col  ar- 
genté. 

«  En  voilà!  s*écria  Juliette,  en  voilà  du 
Champagne!...  Il  n'y  a  qu'à  montrer  du  ca- 
ractère... il  arrive!...  » 

Toutes  les  Parisiennes  s'étaient  levées ,  les 
bras  étendus,  criant  : 

u  Ici!...  ici!...  Ah!  le  brave  homme!...  ah! 
l'honnête  homme!...  » 

El  le  petit  Elias,  riant,  sémillant,  embrassé 
I      sur  les  deux  joues,  nasillait  : 

«  Hé!  hé!  hé!  je  savais  bien...  je  savais 
bien  que  ces  dames  me  recevraient...  Chers 
petits  anges!...  hé!  hé!  hé!...  » 

Au  même  instant,  Gretchen  entra,  portant 
sur  un  plateau  de  longs  verres  à  pied,  brillants 
comme  le  cristal. 

Elias  n'avait  rien  oublié  ! 

/ 
/ 
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Le  COU  des  deux  bouteilles  sauta  ;  Frago- 
nard  tenait  Tune,  Horace  Tautre;  toutes  les 
petites  mains  blanches  s'étendirent  vers  eux... 
la  mousse  frémissante  pétilla  sur  les  lèvres 
roses. 

«  Excellent  !  dit  Malvina.  Oh  !  c'est  ça  ! 
Mais  où  est-il  donc,  le  petit  vieux?  » 

Elias  était  sorti  ;  il  reparut  avec  quatre 
autres  bouteilles,  deux  sous  les  bras,  deux 
dans  les  mains. 

Vous  peindre  alors  l'attendrissement  des 
petites  dames...  je* ne  le  puis;  —  la  surprise 
d'Horace,  de  Cyprien,  de  Fragonard...  c'est 
impossible. 

Horace,  après  avoir  vidé  son  verre,  ée  leva 
de  table  et  voulut  faire  asseoir  Elias  ;  mais  le 
vieux  renard  était  trop  fin  pour  y  consentir. 
11  savait  que  l'ivresse  est  tolérante  et  le  réveit 
rancunier. 

«  Ah!  monsieur  l'ingénieur,  s'écria-t-il 
d'un  accent  pathétique,  jamais  !...  je  suis  trop 
heureux  d'être  agréable  à  ces  dames...  J'ai 
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fait  ce  que  j'ai  pu,  c'est  vrai,  mais  ce  n'était 
que  mon  devoir...  Vous  êtes  les  bienfaiteurs 
du  pays...  vous  allez  apporter  chez  nous  le 
commerce...  Moi...  j'aime  le  commerce!... 
En  passant  dans  ces  montagnes,  ça  me  saignait 
le  cœur  depuis  cinquante  ans,  de  voir  qu'une 
poule  ne  valait  que  douze  sous  au  lieu  de 
quarante...  une  planche  dix  sous  au  lieu  de 
vingt...  un  arbre  sur  pied,  que  la  peine  de 
l'abattre  et  d'en  faire  des  bûches...  Je  me  di- 
sais :  Que  d'argent  perdu. . .  que  d'argent  perdu 
pour  ces  pauvres  gens  ! ...  Ah  !  s'il  y  avait  des 
chemins!...  ah!  si  ces  beaux  chênes  étaient 
à  Paris...  ah  !  si  ces  bœufs,  ces  vaches,  ces 
moutons  arrivaient  au  marché  de  Poissy... 
ah!  quelle  fortune...  quelle  fortune!...  N'y 
aura-t-il  donc  jamais  moyen  de  transporter 
ces  choses?...  —  Vous  arrivez,  monsieur  l'in- 
génieur, pour  faire  ce  que  le  pauvre  Elias  dé- 
sire depuis  cmquante  ans...  Ces  chères  petites 
dames  viennent  vous  tenir  compagnie...  ça 
m'attendrit!...  Est-ce  qu'il  ne  faudrait  pas 
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avoir  le  cœur  bien  dur,  pour  ne  pas  accourir 
leur  souhaiter  la  bienvenue  ?  » 

Ainsi  parla  le  vieux  juif,  avec  une  bonhomie 
charmante ,  et  tous  les  convives  étaient  émer- 
veillés du  dévouement  d'un  si  brave  homme  ; 
monsieur  Anatole  se  leva  même  pour  lui  serrer 
la  main. 

«  Ah  !  monsieur,  dit-il,  si  Ton  trouve  des  sots 
et  des  brutes  dans  tous  les  pays,  on  y  trouve 
aussi  des  gens  intelligents  et  dévoués  au  pro- 
grès. . .  Asseyez- vous  donc  près  de  monsieur  le 
maire,  et  videz  un  verre  de  votre  vin  de  Cham- 
pagne. » 
.  Elias  ne  put  refuser. 

La  soirée  se  prolongea  bien  tard.  On  chanta, 
on  rit ,  on  célébra  le  chemin  de  fer.  Ce  n'est 
que  vers  minuit  que  monsieur  Fragonard,  pre- 
nant la  lampe  à  sept  becs,  reconduisit  en 
grande  cérémonie  monsieur  Zacharias  Piper 
et  maître  Elias  Bloum. 

Au  moment  de  se  quitter,  Horace  avait  dit 
au  vieux  juif  :  , 
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«  Nous  manquons  des  choses  les  plus  in- 
dispensableSy  dans  cette  auberge.. .  il  nous  faut 
un  homme  intelligent  et  connaissant  bien  le 
pays,  pour  nous  approvisionner  de  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire  :  revenez  demain...  nous 
causerons  !  » 

Éh'as,  rhomme  du  progrès,  et  Zacharias 
s'en  retournèrent,  bercés  des  plus  riantes  es- 
pérances. 

Le  village  dormait.  —  Toutes  les  lumières 
de  Tauberge  du  Cygne  s'éteignirent  bientôt. 
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XI 


Or,  le  bruit  des  événements  qui  avaient 
signalé  l'arrivée  des  ingénieurs  se  répandit 
dans  la  montagne  comme  un  éclair. 

Les  marchands  de  légumes,  de  volaille  et  de 
bestiaux,  les  facteurs  de  la  poste,  les  contre- 
bandiers, tous  ces  gens  qui  vont  de  la  Houpe 
à  Saverne,  du  Ilârberg  à  Phalsbourg,  semant 
sur  leur  passage  les  nouvelles  de  la  plaine,  les 
grossissant  et  les  embellissant  à  leur  manière, 
—  tous  ces  gens  racontaient  gravement  qu'une 
société  d'hommes  et  de  femmes,  abondant  en 
richesses  de  toute  sorte  :  en  chevaux,  en  ha- 
bits, en  argent,  étaient  venus  s'établir  chez 
maître  Baumgarten,  à  Felsenboqrg;  —  qu'ils 
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vivaient  là  dans  la  joie  et  les  festins,  ne  se 
refusant  rien  de  ce'  qui  peut  flatter  le  goût  et 
Fodorat,  considérant  cette  vallée  de  misère 
comme  un  lieu  de  délices,  n'allant  pas  écouter 
les  instructions  du  père  Nicklausse,  et  n'ayant 
d*autre  religion  que  de  bien  boire,  bien  man- 
ger, bien  dormir,  enfin  de  se  livrer  aux  jouis- 
sances de  la  chair.  —  Que  les  hommes  de 
cette  société,  coiffés  de  petites  casquettes  bro- 
dées d'argent,  allaient  chaque  matin  par  les 
bois,  suivis  d'une  foule  d'ouvriers,  plantant 
des  piquets  ici...  là...  comme  au  hasard,  re- 
gardant à  travers  des  lunettes...  puis  s'écriant 
en  présence  des  gardes  :  u  11  faut  abattre  ceci.. . 
Il  faut  éclaircir  cela  !  »  Et  que  les  bûcherons  se 
mettaient  à  Tœuvre  ;  que  les  plus  grands  sa- 
pins, les  plus  vieux  chênes  tombaient  les  uns 
sur  les  autres,  comnie  l'herbe  des  champs ,  et 
que  nul  ne  pouvait  savoir  ce  qu'il  en  résulterait  ! 
—  Que  les  femmes  de  ces  personnages,  blan- 
ches, grasses,  appétissantes,  vêtues  de  soie  et 
d'or,  n'avaient  d'autre  souci  que  de  rire,  de 
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danser,  de  fumer,  de  se  mettre  à  table,  et  de 
se  promener  assises  sur  lés  ânes  du  meunier 
Bénédum,  en  compagnie  d'un  certain  mon- 
sieur Anatole  qui  les  égayait  en  roucoulant 
comme  une  tourterelle.  —  Que  leurs  domes- 
tiques, gouvernés  par  le  juif  Elias,  se  ré- - 
pandaient  sur  les  marchés  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine ,  achetant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
fin  en  gibier,  en  poissons,  en  comestibles  de 
toute  sorte  ;  —  que  des  carpes  du  Rhin',  ren- 
fermées vivantes  dans  de  petites  tonnes,  des 
pâtés  de  foie  gras  dans  des  terrines,  des  an- 
douilles  confites  dans  de  la  moutarde,  des 
professerwurst,  et  même  des  poissons  de  mer, 
cheminaient  sans  cesse  à  dos  d'homme  ou 
de  mulet  vers  leur  résidence;  —  que  maître 
Elias,  sur  son  âne  Schimmel,  marchait  à  côté, 
surveillant  tout  par  lui-même,  se  fâchant,  et 
ne  trouvant  rien  d'assez  frais,  d'assez  délicat 
pour  la  bouche  de  ces  personnes,  qu'il  appe- 
lait :  «  Mes  petits  anges!  m  —  Enfin,  ils  ajou- 
taient que  dans  ce  moment  même,  de  grandes 
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voitures  arrivaient  par  le  chemin  sablonneux 
de  Phalsbourg,  chargées  de  meubles  si  beaux, 
si  riches,  si  brillants,  qu'on  ne  pouvait  les 
regarder  au  soleil  ;  —  qu'un  monsieur  en  cha- 
peau, venu  tout  exprès  de  Paris,  tapissait  la 
maison  de^Baumgarten,  y  plaçait  des  miroirs, 
et  qu'on  lui  ferait  une  pension  sa  vie  durant 
pour  cela  ! 

Voilà  ce  qui  se  disait  de  village  en  village, 
jusqu'au  fond  du  comté  de  Dâbo,  derrière 
Soldatenthâl  et  la  Wouchkann. 

On  ne  parlait  plus  que  de  ces  choses,  le  soir 
à  la  veillée...  On  en  parlait  encore  aux  champs, 
au  bois...  partout!  Le  bruit  commençait  même 
à  courir  de  travaux  gigantesques,  —  de  che- 
mins de  fer,  qui  devaient  passer  sous  les  mon- 
tagnes, —  d'un  pont  qui  devait  sauter  de 
Saveme  à  la  forêt  Noire  —  où  chacun,  y  tra- 
vaillant, pourrait  gagner  des  trois,  quatre  et 
même  cinq  livres  par  jour. 

Cela  réjouissait  beaucoup  les  hommes. 

Les  femmes,  au  contraire,  se  rappelaient 
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que  vers  la  fin  du  monde,  l'Antéchrist  doit 
venir  séduire  l'univers  avec  des  bagues  d'or, 
des  boucles  d'oreilles,  des  robes  de  soie  et  des 
éblouissements  sans  nombre  :  elles  se  défiaient, 
mais  n'en  étaient  pas  moins  curieuses  de  voir 
ce  qui  se  passait  à  Felsenbourg. 

Aussi,  le  dimanche  suivant,  sous  prétexte 
d'aller  à  la  messe,  on  vit  descendre  toute  la 
montagne  :  hommes,  femmes,  enfants;  jeunes 
et  vieux;  en  tricorne,  en  ba volet,  en  bonnet 
de  coton;  à  pied,  en  charrette. 

Il  y  en  avait  tant  et  tant,  qu'on  aurait  dit 
la  descente  du  genre  humain  dans  la  vallée  de 
Josaphat. 

On  voyait  là  de. pauvres  vieux  qui  n'étaient 
pas  sortis  de  leur  cassine  depuis  quinze  ans; 
portant  encore  la  perruque  à  queue  de  rat,  les 
culottes  du  temps  de  Louis  XVI,  et  l'habit  de 
peluche  vert-perroquet,  à  boutons  d'acier  larges 
comme  des  cymbales;  —  des  vieilles,  la  tête 
branlante,  traînant  à  leur  suite  des  robes  ache- 
tées au  pillage  du  cardinal  Hans-Sépel,  en 
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'  Tan  II  de  la  République  une  et  indivisible;  — 
des  enfants  joufDus,  à  peine  sortis  de  la  coque 
de  Tœuf ,  se  tenant  à  la  jupe  de  leur  mère,  et 
des  milliei*s  d'autres  en  blouse,  en  veste  courte, 
la  calotte  sur  l'oreille,  le  tricorne  orné  de  lierre, 
les  pantalons  dans  les  bottes,  la  robe  retrous- 
sée pour  courir  plus  vite. 

Et  c'est  alors  qu'on  vit  bien  que  notre  siècle 
est  véritablement  un  siècle  de  lumière  et  de 
progrès. 

En  effet,  cette  foule  innombrable,  s'étanl 
répandue  dans  Felsenbourg,  remplit  d'abord 
toutes  les  auberges ,  les  cabarets  et  les  bou- 
chons du  village  et  de  la  route  ;  il  fallut  sortir 
les  tables  et  les  chaises  dans  les  rues  pour  ban- 
queter et  festoyer...  ce  qui  dura  jusque  vers 
midi. 

Alors,  chacun  s'étant  un  peu  rafraîchi,- et 
voyant  que  les  persiennes  de  l'auberge  du 
Cygne  restaient  fermées,  on  se  mit  à  crier  qu'on 
voulait  voir  les  ingénieurs  et  les  petites  dames. 

Le  tumulte  devint  si  grand ,  que  les  plus 
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vieux  de  la  montagne  se  réunirent,  afin  d'en- 
voyer une  députation  aux  bienfaiteurs  du 
pays. 

On  choisit  donc  Hans  Brenner,  le  bûcheron, 
Karl  Dannbach,  le  sagar.  Nickel  Bentz,  Tan- 
cien  garde  forestier,  et  deux  ou  trois  autres 
non  moins  considérés  dans  leurs  villages. 

Et  ces  braves  gens  gravirent  lentement  deux 
à  deux  les  marches  de  l'auberge  d'un  pas 
solennel ,  aux  yeux  de  toute  la  montagne  qui 
ne  cessait  de  crier  : 

«  Les  ingénieurs!...  les  petites  dames!  » 

Or,  dans  ce  moment  même,  messieurs  les  in- 
génieurs et  les  dames  venaient  de  finir  leur 
déjeuner.. 

Les  jolies  Parisiennes,  étendues  sur  de  grands 
sophas,  fumaient  en  rêvant,  et  monsieur  Ana- 
tole, assis  devant  le  piano,  chantait  d*une  voix 
tendre,  en  balançant  la  tête,  un  petit  air  doux 
qui  finissait  ainsi  : 

Ce  qu'il  me  faut,  à  moi...  c'est  toi!...  c'est  toi! 
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Le  vieux  Karl  Dannbach,  écoutant  à  la 
porte,  dit  aux  autres  : 

«  Nous  tombons  mal...  il  vaudrait  mieux 
attendre.  ••  Ils  font  de  la  musique  !  » 

Et  le  cœur  de  ces  pauvres  vieux  battait  avec 
force;  en  songeant  qu'ils  allaient  paraître  de- 
vant les  grands  de  la  terre...  Ils  délibéraient 
tout  bas,  n'osant  ouvrir  la  porte,  quand  Baum- 
garten,  sortant  de  la  cave  avec  un  panier  de 
bouteilles,  leur  demanda  : 

«  Que  faites-vous  là?  » 

Alors  ils  lui  expliquèrent  la  chose,  et  Baum- 
garten,  déjà  familiarisé  avec  les  Parisiens, 
leur  dit  : 

«  C'est  bien...  tenez-vous  tranquilles...  je 
me  charge  de  tout...  Vous  voyez  ces  bou- 
teilles... chacune  coûte  sept  livres  dix  sous...  - 
C'est  du  vin  blanc  que  le  juif  Elias  a  fait  ve- 
nir... Il  mousse  comme  de  la  bière...  et  lorsque 
nos  dames  en  ont  bu,  elles  deviennent  toujours 
très-gaies...  alors  on  peut  leur  parler...  elles 
rient  de  tout...  Tenez...  entrez  dans  la  cave... 


17t2  DANIEL  ROCK. 


quelqu'uD  pourrait  sortir  et  vous  trouver  ici... 
Tout  à  l'heure,  je  viendrai  vous  prendre.  » 

Les  pauvres  vieux  entrèrent  donc  dans  la 
cave...  mais  seulement  sur  les  marches. ••  car 
ils  avaient  honte  de  descendre  jusqu'au  fond, 
^t  Baumgarten  Gt  ce  qu'il  avait  promis.- 

Et  comme  les  dames  riaient  de  bon  cœur, 
demandant  à  voir  la  députation ,  l'aubergiste 
leur  dit  qu'elle  était  dans  la  cave,  ce  qui  les  mit 
tellement  de  bonne  humeur,  qu'on  les  enten- 
dait éclater  jusqu'au  dehors. 

«  Eh  bien... allez  les  chercher!»  dirent-elles. 

Et  les  vieux  montagnards  parurent  en6n 
sous  les  yeux  de  ces  dames,  qui  avaient  pris 
un  petit  air  grave  pour  les  recevoir. 

Malgré  cela,  Nickel  Bentz  leur  exposa  sa 
demande,  et  l'une  d'elles,  la.  plus  jolie ,  celle 
qui  s'appelait  Juliette  et  qui  avait  les  yeux 
bleus,  lui  répondit  avec  dignité  : 

«  Puisque  vos  villages  sont  si  désireux  de 
nous  voir,  -vous  pouvez  leur  dire  qu'aussitôt 
après  le  Champagne ,  nous  paraîtrons  au  bal- 
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con,  OÙ  chacun  pourra  nous  regarder  à  son 
aise!...  N*est^ce  pas,  mesdames? 

—  Certainement,  »  répondirent  les  autres. 

Messieurs  les  ingénieurs  ne  dirent  rien,  seu- 
lement ils  inclinèrent  la  tète,  et  les  vieux  mon- 
tagnards sortirent,  agitant  leurs  grands  cha- 
peaux ,  et  criant  d'une  voix  joyeuse  que  ces 
dames  daigneraient  paraître  au  balcon...  qu'il 
fallait  seulement  un  peu  de  patience. 

Et  descendant  les  marches,  ces  braves  gens 
ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  la  beauté  de 
ces  dames,  et  la  politesse  de  messieurs  les  in- 
génieurs. 

De  sorte  qu'une  demi-heure  après,  toutes  les 
fenêtres  de  la  grande  salle  s'étant  ouvertes,  et 
les  Parisiennes  ayant  paru,  l'air  retentit  de  cris 
joyeux  jusqu'au  fond  de  la  vallée,  et  ces  pa- 
roles du  prophète  s'accomplirent  : 

«  Réjouissons-nous  ! . ..  Faisons  éclater  notre . 
joie,  parce  que  les  noces  sont  venues...  Heu- 
reux ceux  qui  ont  été  appelés  aux  noces!  » 

Et  le  défilé  commença,  Pfifer-Karl,  Hans 
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Weinland,  Diemer  Tobie,  la  clarinette,  le  trom- 
bone, le  cor  de  chasse  en  télé.  Chaque  village 
passait  à  son  tour  sous  les  fenêtres,  les  bras 
en  Tair,  la  tête  basse,  le  pied  Haut,  criant  : 

«  Vive  le  chemin  de  fer!.. •  vivent  les  ingé- 
nieurs!... vivent  les  dames!...  » 

C'était  attendrissant. 

Les  filles,  en  passant,  jetaient  des  branches 
de  hêtre  au  pied  du  mur,  et  quelques  beaux 
garçons ,  comme  on  en  voit  là-bas ,  les  yeux 
roux,  les  cheveux  frisés,  la  barbe  rude,  je- 
taient de  tels  cris,  qu'on  aurait  dit  des  loups 
sautant  en  hiver  à  la  gorge  des  chevaux. 

Il  y  avait  de  quoi  frémir. 

Et  ce  défilé  dura  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  . 
Alors  les  dames,  joyeuses  de  ce  qu'elles  ve- 
naient de  voir  et  d'entendre,  se  retirèrentpour 
dîner. 

Dire  ce  qui  se  consomma  de  fromage,  de 
saucisses,  de  jambons,  de  vin  et  de  bière  en 
ce  jour  mémorable,  serait  chose  impossible  : 
on  estime  que  cela  se  monte ,  pour  le  moins. 
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à  deux  œnts  écus  de  trois  livres,  et  ce  fut  la 
première  et  grande  bonne  journée  des  cabarets 
de  Felsenbourg. 

Voilà  comment  apparut  la  civilisation  dans 
les  montagnes. 
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XII 

Après  le  tinomphe  de  la  civilisation  à  Fel- 
senbourg,  les  bûcherons  retournèrent  au  bois, 
les  commères  à  leur  rouet,  les  ingénieurs  à 
leurs  études ,  et  tout  retomba  dans  le  calme 
habituel. 

Or,  il  advint  dans  ce  temps-là  que  les  jeunes 
dames  ayant  déjà  parcouru  la  montagne  et 
visité  les  plus  grandes^  curiosités  du  pays,  telles 
que  la  chapelle  du  Dagsberg,  les  ruines  du 
Nideck  et  du  Haut-Bar,  la  grotte  de  Valscheid 
et  les  verreries  de  Valerysthâl ,  toutes  choses 
fort  remarquables  sans  doute,  mais  dont  on  se 
lasse  à  la  longue;  il  advint,  dis-je,  que  ces 
chères  dames  commencèrent  à  s'ennuyer  et  je- 
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tèrent  un  regard  de  regret  vers  Paris. ..  bâillant 
tout  le  jour  et  s'écriant  : 

«  Ah!  que  cette  existence  est  monotone!.., 
mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'allons-nous  faire 
aujourd'hui?  » 

Ce  que  voyant,  maître  Elias,  toujours  à 
l'affût  de  leurs  moindres  désirs,  et  s'efforçant 
d'imaginer  chaque  jour  quelque  nouvelle  par- 
.  lie  de  plaisir,  pour  conserver  la  bonne  humeur 
de  ses  chers  petits  anges,  maître  Elias  leur 
dit  en  souriant  : 

«  Chers  petits  anges,  vous  êtes  ennuyées 
de  voir  toujours  des  bois,  des  torrents  et  des 
ruines...  vous  bâillez  et  vous  soupirez...  cela 
ne  m'étonne  pas  :  des  esprits  délicats  comme 
les  vôtres  doivent  aimer  le  changement... 
Quand  on  voit  toujours  des  montagnes ,  des 
montagnes  et  des  montagnes. . .  cela  vous  blesse 
la  vue!...  Mais  qu'il  soit  permis  k  un  vieux 
bonhomme  tel  que  moi  de  vous  dire  qu'on  ne 
vous  a  pas  encore  tout  montré ,  et  que  nous 
avons  dans  notre  pays  une  curiosité  plus  rare 
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que  toutes  les  chapelles  du  monde...  une  chose 
vraiment  unique,  et  que  j'ai  réservée  pour  vos 
distractions  et  votre  réjouissance,  lorsque  vous 
seriez  fatiguées  de  tout  le  reste.  » 

Et  comme  les  jeunes  dames,  couchées  sur 
leurs  divans,  le  regardaient  toutes  curieuses, 
maître  Elias  se  prit  à  rire  avec  finesse  en  cli- 
gnant des  yeux. 

«  Qu'est-ce  donc?  »  demanda  Juliette. 

Alors  le  vieux  juif,  écartant  les  rideaux  et 
montrant  la  grande  tour  de  Felsenbourg  de  son 
doigt  crochu,  dit  d'un  air  mystérieux,  en  bais- 
sant la  voix  : 

«  Voyez,  là-haut;  dans  ce  nid  de  chouettes, 
au  milieu  des  ronces  et  des  décombres,  habite, 
une  vieille  sorcière  !  » 

Il  haussa  les  épaules  en  joignant  les  mains. 

«  Ce  n'est  pas  à  vous,  mes  chères  petites 
dames,  élevées  dans  le  grand  monde  et  con- 
naissant toutes  choses,  qu'on  peut  faire  croire 
qu'il  y  a  des  sorcières...  mais  les  gens  du  pays 
le  croient.  C'est  donc  une  vieille  femme...  mais 
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si  vieille...  si  vieille...  que  moi ,  Elias,  je  suis 
auprès  d'elle,  en  quelque  sorte,  comme  un  en- 
fant de  sept  à  huit  ans  à  côté  de  Mathusalem. 
Cette  vieille  se  nomme  Fuldrade  ;  elle  vit  avec 
deux  chèvres  dont  elle  boit  le  lait,  et  dit  la 
bonne  aventure  !  » 

Les  petites  dames  étaient  devenues  fort  at- 
tentives; Diane,  Malvina,  Juliette,  se  regar- 
dant l'une  l'autre,  semblaient  sortir  de  leur 
nonchalance.  Elias  tout  joyeux  poursuivit  : 

ce  Je  vous  engage  donc,  mes  petits  anges, 
à  rendre  visite  à  cette  vieille,  qui  vous  amu- 
sera. ••  Elle  marmotte  de  grands  mots  étran- 
ges... elle  parle  des  anciens  temps...  des  mar- 
graves et  des  landgraves...  Sa  mémoire  est 
comme  un  grOs  livre  plein  d'histoires  singu-, 
lières  :  vous  en  serez  contentes!  Demain  donc, 
si  vous  le  voulez,  au  petit  jour,  et  pendant  la 
fraîcheur,  il  faudra  vous  tenir  prêles.  Je  ferai 
conduire  devant  votre  porte  les  ânes  tout  sel- 
lés et  bridés.  Monsieur  Anatole  ne  demandera 
pas  mieux  que  de  vous  accompagner.  Vous 


180  DANIEL  ROCK. 


arriverez  sur  la  côte  à  six  ou  sept  heures,  en 
suivant  le  sentier  qui  tourne  là-bas  dans  tes 
bruyères,  et,  je  vous  le  dis,  vous  verrez  une 
chose  vraiment  curieuse  et  rare...  Croyez- 
moi...  vous  serez  contentes  !  » 

Ainsi  parla  maître  Elias  en  se^frottant  les 
mains,  et  les  dames  acceptèrent  tout  ce  qu'il 
proposait,  pensant  dire  un  jour  à  Paris  qu'elles 
avaient  vu  ensemble  une  sorcière  de  la  mon- 
tagne, une  vraie  sorcière  à  cheveux  gris,  par- 
lant d'un  air  prophétique,  et  en  sachant  plus 
sur  l'avenir  que  toutes  celles  des  villes.  En 
.outre,  elles  se  promettaient  d'interroger  la 
vieille  sur  certaines  choses  qui  les  inquiétaient 
beaucoup. 

•  Durant  toute  la  soirée  elles  furent  rêveuses, 
et  pas  une  ne  dit  à  messieurs  les  ingénieurs  ce 
qu'elles  se  proposaient  de  faire  le  lendemain , 
craignant  que  l'un  d'eux  n'eût  l'idée  de  venir 
avec  elles,  et  qu'il  n'entendît  ce  qu'elles  de- 
manderaient à  la  diseuse  de  bonne  aventure. 

Or  donc,  le  lendemain  de  très-bonne  heure, 
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après  le  départ  des  ingénieurs  pour  leurs  tra- 
vaux, entre  quatre  et  cinq  heures  du  matin, 
maître  Elias  lui-même  amena  devant  Tauberge 
les  ânes  chargés  de  leur  petite  selle  en  forme 
de  tabouret,  avec  une  planchette  pour  y  poser 
les  pieds,  ce  qui  était  très-commode. 

Un  de  ces  ânes,  le  plus  fort,  portait  seul  un 
grand  bât  rempli  de  comestibles  et  de  bouteilles 
de  vin  entourées  de  linge  humide,  pour  en  con- 
server la  fraîcheur. 

Le  vieux,  juif  alla  frapper  doucement  à  la 
porte,  et  aussitôt  on  ouvrit  :  —  il  vit  que  toutes 
ces  dames  étaient  déjà  levées,  enveloppées  de 
leurs  petits  manteaux  de  voyage,  et  coiffées  de 
leurs  grands  chapeaux  de  paille,  et  que  mon- 
sieur Anatole  lui-même  se  trouvait  là  dans  la 
salle,  affublé  d'un  gros  sac  en  poil  de  chèvre, 
pour  ne  pas  rouiller  sa  petite  voix  grassouil- 
lette à  la  fraîcheur;  enfin,  que  tous  étaient 
prêts  à  partir,  ce  qui  le  réjouit. 

«  A  la  bonne  heure!  (it-il,  à  la  bonne 

heure!  mes  petits  anges...  je  vois  que  cette 

il 
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partie  vous  platt...  Je  craignais  la  rosée,  qui 
tombe  souvent  en  abondance  jusqu'à  six  heures 
(lu  matin. ••  mais,  grâce  au  ciel,  tout  est  bien... 
très-bien!  » 

En  causant  de  la  sorte,  Elias  trottinait  à 
droite,  à  gauche,  pour  s'assurer  que  rien  ne 
restait  oublié  dans  la  salle,  tandis  que  les  dames 
empressées  s'avançaient  sur  le  seuil,  et  jetaient 
un  coup  d'œil  au  dehors. 

Le  temps  était  brumeux;  comme  toujours  h 
cette  heure  matinale,  de  grandes  teintes  grises 
voilaient  la  montagne  et  les  bois  d'alentour  ; 
le  brouillard ,  tout  imprégné  des  âpres  par- 
fums du  chêne,  du  lierre,  de  la  verveine  et  des 
mille  plantes  sauvages  de  la  forêt,  vous  saisis- 
sait au  premier  abord  et  vous  parcouraitcomme 
un  frisson,  puis  vous  faisait  éprouver  un  sen- 
timent de  bien-être  indéfinissable. 

Tout  dormait  encore  au  village...  Les  coqs 
seuls  battaient  de  l'aile  dans  les  bûchers  voi- 
sins. 

Les  petites  dames  descendirent  l'une  après 
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Tautre  dans  la  rue  silencieuse,  cherchant  à 
reconnaître  chacune  son  âne,  car  elles  avaient 
toujours  le  même  âne. 

Monsieur  Anatole  apparut  au  haut  des  mar- 
ches, abritant  une  lumière  de  la  main. 

Elias  aida  les  dames  à  se  mettre  en  selle, 
[rfaçant  leurs  petits  pieds  sur  la  planchette, 
leur  demandant  si  elles  étaient  bien. 

Monsieur  Anatole,  déposant  sa  lumière  à 
rentrée  du  vestibule,  descendit  à  son  tour,  puis 
le  vieux  juif,  leur  indiquant  le  sentier  qui 
tourne  autour  de  la  côte  en  montant  insensi- 
blement, dit  : 

«  Vous  n'avez  qu'à  suivre  toujours  le 
même  chemin...  à  cent  pas  d'ici,  sur  votre 
gauche,  il  monte  dans  les  genêts  entre  deux 
haies...  Allez  lentement...  ne  vous  pressez 
pas...  vous  arriverez  sur  le  plateau  avec  le 
soleil.  » 

La  petite  caravane  partit. 

Elias  récouta  trotter  un  instant,  puis,  souf- 
flant la  lumière,  il  murmura  en  lui-même  : 
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<(  Bon  voyage!  »  et  rentra  dans  la  maison,  qu*ii 
eut  soin  de  refermer  à  double  tour. 

Il  logeait  alors  à  l'auberge  du  Cygne,  dans 
une  pauvre  mansarde,  sous  le  toit.  C'est  lui 
qui  Taisait  tout  à  la  maison,  et  bien  des  gens 
s'étonnaient  qu'il  négligeât  ses  propres  affaires, 
pour  s'occuper  exclusivement  de  celles  de  mes- 
sieurs les  ingénieurs;  mais  le  vieux  renard 
laissait  dire,  ayant  sans  doute  de  bonnes  rai- 
sons pour  agir  de  la  sorte. 

Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'il  suivait 
avec  un  intérêt  tout  particulier  le  tracé  du 
chemin  de  fer  sur  la  grande  carte  du  cadastre. 

La  petite  caravane  gravissait  donc  la  côte. 
Juliette  en  lête  et  monsieur  Anatole  le  dernier. 
Les  Parisiennes,  d'habitude  si  causeuses,  gar- 
daient toutes  le  plus  profond  silence;  on  n'en- 
tendait que  le  pas  sec  et  ferme  des  ânes  trottant 
dans  le  sentier  rocailleux. 

Que  de  pensées  étranges  et  diverses  assiègent 
l'esprit  avant  le  jour!  Que  de  sensations  pro- 
fondes! que  de  sou>enirs!  —  Un  arbre  noir 
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qui  passe...  un  oiseau  endormi  qui  se  lève 
dans  les  bruyères  en  jetant  un  cri  de  terreur... 
le  vague  frisson  qui  s'étend  sur  la  terre  à  l'ap- 
proche de  l'aurore...  puis  au  fond  de  la  val- 
lée, au  loin,  bien  loin,  la  caille  qui  s'éveille 
dans  les  blés...  le  coucou  qui  jette  sa  première 
note  sur  la  lisière  des  bois...  tout...  tout  vous 
impressionne  et  vous  fait  rêver. 

Et  puis  on  songe  à  ceux  qui  sont  au  loin... 
à  nos  amis  de  la  ville,  qui  ne  se  doutent  guère, 
—  en  rentrant  de  leurs  fêtes  tumultueuses,  de 
leurs  bals,  le  sang  allumé  par  la  fièvre,  — que 
vous  êtes  à  parcourir  les  genêts,  à  respirer 
la  fraîcheur  et  la  vie. 

Toutes  ces  pensées  vont  et  viennent  dans 
votre  esprit,  et  malgré  vous-même  vous  gardez 
le  silence. 

Ainsi  rêvaient  les  Parisiennes  et  peut-être 
aussi  monsieur  Anatole,  car  il  ne  disait  mot, 
lui  d'habitude  si  bavard. 

Et  le  sentier  montait...  montait  toujours... 
s'éclairant  déjà  de  quelques  vagues  lueurs... 
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puis  au-dessous,  presque  à  pic,  s'éveillait  le 
village.  Déjà  plus  de  vingt  coqs  s'étafent 
souhaité  le  bonjour  d'une  ferme  à  Tautre... 
les  chiens  aboyaient. ..  Técluse  se  levait...  le 
moulin  du  père  Bénédum  recommençait  son 
tic  tac. 

Et  tous  ces  bruits,  s'éloignant...  s'éloignant 
de  plus  en  plus...  finirent  par  se  perdre,  et  le 
jour  plus  fort  étendit  son  voile  de  pourpre  der- 
rière les  flèches  sombres  des  sapins.  Tout  à 
coup  un  rayon  plus  vif,  passant  comme  un 
éclair  entre  deux  de  ces  flèches,  s'étendit  jus- 
qu'au fond  de  la  vallée  brumeuse. 

Les  petites  dames  levèrent  alors  la  tète  et  se 
virent  au  pied  d'une  gigantesque  muraille  de 
granit;  la  tour  se  dressait  au-dessus,  sombre, 
massive,  les  fenêtres  effondrées...  Le  lierre,  les 
ronces,  les  houx  touffus,  s'élevaient  d'étage  en 
étage  le  long  des  rochers. 

Les  Parisiennes  firent  une  exclamation  de 
surprise. 

a  Comment  grimper  là-haut?  »  dit  Juliette. 
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Mais  les  ânes  suivant  le  sentier  encore  quel- 
ques pas,  un  large  passage  taillé  dans  le  roc  se 
découvrit  à  gauche. 

Monsieur  Anatole  voulait  mettre  pied  à  terre, 
quand  Diane  ayant  pris  le  pas,  on  la  vit  s'élever 
si  gracieusement  que  toute  la  bande  suivit, 
non  sans  frémir,  car  on  découvrait  la  che- 
minée du  père  Rock  qui  fumait  à  cinq'  cents 
mètres  au-dessous...  et  de  grands  oiseaux, 
les  ailes  déployées,  fendaient  le  ciel  sous  vos 
pieds,  plongeant  dans  l'abîme. 

Monsieur  Anatole,  les  yeux  fermés,  s'aban- 
donnait à  la  grâce  de  Dieu.  Mademoiselle  Ju- 
liette, pour  faire  la  brave,  fredonnait  :  u  Chas- 
seur diligent;  »  Malvina  ne  disait  rien  ;  Diane, 
en  haut,  regardait  avec  calme. 

Dix  minutes  après,  on  atteignait  la  plate- 
forme, et  monsieur  Anatole,  regardant  au- 
dessous,  se  demandait  s'il  aurait  le  courage 
de  redescendre. 

Toutes  les  dames  avaient  sauté  de  leur  mon- 
ture et  contemplaient  l'immense  roche  plate  et 
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ses  deux  tours  planant  sur  les  précipices.  Elles 
étaient  joyeuses  de  se  voir  si  haut  dans  les  airs, 
car  les  tours  et  le  plateau  dominent  tous  les 
environs. 

Le  soleil  ardent  chauffait  déjà  le  sol  ro- 
cailleux, et  les  insectes  s'élevaient  en  nuages 
du  milieu  des  ronces. 

C'est  à  peine  si  l'on  se  souvenait  du  but  de 
la  promenade  ;  on  errait  au  hasard,  se  montrant 
les  hauteurs  voisines...  les  forets  en  pente... 
les  grandes  lignes  de  roches  grises...  admi- 
rant. ..  jetant  des  exclamations  de  surprise  ! 

Monsieur  Anatole  seul,  avant  de  s'éloigner, 
eut  soin  d'attacher  les  ânes,  puis  il  s'approcha 
pour  admirer  à  son  tour. 

Et  l'on  allait  depuis  un  quart  d'heure  de 
place  en  place,  riant,  s'émerveillant,  lorsque 
tout  à  coup,  au  détour  d'un  pan  de  muraille, 
apparut  Fuldrade  avec  ses  deux  chèvres. 

La  vieille,  inclinée  au  bord  d'une  meurtrière, 
in)mobile,  les  yeux  fixes,  semblait  regarder 
quelque  chose.  Son  attention  était  si  profonde 
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qu'elle   n'avait  pas  entendu    les    étrangers. 

Les  dames  suivirent  naturellement  la  di- 
rection de  son  regard,  et,  tout  au  loin,  à 
travers  les  bois,  elles  aperçurent  une  tranchée 
immense,  où  scintillaient  quelques  plaques, 
blanches  comme  des  étoiles. 

C'était  le  tracé  du  chemin  de  fer,  et  les  points 
blancs,  les  jalons  avec  leurs  petites  feuilles  de 
papier  miroitant  au  soleil. 

Voilà  ce  que  regardait  Fuldrade,  tandis  que 
ses  chèvres,  au  long  cou  pelé,  dessinaient  leur 
profil  sur  le  ciel  bleuâtre. 

Longtemps  les  petites  dames  contemplèrent 
la  vieille,  qui,  se  retournant  enfin,  ne  parut  pas 
surprise  de  les  voir,  mais,  au  contraire,  se  mita 
les  regarder  en  murmurantdes  paroles  confuses. 

Juliette,  plus  hardie  que  les  autres,  lui  dit 
alors  : 

«  Nous  sommes  venues,  ma  bonne  femme, 
pour  entendre  de  vous  notre  bonne  aventure.  » 

A  ces  mots,  les  yeux  verts  de  Fuldrade  s'il- 
luminèrent : 

11. 
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«  Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme,  dit-elle; 
je  suis  FuIdraded'Obernay...  la  fille  des  mar- 
graves d'Obernay . . .  Et  vous. . .  de  quelle  grande 
famille  êtes-vous?  » 

Juliette  rougit,  et,  chose  bizarre,  toute  la 
joie  de  l'aimable  société  s'évanouit. 

Fuldrade,  alors,  descendit  de  son  talus  d'un 
pas  lent,  s'acheminant  vers  la  tour,  où  les  Pa- 
risiennes la  suivirent,  malgré  les  instances  de 
monsieur  Anatole  qui  leur  disait  : 

«  Mesdames,  je  vous  en  prie...  je  vous  en 
prie...  restez!...  Cette  vieille  ne  m'inspire  au- 
cune confiance...  Elle  a  le  regard  faux,  le  sou- 
rire équivoque...  Il  vaut  mieux  nous  en  aller.  » 

Mais  elles  tenaient  toutes  à  connaître  leur 
avenir. 

Sur  le  seuil  de  la  tour,  Fuldrade  s'accroupit 
en  plein  soleil  ;  sa  face  était  blanche  d'une  lu- 
mière intérieure,  et  les  mille  rides  qui  la  sillon- 
naient avaient  disparu . 

Elle  s'assit  donc  sur  le  seuil  et  dit  en  levant 
sa  petite  main  sèche  : 
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«  II  est  écrit  :  «  Vous  ne  tenterez  point  le 
Seigneur,  votre  Dieu!  »  Pourquoi  me  deman- 
dez-vous donc  à  connaître  votre  avenir?  » 

Puis,  les  regardant  d'un  œil  de  pitié  : 

«  Quel  est  l'î^venir  de  Toiseau  qui  passe,  ou 
de  la  feuille  qu'emporte  le  vent?  » 

Mais  ces  paroles  judicieuses  ne  firent  aucune 
impression  sur  ces  dames,  en  quelque  sorte 
possédées  du  diable.  Diane,  Juliette,  Malvina, 
présentèrent  à  la  fois  leurs  mains  blanches  à 
la  diseuse  de  légendes,  et  presque  aussitôt 
le  front  de  celle-ci  s'abaissa,  ses  yeux  se  voi- 
lèrent, et,  d'un  accent  sourd,  terrible,  elle 
murmura  : 

«  Elles  le  veulent!...  elles  le  veu- 
lent!... )) 

Puis,  saisissant  une  main  au  hasard,  sans 
lever  les  yeux,  celle  de  Diane  : 

«  Que  veux-tu  savoir?  »  demanda-t-elle. 

Mais  Diane,  plus  pâle  que  la  mort,  —  car 
elle  avait  peur...  bien  peur...  —  avant  de  ré- 
pondre, dit  : 
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«  Mesdames  et  monsieur,  de  grâce  laissez- 
moi  seule...  Je  me  retirerai  à  mon  tour.  » 

Alors  monsieur  Anatole  et  les  dames  s'éloi- 
gnèrent, et  Diane,  se  penchant,  murmura  : 

«  Ma  mère,  Horace  m'épousera-t-il?  » 

Fuldrade  sourit  avec  amertume. 

«  Il  te  l'a  promis!  Folle...  folle!  Il  te  l'a 
promis!...  mais  toi...  tiens-tu  tes  promesses  ? 
Je  vofs  là-bas...  là-bas...  deux  vieillards  à 
tête  blanche...  Depuis  trois  ans  ils  attendent 
une  lettre  de  leur  fille...  de  leur  fille  qu'ils  ont 
élevée  avec  tant  d'amour,  du  prix  de  leur  pé- 
nible travail...  et  cette  fille...  » 

Diane  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage  ; 
elle  se  sauva,  défaite,  éperdue,  et  la  vieille 
continua  seule  ses  prédictions,  car  la  malheu- 
reuse jeune  femme  s'était  jetée  dans  les  bras 
d'Anatole,  fondant  en  larmes,  et  celui-ci 
disait  : 

«  Diane!  allez-vous  ajouter  fbi  au  sot  ra- 
,dotage  de  celte  vieille?  Ah!  le  maudit  juif!... 
je  ne  suis  pas  méchant,  mais  il  me  le  payera  ! . .. 
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Malvina...  Malvina...  je  vous  en  supplie...  au 
nom  du  bon  sens,  n'allez  pas  entendre  de  telles 
sottises...  Yoyez-en  reflet!...  » 

Mais  les  femmes,  une  fois  qu'elles  sont  pos- 
sédées d'une  idée,  n'entendent  plus  raison  : 
celle-ci  croyait  être  plus  heureuse  que  l'autre; 
elle  arriva  donc  en  présence  de  Fuldrade,  et  lui 
donnant  la  main  : 

«  Mon  avenir!...  fit -elle  précipitamment; 
je  serai  généreuse...  dites  tout...  tout!... 

—  Ton  avenir!  murmura  la  vieille...  tu 
parles  d'avenir!  Eh  bien,  regarde  au  fond  de 
la  vallée  :  ta  vie  est  comme  un  de  ces  arbres 
déracinés  que  la  rivière  emporte.^,  on  les 
voit  le  matin...  le  soir  on  ne  les  volt  plus!  » 

A  cette  déclaration,  Malvina  voulut  parler... 
elle  n'avait  plus  un  souffle. 

«  Ce  n'est  pas  à  l'avenir  qu'il  faut  penser, 
reprit  Fuldrade,  c'est  au  présent...  il  te  reste 
quelques  jours  pour  te  repentir...  mais  tu  les 
emploieras  à  boire,  à  t'enivrer...  à  oublier  tes 
fautes...  Tiens...  va-t'en!  la  mort,  qui  m'ou- 
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blie,  pourrait  me  cueillir  en  me  voyant  si  près 
de  toi!  » 

Ainsi  parla  cette  vieille  maudite,  et  la  pauvre 
Malvina  s'en  retourna  toute  froide  ;  elle  n'avait 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
mais  elle  ne  gémissait  pas,  et  voyant  accourir 
Juliette,  qui  lui  dit  en  passant  :  «  Vous  êtes 
contente  au  moins.. •  vous!  »  elle  sourit  :  c'é- 
tait une  fille  de  grand  courage,  mais  qui  aimait 
trop  le  Champagne,  et  qui  se  proposait  déjà 
d'oublier  cette  triste  prédiction  le  soir,  en 
compagnie  de  Fragonard. 

Lorsque  Juliette  s'approcha  de  la  tour,  Ful- 
drade  tressaillit;  sa  figure  impassible  prit  une 
expression  sauvage...  elle  s'efforça  même  d'ou- 
vrir les  yeux...  elle  les  ouvrit...  ils  étaient 
blancs...  Elle  voulut  se  lever  et  retomba,  puis 
elle  parut  se  résigner. 

Monsieur  Anatole,  qui  venait  de  ranimer 
Diane,  tournant  alors  la  tète,  vit  la  vieille,  triste, 
abattue,  et  Juliette  appuyée  contre  la  porte, 
comme  en  extase. 
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Voici  ce  que  la  sorcière  disait  : 

«  Je  le  connais...  je  te  connais,  toi!  Tu  es 
la  femme  pour  laquelle  les  hommes  se  sont  per- 
dus, se  perdent  et  se  perdront  dans  les  siècles 
des  siècles...  C'est  toi  qui  présentas  la  pomme 
à  notre  premier  père...  et  la  rose  empoisonnée 
à  Salomon  !..•  C'est  toi  qui  coupas  les  cheveux 
de  Samson!...  C'est  loi  qui  te  baignais  dans 
le  marf)re  et  les  parfums,  quand  David  regarda 
par  la  fenêtre!...  C'est  toi  qui  demandas  la  téte 
de  saint  Jean  à  Hérode!...  Tu  as  été,  tu  es  et 
tu  seras  le  mensonge  de  l'amour,  l'hypocrisie 
du  dévouement,  le  délire  des  sens...  car  tu 
n'aimes  que  toi  !  » 

Juliette  regarda  derrière  elle,  pour  voir  si 
personne  ne  pouvait  entendre,  et,  voyant 
qu'elles  étaient  seules,  elle  sourit. 

w  Tu  n'aimes  que  toi,  reprit  Fuldrade  d'un 
accent  abattu;  sois  donc  heureuse.  ..rien  ne 
te  gène...  ris,  chante,  enivre-toi  d'orgueil... 
Le  présent  t'appartient  !  » 

11  y  eut  un  silence,  Juliette  était  belle  de 
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satisfaction...  elle  jetait  un  regard  de  suprême 
dédain  à  ses  compagnes. 

«  Et  cela  durera  dix  ans,  s*écria  la  vieille, 
oui,  dix  ans...  mais  alors,  la  belle  fille...  alors 
viendront  les  rides,  les  déceptions,  les  dégoûts 
de  toute  sorte...  Alors  commencera  la  ruine 
de  ce  corps  dont  tu  es  si  fière,  et  tu  ne  pourras 
rien  pour  Tempêcher. . .  Oh  !  tu  feras  comme 
toules  les  autres  :  tu  lutteras...  tu  résisteras... 
mais  il  n'y  a  ni  lutte  ni  résistance  qui  tienne. 
Et  dans  vingt  ans...  tiens,  regarde...  tu  seras 
comme  cela!...  » 

Elle  souleva  son  petit  bonnet  de  crin  avec  un 
ricanement  diabolique,  et  découvrit  son  crâne 
chauve  et  luisant  comme  de  Tivoire. 

«  Oui,  tu  seras  comme  cela!...  Seulement, 
quîjnd  Fuldrdde  passe,  on  dit  :  «  Cette  femme 
a  souffert...  elle  a  pleuré  de  nobles  illusions... 
des  frères,  des  amis  tombés  pour  une  belle 
cause...  »  Tandis  que  toi,  tu  seras  vieille  comme 
la  robe  virginale  traînée  dans  la  fange,  et 
laissée  au  coin  d'une  borne;  chacune  des  rides 
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de  ta  face  djra  :  «  ProstilulioDl...  prostitu- 
tion!... prostitution!...  » 

La  vieille  s'était  levée  comme  un  serpent 
qui  s*éveille..-  ses  lèvres  sifflaient...  Juliette, 
reculant  saisie  d'horreur,  s*écria  : 

«  OIi!  l'affreuse  mégère!...  Tinsolente! 
Monsieur  Ahalole,  venez  donc...  venez  châtier 
la  misérable.  » 

Monsieur  Anatole  n'avait  garde  d'accourir, 
tandis  que  Fuidrade,  toute  cassée,  toute  ridée, 
mais  animée  d'une  indignation  indescriptible, 
s'avançait  lentement  vers  le  groupe  "des  fèmmes 
et  du  petit  homme,  en  leur  lançant  des  regards 
venimeux.  Ses  deux  grandes  chèvres  l'accom- 
pagnaient pas  à  pas. 

«  Retirez- vous ,  malheureuse...  retirez- 
vous!...  lui  criait  Anatole  d'une  voix  brisée, 
n'approchez  pas...  Je  vous  le  défends!  » 

Mais  la  vieille  s'avançait  toujours,  et  leg 
petites  dames,  tremblantes,  n'avaient  plus  la 
force  de  fuir  ;  elles  se  tenaient  assises  sur  un 
tertre  l'une  contre  l'autre. 
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Quand  Fuldrade  fut  à  dix  pas  d'elles,  s*ar- 
rétant  au  milieu  des  hautes  bruyères,  et  levant 
une  de  ses  petites  mains,  elle  leur  dit  : 

«  Je  vous  maudis  !...  soyez  maudites !... 
vous...  les  vôtres...  et  toutes  celles  qui  vous 
ressemblent  !  —  Vous  qui  venez  apporter  ici 
le  trouble,  la  honte,  l'exemple  de  la  cor- 
ruption et  de  la  bassesse...  vous  qui  vendez 
votre  corps  et  votre  âme...  vous  qui  oubliez 
votre  père  et  votre  mère...  vous  qui  n'avez  ni 
cœur  ni  entrailles...  je  vous  maudis!  Allez... 
allez  dans  Vos  villes...  Infâmes!...  qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  nous?  Les  reptiles  vivent  de 
la  fange,  et  les  oiseaux  du  ciel  de  la  rosée  des 
fleurs!...  Toute  votre  œuvre  est  une  œuvre  de 
l'enfer.  Elle  est  condamnée!...  vous  sortirez 
d'ici  couvertes  de  honte...  et  les  sept  plaies 
d'Egypte  vous  accompagneront...  car  vous 
n'êtes  que  pourriture...  C'est  moi,  Fuldrade, 
qui  vous  le  dis!  Que  ne  restiez-vous  cachées, 
filles  de  Babylone  !  Vous  avez  voulu  savoir  la 
vérité,  je  vous  l'ai  dite...  Vous  êtes  la  honte 
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du  genre  humain...  Allez...  allez...  malheu- 
reuses! » 

La  vieille  sorcière  parlait  si  vite  qu'on  ne 
pouvait  rinterrompre,  et  comme  sa  voix, 
<l*abord  assez  basse,  devenait  de  plus  en  plus 
éclatante,  cdmme  dans  sa  fureur  elle  faisait  tou- 
jours un  pas  en  avant,  et  que  ses  deux  grandes 
chèvres,  la  tête  basse,  semblaient  vouloir  la 
soutenir,  tout  à  coup  les  petites  dames  furent 
saisies  d'une  telle  frayeur,  que  la  peur  leur 
donna  des  jambes,  et  qu'elles  s'enfuirent  vers 
leurs  ânes. 

Monsieur  Anatole,  consterné,  les  suivit,  sans 
avoir  la  force  de  répondre  un  mot. 

Et  les  ânes  ayant  repris  le  chemin  de  la  côte, 
longtemps  encore  on  entendit  la  voix  de  Ful- 
drade  crier  :  «  maudites!  maudites!  »  comme 
le  cri  sinistre  d'une  chouette  perchée  dans'les 
ruines  :  c'était  terrible. 

Cependant,  toute  la  bande  avait  disparu 
dans  le  sentier  tournant  au-dessus  de  l'abtme. 
Monsieur  Anatole  craignait  que  la  vieille  ne  fit 
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rouler  sur  eux  quelque  quartier  de  roc...  il 
en  frémissait...  mais,  grâce  au  ciel,  penchée 
dans  une  crevasse,  les  mains  cramponnées 
auK  branches  d*un  houx,  et  ses  cinq  ou  six 
cheveux  blancs  hérissés  sur  la  nuque,  elle  ne 
leur  jeta  que  des  malédictions. 

Ils  arrivèrent  donc  à  la  base  des  rochers  sans 
encombre,  puis  ils  redescendirent  au  village. 

Je  vous  laisse  à  penser  maintenant  les  com- 
pliments que  les  petites  dames  firent  à  maître 
Elias,  pour  l'heureuse  inspiration  qu'il  avait 
eue  de  les  envoyer  là. 

Durant  plusieurs  jours,  Diane  fut  malade, 
Malvina  très -mélancolique;  quant  à  Juliette, 
elle  aurait  voulu  soulever  le  village  contre  la 
vieille  et  la  faire  dénicher  de  son  trou,  mais 
tout  le  monde  en  avait  peur,  et  d'ailleurs  elle 
étAt  sur  la  terre  de  Daniel  Rock,  où  nul  n'au- 
rait osé  mettre  les  pieds. 

Messieurs  les  ingénieurs  ne  surent  rien  de 
cette  étrange  aventure  :  les  dames  se  gardèrent 
de  leur  en  parler.  Monsieur  Anatole  n'avait  pas 
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lieu  de  s'en  glorifier,  et  maître  Elias  s*en  déses* 
pérail  d*autant  plus,  que  sa  vue  rappelait  tou- 
jours aux  Ci  petits  anges  »  cette  vilaine  page  de 
leur  histoire,  et  Tempéchait,  malgré  tous  ses 
soins,  de  leur  être  agréable. 
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XIII 


Depuis  la  fameuse  séance  du  conseil  muni- 
cipal, où  maître  Daniel  Rock  avait  déclaré  qu'il 
ne  souffrirait  pas* qu'on  mtt  le  pied  sur  ses 
terres,  et  qu'il  s'opposait  à  l'établissement  du 
chemin  de  fer,  comme  étant  une  œuvre  nui- 
sible aux  vieilles  mœurs,  aux  traditions  de  Fel- 
senbourg,  aux  coutumes  du  pays,  au  respect 
de  notre  sainte  religion,  à  la  mémoire  de  Yéri- 
Hans,  de  Hugues  le  Borgne,  de  Barthold  IV  et 
de  Basthian  I";  depuis  ce  jour,  il  s'était  ren- 
fermé chez  lui  et  se  livrait  au  travail  de  la  forge 
d'un  air  calme,  impassible. 

Monsieur  le  curé  Nicklausse  ayant  essayé  de 
le  réconcilier  avec  son  ami  Bénédum,  au  pre- 
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mier  mot  le  vieux  forgeron  l'avait  interrompu 
par  cette  réponse  fort  simple  : 

«  Monsieur  le  curé,  si  vous  me  parlez  en- 
core de  cela,  je  serai  forcé  de  ne  plus  vous  voir 
qu'à  l'église.  » 

Et  le  père  Nicklausse  avait  compris  à  l'ex- 
pression glaciale  de  ses  yeux  gris,  à  la  cour- 
bure de  son  grand  nez,  ainsi  qu'au  ton  sec 
et  ferme  de  sa  voix,  que  tout  était  fmi  de  ce 
côté. 

Thérèse  semblait  résignée;  mais  sa  pâleur 
extrême  annonçait  tout  ce  qu'il  en  coûte  à  la 
vertu  pour  vaincre  les  sentiments  de  la  nature. 
Elle  aimait  Ludwig,  elle  le  savait  étranger  à  la 
division  de  leurs  familles,  elle  le  voyait  passer 
chaque  matin  devant  ses  fenêtres,  morne, 
abattu,  désespéré;  elle  aurait  voulu  se  jeter 
dans  ses  bras  et  lui  crier  :  «  Je  t'aime  !  »  Mais 
elle  se  disait  que  la  fille  de  Daniel  Rock  nedevait 
avoir  qu'une  seule  cause  :  celle  de  son  père... 
et  cela  suffisait. 

Kasper  et  Christian,  eux,  lorsque  mattre 
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Daniel  avait  parlé,  ne  voyaient  rien  au  delà... 
tout  était  dit,  tout  leur  devenait  clair,  simple, 
juste,  évident,  et  quiconque  ne  pensait  pas  de 
mémeleur  paraissait  indigne  devoir  la  lumière 
du  jour.  Il  en  résultait  à  leurs  yeux  que  le 
maire,  les  conseillers  municipaux,  les  ingé- 
nieurs, les  petites  dames  de  Paris,  le  juif  Elias, 
Bénédum,  Taubergiste  Baumgarten  et  tout  le 
village  méritaient  la  corde  et  représentaient  la 
corruption  du  siècle. 

Du  reste,  ils  vivaient  chez  eux,  sans  com- 
muniquer leurs  sentiments  au  dehors ,  et  li- 
saient tous  les  soirs  leurs  chroniques  d'un  ton 
solennel,  comme  si  la  chose  les  eût  regardés 
personnellement. 

Le  dimanche  oîi  les  montagnards  descen- 
dirent à  Felsenbourg  glorifier  la  civilisation^ 
maître  Daniel,  pendant  la  lecture,  fit  plusieurs 
réflexions  judicieuses  sur  la  manière  de  tenir 
Tépée  à  deux  mains,  et  de  la  manier  autour 
de  ses  épaules,  en  penchant  un  peu  la  tête,  le 
pied  droit  en  avant,  ce  qui  forçait,  disait-il,  de 
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relever  la  visière  du  casque,  pour  regarder  son 
adversaire  en  dessous. 

Il  fit  même  apporter  une  de  ces  anciennes 
armes,  haute  de  six  pieds,  qu'il  conservait  pré- 
cieusement dans  une  armoire,  et,  joignant  la 
démonstration  au  précepte,  il  enseigna  plu- 
sieurs coups  à  ses  fils,  qui  ne  s'étaient  jamais 
doutés  de  ses  talents. 

«  Voilà,  dit-il,  comment  Hugues  le  Borgne 
fendit  la  tête  de  Rupertdu  Nideck...  Regardez 
bien!  » 

Il  allait  recommencer,  quand  le  père  Nick- 
lausse  apparut  stupéfait. 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous!...  dit  le  vieil- 
lard à  la  vue  de  l'arme  terrible. 

—  Amen  !  »  répondit  maître  Daniel. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta  : 

«  J'expliquais  à  mes  (ils  comment  notre 
seigneur  Hugues  fendit  la  tête  de  Rupert,  en 
Tan  l/i05.  Tiens,  Kasper,  remets  l'épée  à  sa 
place...  Asseyez-vous,  monsieur  le  curé...  Tu 
peux  continuer,  Thérèse;  nous  en  étions  à  l'en- 
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droit  OÙ  Rupert,  couvert  de  sang,  roula  dans 
la  poussière...  Hugues  lui  posait  le  pied  sur 
la  gorge,  quand  le  seigneur  du  Nideck  lui 
mordit  dans  l'orteil  et  fit  craquer  son  brode- 
quin. Gela  prouve  que  ce  brodequin  n'avait  pas 
été  forgé  par  notre  aïeul  Odoard  Rock,  qui 
vivait  alors ,  mais  par  un  de  ces  misérables 
armuriers  d'Ecosse,  qui  tenaient  plus  à  l'éclat 
de  l'acier  qu'à  la  bonne  trempe.  » 

Thérèse  poursuivit  sa  lecture  quelque  temps; 
mais,  au  premier  repos,  monsieur  le  curé  Nick- 
lausse,  dont  le  cœur  débordait  d'indignation 
contre  les  petites  dames,  n'y  put  tenir  davan- 
tage, et  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  :  le 
triomphe  des  ingénieurs,  l'enthousiasme  des 
montagnards,  les  vieilles  mœurs  traînées  dans 
la  fange,  l'église  abandonnée,  les  filles  séduites, 
les  paysans  corrompus;  l'avidité  du  gain, 
Tabandon  de  la  pudeur,  l'infamie  des  uns,  la 
lâcheté  des  autres,  l'abomination  de  la  désola- 
tion envahissant  l'univers...  Enfin  il  gémit  ' 
très-éloquemment  pendant  une  demi-heure... 
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mais,  au  milieu  de  ce  torrent  d'éloquence,  tout 
à  coup  il  s'interrompit  tout  étonné  du  calme 
de  son  auditoire. 

Le  vieux  forgeron ,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  et  ses  fils,  les  coudes  sur  la  table, 
leurs  larges  mâchoires  dans  la  main,  Técou- 
taient  froidement,  sans  donner  un  signe  d'ap- 
probation ni  de  colère. 

Et  comme  le  vénérable  curé,  tout  interdit 
de  ce  silence,  les  regardait  tour  à  tour,  maître 
Daniel  dit  d'un  ton  calme  : 

«  Continue,  Thérèse.  » 

Et  Thérèse  continua. 

Dès  lors,  le  père  Nicklausse  se  crut  le  seul 
homme  vraiment  attaché  aux  vieilles  coutu- 
mes... Il  alla  moins  souvent  visiter  la  famille 
des  Rock. 

<(  Ces  gens-là,  pensait-il,  se  bornent  à  faire 
leur  devoir  pour  eux-mêmes  et  s'inquiètent 
peu  des  autres...  Ils  se  disent  :  «  Pourvu  que 
nous  soyons  dans  l'arche  sainte,  que  nous 
fait  le  déluge?  »  Mais  attendons  les  Pâques... 
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qu'ils  arrivent  à  confesse...  alors,  je  leur  ôle- 
rai  le  bandeau  des  yeux...  je  leur  ferai  com- 
prendre que  le  Seigneur  ne  met  pas  dans  sa 
balance,  au  nombre  de  nos  bonnes  actions,  le 
mal  que  nous  n'avons  pas  fait,  mais,  au  con- 
traire, qu'il  nous  impute  à  crime  le  bien  que 
nous  avons  négligé  de  faire...  Je  leur  ferai 
comprendre  qu'après  avoir  allumé  une  lampe 
au  flambeau  de  l'Éternel,  ceux-là  sont  bien 
coupables  qui  la  couvrent  et  la  mettent  sous 
le  lit...  que  cette  lampe  doit  briller  sur  le  chan- 
delier, afin  que  ceux  qui  entrent  voient  la  lu- 
mière! —  Que  les  Pâques  arrivent...  et  nous 
verrons!  » 

Ainsi  raisonnait  le  bon  curé  Nicklausse; 
mais  il  n'eut  pas  besoin  d'attendre  jusqu'à  Pâ- 
ques pour  faire  ses  remontrances,  car  les  Rock  . 
n'étaient  pas  de  ceux  qui  mettent  la  lampe 
sous  le  lit...  Au  contraire,  ils  voulaient  la  faire 
briller  au  grand  jour. 

Tous  les  soirs,  maître  Daniel,  après  le  tra- 
vail de  la  forge,*  entre  sept  et  huit  heures. 
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montaii  lentement  le  sentier  des  ruines...  puis 
il  s'adossait  contre  les  rochers,  tout  en  haut, 
quelquefois  seul,  quelquefois  avec  la  vieille 
Fuidrade,  et  tous  deux  contemplaient  les  pro- 
grès du  chemin  de  fer...  les  abatis  d*arbres... 
la  direction  des  piquets. 

Les  ouvriers  et  les  ingénieurs  les  voyaient 
de  loin  jusqu'à  l'heure  du  crépuscule,  au*mo-^ 
ment  où  T horizon  s'empourpre,  où  chaque 
brindille  de  lierre,  chaque  herbe,  chaque  lise- 
ron se  découpe  en  noir  sur  ce  fond  lumineux. 

On  les  distinguait  mieux  alors.  Maître  Da- 
niel semblait  immobile...  la  vieille,  au  con- 
traire, parlait,  faisait  des  gestes...  et  les  bû- 
cherons n'étaient  pas  trop  rassurés,  craignant 
qu'elle  ne  leur  jetât  un  mauvais  sort. 

Le  vieux  forgeron  ne  tarda  point  à  s'aper- 
cevoir que  le  chemin  se  dirigeait  droit  sur  la 
côte...  mais  durant  un  mois  il  n'en  dit  rien  à 
ses  (ils. 

Les  ingénieurs  poursuivirent  leurs  études 
dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  les  prai- 
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ries...  EaRn  la  ligne  des  piquels  s'approchant 
de  plus  en  plus,  elle  finit  par  déboucher  de  la 
forêt  de  hêtres,  à  deux  portées  de  fusil  des 
bruyères. 

Ce  jour-là,  maître  Daniel  descendit  de  son 
poste  d*observation  vers  huit  heures.  Il  était 
parfaitement  calme  et  dit  à  ses  fils  : 

((  Demain  nous  irons  nous  confesser...  Cela 
tombe  bien  sur  un*  samedi;  après-^lemain,  mes 
garçons,  nous  pourrons  communier.  » 

Les  deux  garçons  inclinèrent  la  tête. 

Thérèse  sortit  dans  la  cuisine  pour  pleurer. 

Quelques  instants  après,  elle  vint  dresser  la 
table  et  Ton  soupa,  puis  le  père  Rock  dit  : 

Cl  Nous  ne  lirons  pas  ce  soir...  il  faut  que 
nous  fassions  chacun  notre  examen  de  con- 
science... Montez  dans  vos  chambres.  » 

Kasper  et  Christian  montèrent. 

Quand  le  vieux  Rock  fut  seul  avec  sa  fille... 
la  voyant  assise  dans  le  grand  fauteuil,  la  tête 
sur  ses  genoux  et  qui  sanglotait  ainsi. ..  il 
s'approcha  doucement,  et  la  regardant  sans 
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oser  l'interrompre...  deux  laruies  du  vieillard 
tombèrent  sur  son  cou. 

ÂJors,  elle  se  relevant,  ils  s'embrassèrent 
longtemps  en  silence. 

a  Tu  ne  m'as  jamais  donné  que  de  la  satisfac- 
tion, Thérèse,  disait  maître  Daniel  d'une  voix 
étouffée  ;  je  te  bénis  !  » 

Puis  ils  allèrent  se  coucher  dans  le  plus 
grand  silence,  pour  ne  pas  troubler  les  ré- 
flexions de  Kasper  et  de  Christian. 
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Maître  Daniel  Rock  et  ses  (ils  se  confessèrent 
le  lendemain;  et  le  surlendemain,  dimanche, 
ils  communièrent  ensemble. 

Ce  jour-là,  monsieur  le  curé  Nicklausse, 
après  avoir  chanté  les  vêpres,  s'en  retournait 
tranquillement  au  presbytère,  lorsqu'il  fut 
abordé  par  mattre  Bénédum. 

Depuis  la  rupture  du  mariage  de  Ludwig  et 
de  Thérèse,  le  meunier  avait  perdu  toute  sa 
bonne  humeur  d'autrefois;  on  le  voyait  aller 
et  venir  par  le  village,  la  tête  basse,  l'air  sou- 
cieux, les  poings  dans  les  poches  de  sa  veste, 
et  vaquer  aux  occupations  de  son  moulin  sans 
entrain  et  comme  par  habitude. 
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Le  fait  est  qu'il  n'avait  pas  de  haine  contre 
son  vieux  camarade  Daniel,  et  qu'il  ne  pouvait 
concevoir  comment  celui-ci,  sans  motifs  per- 
sonnels,  à  propos  d'une  question  générale, 
étrangère  aux- intérêts  de  leurs  familles,  avait 
interdit  sa  porte  à  tous  .les  siens.  Ce  procédé 
le  navrait  jusqu'au  fond  de  l'âme;  d'autant 
plus  que  Ludwig  maigrissait  à  vue  d'œil  et 
passait  des  heures  entières  à  la  lucarne  du 
grenier,  pour  tâcher  de  voir  flotter  un  ruban 
de  Thérèse  à  la  balustrade  de  l'escalier,  ou 
Tune  de  ses  mains  arroser  les  pots  de  fleurs 
de  sa  fenêtre,  occupation  peu  récréative,  sur- 
tout quand  on  avait  l'espoir  légitime  et  très- 
prochain  de  voir  les  gens  de  plus  près. 

Monsieur  le  curé  fut  étonné  de  l'air  grave  et 
presque  solennel  du  meunier. 

«  Bonjour,  mattre  Frantz,  lui  dit-il,  quelle 
nouvelle  ?  Je  vois  que  vous  avez  quelque  chose 
à  me  raconter. 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  curé,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire  en  particulier.  » 
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A  ce  début,  le  bon  père  Nicklausse,  croyant 
deviner  Tobjet  de  la  conversation,  s'écria  : 

«  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  Bénédum,  je 
vous  en  supplie,  ne  me  parlez  plus  du  mariage 
de  Ludvvig  et  de  Thérèse!  C'est  du  temps 
perdu.. •  Vous  ne  sauriez  croire  toutes  les 
peines  que  je  me  suis  données  inutilement 
pour  vous  raccommoder  avec  Daniel...  11  ne 
veut  rien  entendre...  il  m'a  même  menacé,  si 
j'y  revenais,  de  ne  plus  me  revoir  qu'à  l'église; 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  rocher. 

— Je  le  connais,  répondit  Bénéduni  fort  triste; 
je  sais  que  vous  avez  fait'  tout  voire  possible 
pour  nous  réconcilier,  et  je  vous  en  remercie... 
mais  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. ..  Nous  sommes  résignés,  Catherine  et 
moi...  résignés  dans  le  désespoir;  notre  garçon 
ne  pense  qu'à  Thérèse,  il  n'en  épousera  jamais 
,  d'autre,  c'est  sûr...  Il  dépérit  de  jour  en 
jour...  Ënfm...  que  faire?  Il  faut  se  soumettre 
à  la  volonté  du  Seigneur. 
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—  Oui,  Bénédum,  il  faut  se  soumettre  à  la  vo-  ' 
lonté  du  Seigneur,  dit  le  père  Nicklausse  atten- 
dri ;  c'est  le  plus  simple.. .  Soumettons-nous  ! 

—  Sans  doute,  jeprit  le  meunier  en  mar- 
chant, les  yeux  fixés  devant  lui  comme  au 
hasard;  sans  doute...  mais  nous  voilà  privés 
pour  toujours  devoir  nos  petits-enfants... C'est 
dur  cela...  c'est  bien  dur...  surtout  quand  on 
s'était  fait  une  fête  d'avance... quand  on  avait 
déjà  préparé  les  habits  de  noce,  et  les  layettes 
pour  les  enfants  qui  devaient  venir.  Si  vous 
saviez  comme  Catherine  aurait  été  heureuse  ! 
On  dit  bien  que  les  belles-mères  et  les  brus  ne 
peuvent  jamais  s'entendre  ;  eh  bien ,  moi ,  je 
suis  sûr  que  Thérèse  et  ma  femme  se  seraient 
entendues.  D'abord  nous  aimions  Thérèse 
comme  notre  propre  enfant  ;  vous  savez,  mon- 
sieur le  curé,  que  dans  le  temps  où  la  femme 
de  Rock  mettait  au  monde  sa  petite,  Catherine 
allaitait  encore  Ludwig  :  combien  de  fois  elle 
a  donné  le  sein  à  cette  jolie  petite  fille...  plus 
de  cent  fois,  sans  mentir! 
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—  Je  VOUS  crois,  BéDédum,  je  vous  crois, 

—  Et  depuis,  monsieur  le  curé,  les  enfants 
jouaient  ensemble.  ••  tantôt  la  petite  au  mou- 
lin, tantôt  le  garçon  à  la  forge...  c^était  tout 
un  :  ils  étaient  toujours  chez  eux...  Âh  !  il  y  a 
des  choses  qui  vous  crèvent  le  cœur...  Comme 
nous  aurions  été  heureux.,  sans  cette  malheu- 
reuse dispute!...  Est-ce  qu'il  fallait  laisser 
Daniel  tomber  sur  le  maire?  Songez  donc! 

—  Oui...  oui...  je  sais  tout  cela...  Depuis 
trois  mois  vous  me  répétez  la  même  chose. 

—  Pardon ,  monsieur  le  curé ,  pardon.. .  Ça 
doit  vous  ennuyer  à  la  fin...  mais  voyez-vous, 
—  il  appuyait  la  main  sur  sa  poitrine ,  et  ses 
yeux  se  gonflaient  de  larmes,  —  voyez- vous, 
aussi  vrai  que  j'espère  en  la  vie  éternelle,  c'est 
Daniel  qui  a  tort.  Au  conseil  municipal ,  j'ai 
parlé  pour  le  bien  du  pays...  chacun  voit  les 
choses  à  sa  manière,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui...  certainement,  Bénédum. 

—  Eh  bien ,  pourquoi  m'en  veut-il  ?  Est-ce 
que  je  lui  reproche ,    moi ,  d'avoir  d'autres 
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idées  que  les  miennes?  Et  d'ailleurs,  suppo- 
sons que  j*aie  tort,  est-ce  que  Ludwig  doit  en 
souffrir?  et  sa  propre  fille,  que  nous  aimons 
tous  et  qui  nous  aime  aussi,  quoiqu'elle  le 
cache? 

—  Mais,  mon  cher  ami,  quand  vous  me 
répéteriez  cela  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
*quand  vous  auriez  mille  fois  raison ,  qu'est-ce 
que  je  puis  y  faire  ?  —  s'écria  le  bon  père  Nic- 
klausse  en  joignant  les  mains,  —  puisque  Da- 
niel ne  veut  rien  entendre  !  » 

Ils  entraient  alors  dans  la  petite  cour  du 
presbytère.  La  vieille  gouvernante  Ânnah, 
qui  rentrait  aussi  des  vêpres,  ouvrait  les  deux 
fenêtres  pour  renouveler  l'air  de  la  salle. 

Ils  montèrent  les  cinq  ou  six  marches  du 
vestibule  en  silence,  puis  monsieur  le  curé  ayant 
remis  son  tricorne  à  sa  gouvernante,  il  se  coiffa 
d'une  calotte  de  velours  noir,  et  s'assit  dans  le 
fauteuil,  en  se  croisant  les  jambes  d'un  air  ré- 
signa. 

Bénédum  ^tait  encore  debout  devant  la  table. 

13 
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«  Âsseyez-voùs  donc,  Frantz,  lui  dit-il,  et 
puisque  vous  avez  à  m*entretenir  en  particu- 
lier, fermez  la  porte.  » 

Bénédum  obéit,  et  Annah  se  retira  dans  une 
autre  pièce,  en  attendant  Theure  de  préparer 
le  souper  :  c'était  une  personne  discrète,  et 
qui  savait  comprendre  le  moindre  couj^  d'œil 
de  son  maître.  '  • 

Bénédum,  rappelé  subitement  à  lui-même 
par  la  réflexion  du  père  Nicklausse ,  s'écria  : 

«  C'est  juste,  monsieur  le  curé,  je  n'y  pen- 
sais plus...  Je  suis  ici  pour  prévenir  un  grand 
malheur. 

—  Un  malheur? 

—  Oui...  je  le  crois...  j'en  suis  sûr... Daniel 
médite  un  mauvais  coup  ! 

—  Clomment? 

—  Depuis  cinquante  ans  je  le  connais  : 
quand  il  dit  quelque  chose.. •  c'est  fini  ! 

— Et  qu'est-ce'qu'il  a  donc  dit,  grand  Dieu? 

— Il  a  dit  au  conseil  municipal  que  personne 

ne  mettrait  les  pieds  sur  sa  terre  ;  il  a  voulu 
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que  la  chose  fût  inscrite  au  registre  des  délibé- 
rations... Et  si  vous  aviez  vu  sa  figure  alors, 
vous  auriez  compris  le  reste.  » 

Le  père  Nicklausse ,  à  ces  mots,  bien  loin 
de  trembler,  sourit  : 

tt  Vous  m'avez  fait  peur,  ,dit-il  ;  mais,  en 
vérité,  maître  Frantz,  vous  poussez  les  choses 
un  peu  loin...  Gomment  allez-vous  supposer, 
sur  la  foi  de  quelques  paroles  en  Tair,  qu*on 
puisse  commettre  un  acte  de  rébellion  à  force 
ouverte?  C'est  un  peu  fort!  Vous  redoutez 
jusqu'à  l'ombre  du  père  Rock. 

—  Monsieur  le  curé,  prenez  garde  !...  Il  ne 
s'agit  pas  de  son  ombre  ;  il  s'agit  de  son  bras 
et  de  sa  colère...  Chaque  jour  il  monte  aux 
ruines,  et  de  là-haut  il  regarde,  —  un  quart 
d'heure. . .  une  demi-heure. . .  plus  ou  moins,  — 
si  le  chemin  de  fer  avance.  Moi,  de  mon  mou- 
lin, je  l'observe  par  une  lucarne...  Vous  com- 
prenez... un  vieux  camarade  d'enfance...  quoi 
qu*il  arrive,  on  conserve  toujours  quelque  chose 
pour  lui  :  c'est  plus  fort  que  soi!...  Je  le 
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regarde  donc  grimper  le  sentier  des  ruines, 
les  mains  sur  le  dos,  et,  rien  qu*à  le  voir,  je 
sais  ce  qu*il  pense.  Eh  bien,  avantr-hier,  sur  le 
coup  de  huit  heures,  il  descendit  plus  vite  que 
d'habitude,  les  lèvres  serrées...  Aujourd'hui 
les  piquets  des  ingénieurs  touchent  presque 
aux  bruyères...  demain  ils  s'avanceront  des- 
sus... Daniel  était  sombre...  Je  viens  d'ap- 
prendre qu'il  a  communié  à  la  grand'messe 
avec  ses  fils... 

—  Écoutez ,  Frantz ,  interrompit  le  père 
Nicklausse,  vous  exagérez  les  choses...  Je  vois 
la  famille  Rock  assez  souvent;  ces  gens-là 
sont  très- paisibles,  je  dirai  même  trop  pai- 
sibles. Tout  ce  qui  se  passe  au  village  :  la  sé- 
duction des  filles  par  les  commis  de  ces  étran- 
gers, le  scandale  de  la  danse  à  l'Arbre  Vert^ 
les  festins  des  ingénieurs  et  des  malheu- 
reuses qu'ils  font  passer  pour  leurs  femmes» 
les  propos  inconvenants  tenus  par  ce  monde 
contre  notre  sainte  religion  et  contre  les  usages 
du  pays...  rien  ne  les  touche. ••  rien  ne  les 
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émeut...  Ils  entendent  tout  i:ela  d*un.air  froid, 
indifférent...  Maître  Daniel  reste  calme;  j*en 
suis  étonné  moi-même,  et  je  ne  puis  en  attri- 
buer la  cause  qu'à  son  grand  âge.  La  vieil- 
lesse refroidit  en  nous  les  indignations  géné- 
reuses; elle  calme  la  fougue  de  notre  sang... 
Rassurez- vous  donc,  maître  Frantz,  et  ne 
portez  pas  de  jugements  téméraires.  » 

Le  père  Nicklausse  parlait  d'un  ton  assez  vif. 

«  Monsieur  le  curé,  répliqua  simplement 
Bénédum,  je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense;  j'ai 
cru  remplir  mon  devoir...  Maintenant  si  je  me 
trompe,  tant  mieux. ..  Il  est  possible  que  l'âge 
ait  refroidi  le  sang  de  Daniel,  mais,  à  la  place 
des  ingénieurs,  je  ne  m'y  fierais  pas...  Quant 
au  reste ,  cela  ne  m'empêchera  jamais  de  Vaî- 
mer  et  de  l'estimer,  qu'il  ait  raison  ou  tort... 
Une  amitié  de  cinquante  ans  ne  s'éteint  pas 
en  un  jour.  » 

Le  meunier  s'était  levé  gravement,  et  mon- 
sieur le  curé  le  reconduisit,  se  disant  en  lui- 
même  : 
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((  Il  est  comme  les  gens  mal  dans  leurs 
affaires,  qui  voient  tout  en  noir,  et  qui  pré- 
disent tous  les  jours  une  révolution...  et,  fina- 
lement, ce  sont  eux  qui  se  sauvent,  parce  que 
la  révolution  est  dans  leur  coffre.  » 

'  Ainsi  raisonnait  le  vieillard,  qui  ne  manquait 
pas  d'une  grande  expérience  des  hommes  et 
des  choses. 

Cependant,  la  nuit  venue,  pour  en  avoir  la 
conscience  nette,  il  se  rendit  chez  les  Rock  et 
trouva  la  porte  de  leur  maison  fermée.  Ayant 
prêté  Toreille  et  n'entendant  rien  à  l'intérieur, 
il  pensa  que  toute  la  famille  dormait,  et,  re- 
tournant au  presbytère,  il  conclut  que  maître 
Bénédum  s'était  décidément  trompé,  «  car,  se 
disait-il,  des  gens  qui  méditent  des  crimes  ne 
peuvent  dormir.  »   ' 

Chacun  juge  des  autres  par  soi-même. 
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XV 


Les  études  de  messieurs  les  ingénieurs 
avançaient  donc  rapidement;  leurs  piquets 
s'étendaient  à  travers  les  bois,  les  ravins  et 
les  torrents,  depuis  Erschwiller  jusqu'à  Fel- 
senbourg. 

Et  quand  on  songeait  à  tout  ce  qu'il  faudrait 
d'ouvrage  pour  terminer  le  chemin  de  fer, 
quand  on  se  disait  :  «  Ici  devra  s'élancer  un 
pont  d'une  montagne  à  l'autre.. •  là,  les  ro- 
chers devront  être  taillés  à  pic...  plus  loin,  il 
faudra  détourner  la  Zom ,  creuser  des  voûtes 
souterraines,  aplanir  les  vallons,  élever  des 
talus  de  trois  à  quatre  cents  pieds  ;  »  quand  on 
rftvait  à  ces  choses,  on  s'étonnait  de  l'audace 
des  hommes,  on  se  demandait  :  «  Que  pen- 
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seront  de  nous  nos  enfants?...  Que  leur  res- 
tera-t-il  à  faire  de  comparable?...  Que  sont 
les  châteaux  du  Nideck,  du  Haut^Bar,  les  ca- 
thédrales de  Strasbourg  et  de  toute  TÂIle- 
magne en  comparaison  de  telles  entreprises?... 
Quels  peuples  anciens  pourraient  s'égaler  à 
nous?  » 

Voilà  ce  que  chacun  se  disait  en  présence 
de  ces  projets  gigantesques;  mais  un  grand 
nombre  doutaient  qu'ils  pussent  jamais  s'ac- 
complir. 

Le  jour^donc  où  les  piquets  des  ingénieurs, 
descendant  du  Falberg,  débordèrent  dans  le 
vallon,  ceux  qui  travaillaient  aux  champs  sus- 
pendaient parfois  leur  ouvrage,  regardant. les 
ingénieurs  penchés  sur  leurs  lunettes,  les  pi- 
queurs  traînant  la  chaîne ,  les  ouvriers  apla- 
nissant les  difficultés  du  terrain,  les  bûcherons 
abattant  les  arbres,  qui  tombaient  avec  un 
grand  fracas ,  et ,  voyant  ces  choses ,  ils 
croyaient  faire  un  rêve. 

Les  piétons,  les  charretiers ,  les  facteurs  — 
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qui  depuis  tant  d'années,  le  bâton  ou  le  fouet 
à  la  main ,  se  traînaient  comme  de  véritables 
limaces  dans  les  petits  sentiers  sablonneux 
autour  des  montagnes,  allongeant  le  pas  et 
s'imaginant  faire  beaucoup  de  chemin ,  —  eux 
aussi  s'arrêtaient  d'un  air  rêveur,  et,  regardant 
de  loin  ces  petits  hommes  à  casquette  plate 
allant,  venant,  criant,  étendant  le  bras  et  don- 
nant des  ordres  pour  traverser  des  masses  de 
rochers  d'une  lieue,  cela  leur  paraissait  étrange  ; 
ils  hochaient  la  tête  et  se  disaient  : 

«  Quand  ce  chemin  de  fer  sera  fait,  nous 
n'aurons  plus  mal  aux  dents...  et,  d'ici  là, 
les  piétons  useront  encore  plus  d'une  paire  de 
bottes.  » 

Ainsi  raisonnaient  ces  gens,  ce  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  d'admirer  la  folie  d'un  pareil  travaiK 

Or,  dans  la  soirée  du  samedi,  toutes  les 
études  de  la  vallée  de  Felsenbourg  étant  ter- 
minées, il  ne  s'agissait  plus  que  d'entreprendre 
celles  de  la  côte  pour  entrer  dans  le  défilé  de 
Saverne. 

13. 


S)t6  DANIEL  RO€K. 


Messieurs  les  ingénieurs  et  les  petites  dames 
célébrèrent  le  lendemain  dimanche  selon  leur 
habitude,  et  le  Umdi,  à  quatre  heures  du  ma- 
tin, on  reprit  les  piquets  et  les  lunettes  à  deux 
cents  mètres  des  bruyères. 

Ici  se  présente  une  réflexion  toute  natu- 
relle :  chacun  se  demande  pourquoi  les  auteurs 
du  chemip  de  fer,  au  lieu  d'imposer  le  respect 
à  tous  par  la  régularité  de  leurs  mœurs  autant 
que  par  Taudace  de  leurs  conceptions,  la  gran- 
deur de  leurs  entreprises  et  leur  infatigable 
activité,  pourquoi,  dis-je,  ces  glorieux  enfants 
du  xix*  siècle  dont  les  œuvres  gigantesques 
étonneront  l'avenir,  semblaient  se  soucier  fort 
peu  de  choquer  les  usages  et  les  coutumes  res- 
pectables des  populations? 

Serait-il  vrai  que  la  morale  des  hommes  in- 
struits diffère  de  celle  des  ignorants?  Ou  bien 
faut-il  croire  que  l'absorption  constante  de  la 
pensée,  les  efforts  de  l'intelligence  pour  attein- 
dre un  but  diflicile,  exigent  des  compensations 
et  niême  des  excès  d'un  autre  genre,  pour  éta- 
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blir  l'équilibre  entre  les  facultés  du  corps  et 
celles  de  Tâme,  et  restituer  à  la  matière  ses 
satisfactions  les  plus  impérieuses  et  les  plus  lé- 
gitimes?—  Ces  hautes  spéculations  n'entrent 
pas  dans  le  cadre  de  notre  histoire.  Nous  lais- 
sons à  d'autres  le  soin  dé  résoudre  le  pro- 
blème. 

Toujours  est -il  qu'une  foule  de  monde  re- 
gardait, du  village ,  à  quel  endroit  de  la  côte 
devait  entrer  le  chemin  de  fer. 

Le  temps  était  magniBque.  Dès  six  heures 
du  matin,  le  soleil  avait  dissipé  les  brumes  dû 
vallon  ;  la  terre  fumait ,  la  rosée  s'évaporait , 
le  feuillage  des  pommiers  tremblotait  à  la 
brise. 

Messieurs  les  ingénieurs,  en  grandes  bottes 
de  cuir  roux ,  traversaient  les  hautes  herbes 
humides;  ils  étaient  trempés  de  sueur;  on 
eiitendait  leurs  voix  brèves  crier  aux  porte- 
chaînes  : 

«  Appuyez  à  droite...  Appuyez  à  gauche... 
C'est  cela...  Halte!  n 
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Une  foule  d'ouvriers  les  suivaient  ;  les  bû- 
cherons au  loin ,  dans  Timmense  tranchée  de 
la  forêt  9  déjeunaient  assis  autour  de  leurs 
écuelles  de  terre  vernie.  Tous  les  gens  de  la 
vallée  en  face,  les  pâtres  avec  leurs  chèvres , 
les  commères  sur  le  seuil  de  leurs  maisonnet- 
tes, regardaient,  se  demandant  : 

«  Est-ce  que  le  chemin  passera  dans  les 
ruines  ou  sous  la  montagne?  » 

Maître  Bénédum,  debout  sur  le  petit  pont  en 
dos  d'âne ,  faisait  mine  de  lever  l'écluse ,  et 
Ludwig,  appuyé  contre  la  porte  du  moulin , 
était  tout  pâle. 

En  ce  moment,  et  comme  monsieur  Horace 
venait  de  faire  signe  à  son  piqueur  d'étendre  la 
chaîne  dans  les  bruyères,  apparut  d'abord, 
sortant  du  sentier  de  la  forge  qui  mène  aux 
ruines,  le  père  Rock  en  manches  de  chemise, 
le  tablier  de  cuir  sur  les  genoux,  la  tête  nue, 
un  gros  marteau  dans  la  ceinture. 

Il  regarda.. •  puis  descendit  gravement  vers 


DANIEL  ROCK.  n» 

■» — 

le  piqueur,  comme  s'il  fût  allé  lui  souhaiter  le 
bonjour. 

En  même  temps,  ses  deux  fils ,  remontant 
aussi  de  la  forge,  sortirent  du  sentier  et  le  sui- 
virent du  même  pas,  d'assez  loin.  Ils  étaient, 
comme  leur  père,  en  manches  de  chemise ,  et 
portaient  également  le  tablier  de  cuir. 

0  Que  fais- tu  là?  dit  le  vieux  forgeron  au 
piqueur. 

—  Vous  le  voyez  bien,  père  Daniel,  répoq- 
dit  cet  homme  qui  se  trouvait  être  du  village, 
je  plante  un  piquet. 

—  Qui  t'a  permis  de  marcher  sur  ma  terre? 
demanda  le  forgeron  les  yeux  étincelants. 

—  Mais...  mais...  père  Daniel!  »  répondit 
l'autre  tout  saisi. 

Monsieur  Horace  regardait  de  loin  cette  scène 
qu'il  ne  comprenait  pas. 

<c  Allons!...  allons!...  criait-il,  dépêchons- 
nous!  » 

Mais  le  piqueur  n'avait  pas  envie  d'obéir  ;  il 
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connaissait  maître  Daniel,  qui  lui  dit  d'un  ton 
sec  : 

«  Retire -toi,  Hans  :  je  te  donne  un  bon 
conseil.  » 

Monsieur  Horace ,  voyant  Timmobilité  de 
cet  homme,  accourut  en  s*écriant  : 

(c  Ou'y  a-t-il  donc? 

—  Il  y  a,  répondit  maître  Daniel ,  que  je 
vous  défends  d'avancer  ici. 

—  Vous  nous  défendez...  vous?  cria  l'in- 
génieur en  le  regardant  en  dessous. 

—  Oui...  moi!...  Retirez-vous...  et  vite... 
bien  vite  !  » 

Alors  les  joues  du  vieux  forgeron  se  prirent 
à  frémir. . .  Monsieur  Horace,  bien  loin  d'en  avoir 
peur,  partit  d'un  éclat  de  rire  sauvage,  saisit 
le  piquet  et  courut  le  planter  sous  le  nez  du 
vieux  forgeron,  en  criant  : 

«  Voilà!  » 

Mattre  Daniel  toussa  légèrement,  prit  son 
marteau,  et  donna  sur  la  tête  de  l'ingénieur 
un  coup  qui  lui  fit  jaillir  le  sang  du  nez,  des 
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oreilles  et  de  la  bouche,  et  i'étendit  roide  à  ses 
pieds. 

Après  ce  coup,  le  forgeron  remit  son  mar- 
teau dans  sa  ceinture ,  saisit  le  piquet  garni 
d*une  longue  pointe  de  fef ,  puis  regarda  de- 
vant lui. 

Hans  sautait  par-dessus  les  bruyères,  comme 
une  grande  chèvre  poursuivie  par  un  loup. 

Fragonard,  Cyprien,  les  piqueurs,  les  ou- 
vriers, s'avançaient  en  poussant  des  clameurs 
épouvantables. 

Le  vieux  Rock,  seul,  la  tète  haute,  rejetée 
en  arrière,  les  sourcils  frpncés,  le  nez  re- 
courbé sur  les  lèvres,  les  yeux  plissés,  le  men- 
ton serré,  les  attendait  sans  faire  un  pas  en 
avant. 

Rien  qu'à  le  voir,  il  y  avait  de  quoi  frémir. 

Ses  deux  fils  se  rapprochèrent  chacun  le  mar- 
teau au  poing. 

a  Misérables!...  scélérats!...  »  criaient  les 
Parisiens  en  brandissant  leurs  armes. 

Lor^'ils  furent  sur  les  bruyères,  maître 
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Daniel  leur  cria  d'une  voix  vibrante  comme 
une  trompette  d*airain  : 

«  N'avancez  pas!  » 

Mais  comme  ils  avançaient  toujours ,  le 
grand  Fragonard  en  tête,  il  fit  quatre  pas  à 
leur  rencontre;  son  piquet  tourbillonna,  lan- 
çant au  loin  celui  de  Fragonard,  qui  n'eut  que 
le  temps  de  se  rejeter  éti  arrière,  avec  une 
oreille  de  moins  et  la  joue  droite  toute  bleue. 

«Canaille  1...  misérable!...  »  cria-t-il  d'un 
accent  aigu. 

Le  forgeron  ne  répondit  rien...  Ses  fils  le 
rejoignirent...  et  la  bataille  commença...  mais 
une  bataille  à  Taire  trembler,  —  une  bataille  où 
les  coups  de  pelle,  de  pioche,  de  piquet,  tom- 
baient comme  la  grêle,  écrasant  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  ;  il  y  en  avait  toujours  cinq  ou 
six  en  l'air  qui  descendaient  comme  la  foudre  ! 

Et  l'on  voyait  tout  cela  du  village...  Tout  le 
monde  grimpait  la  côte,  les  sabots  ou  les  sou- 
liers à  la  main,  à  travers  haies,  jardins,  brous- 
sailles, criant  : 
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«  Ah!  mon  Dieu!...  Ah!  mon  Dieu!  quels 
coups!...  ils  vont  s'exterminer...  Ah!  mon 
Dieu!  quelle  bataille!...  Ah!  Seigneur!  » 

Et  Ton  voyait  toujours  la  tète  grise  du  père 
Rock  au-dessus  de  la  mêlée  et  son  piquet  tour- 
billonner en  sifflante. .  Il  était  couvert  de  sang, 
et  semblait  encore^ rire  avec  son  grand  nez 
crochu. 

Ses  fils  avaient  aussi  des  piquets  et  mai^ 
chaient  près  de  lui  sous  les  coups. 

Au  bas  du  talus,  on  voyait  plusieurs  éclop- 
pés,  se  traîner  à  quatre  pattes  hors  de  la 
bagarre,  et  dans  le  lointain,  les  bûcherons 
sortant  du-  bois  la  hache  au  poing...  puis  au- 
dessus,  à  la  crête  d'un  rocher,  la  vieille  Ful- 
drade  qui  maudissait  les  ennemis  du  for- 
geron. 

Enfin,  dans  le  petit  sentier  qui  longe  les 
bruyères,  accouraient  tout  haletants,  Ludwig, 
Bénédum  et  les  garçons  meuniers. 

Les  pauvres  vieilles  du  village,  qui  ne  pou- 
vaient courir  assez  vite,' levaient  leurs  longues 
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mains  jaunes  au  ciel  et  criaient,  assises  dans  le 
sentier,  à  mi-côte  : 

u  Saint  Christophe!...  saint  Pancrace!... 
saint Ârbogastel...  saint  LandolH...  ayez  pitié 
de  nous  I  » 

Ce  qui  n'empêchait  pas  les  coups  de  pleuvoir 
avec  un  fracas  terrible. 

Maître  Daniel  était  alors  transporté  d*uQ 
sublime  enthousiasme;  toutes  les  vieilles chro- 
niques  lui  passaient  devant  les  yeux.  Il  s*avan* 
çait  hachant,  massacrant,  assommant,  exter- 
minant tout  ce  qui  se  présentait  à  lui,  comme 
Hugues  le  Borgne  à  la  bataille  de  Mûhldorf. 

Bientôt  même ,  ayant  reçu  trois  ou  quatre 
coups  de  pioche  sur  la  tête,  il  crut  être  Hugues 
le  Borgne  lui-même,  et  tout  à  coup  on  Tea- 
tendit  crier  : 

«  Comte  de  Falkenstein...  vous  faites  mer- 
veille en  ce  jour!...  Le  léopard  tremble... 
Nous  consacrerons  sa  dépouille  à  sainte  Barbe, 
notre  patronne!...  Sus!  sus!  aux  Tavar- 
dins,  aux  Brabançons!...  sus!...  que  tous 


DANIEL  ROCK.  235 


soient  mis  à  mort  et  à  sac,  sdns  miséricorde 
ni  merci  !•••  Hein!hein!...Âmoi!...àmoi!... 
les  fils  des  croisés! .  ..Sus!  •••  Â  la  bonne  heure. .  • 
lis  n*auront  point  de  sépulture  !  » 

Et  ces  bribes  de  chroniques  donnaient  une 
ardeur  singulière  à  ses  garçons  :  ils  grin- 
çaient des  dents,  ils  bondissaient,  ils  assom- 
maient avec  une  rage  incroyable;  ils  ne  sen- 
taient pas  les  pioches  9  les  pelles  qui  l^ur 
labouraient  les  côtes  :  on  aurait  dit  qu'ils 
étaient  de  fer. 

Fragonard,  grand,  maigre,  la  bouche  ou- 
verte jusqu'aux  oreilles,  la  joue  bleue,  le  cha- 
peau de  travers,  s'efforçait  de  fendre  la  presse, 
et  menaçait  le  vieux  d'une  nouvelle  pique,  puis 
il  se  retournait  furieux  et  criait  aux  bûcherons 
à  gorge  déployée  : 

«  Arrivez  donc. .  arrivez  donc. . .  morbleu  !  » 

Le  père  Daniel  aussi  regardait  Fragonard  et 
voulait  s'approcher  de  lui  : 

«  Toi,  murmurait-il,  tu  vas  mourir...  Je 
t'ai  vu  dans  le  déQlé  d'Ëlberschwiller...  tu 
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amenais  dans  nos  montagnes  les  brigands  de 
Lorraine...  Maintenant,  il  faut  que  je  te  tue 
pour  la  seconde  fois  l  » 

EnQn  les  bûcherons  arrivèrent ,  et  le  père 
Rock,  aux  reflets  bleus  des  haches  qu'il  avait 
trempées  lui-même,  eut  un  éclair  de  bon  sens: 

«  Christian!  Kasper!  s'écria-t-il  d'une  voix 
déchirante,  ils  sont  trop...  sâuvez-vous... Lais- 
sez-moi seul  !  » 

Sa  longue  figure  prit  une  expression  déses- 
pérée. 

Mais  les  deux  braves  garçons,  bien  loin  de 
fuir,  s'élancèrent  alors  au-devant  de  lui.  Les 
coups  tombaient  sur  leurs  piquets  avec  un  son 
mat,  précipité,  comme  celui  de  la  forge. 

C'est  à  ce  moment  que  Kasper  fut  atteint 
d'un  coup  de  hache  par  le  bûcheron  Yéri  du 
Chèvrehof.  Il  tomba  sur  les  genoux. 

Maître  Daniel  poussa  un  rugissement  à  faire 
trembler  Fragonard  lui-même.  On  le  vit  bon- 
dir au  milieu  des  haches,  retomber,  saisir 
Yéri ,  le  broyer  sous  ses  pieds,  et  fermer  en- 
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suite  les  yeux.  Mille  coups  lui  martelaient 
les  reîDs  et  la  tête...  Il  se  retourna  encore, 
criant  : 

«  Christian!...  sauve-toi,  mon  enfant  !  » 

Puis  il  tomba  sur  un  genou. ..  brisa  son 
piquet  sur  la  tête  d'un  autre  bûcheron...  jeta 
un  éclat  de  rire  à  vous  fendre  Tâme...  et  tomba 
tout  de  son  long  dans  les  bruyères. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  suivi  d'une 
grande  clameur:  toute  la  meute  haletante,  fu- 
rieuse, s'acharnait  alors  sur  Christian  resté  seul 
près  de  son  père. 

Au  même  instant  Ludwig  arrivait  :  il  vit 
les  longues  jambes  de  mattre  Daniel  sous  Mes 
pie  Is  des  combattants, —  l'un  de  ses  fils,.étendu 
la  face  contre  terre,  tenant  encore  deux  blessés 
à  la  gorge,  —  l'autre  fils,  Christian,  h  genoux 
près  du  vieux,  le  marteau  au  poing,  voulant  se 
relever,  et  parant  les  coups,  de  son  bras^gauche 
tout  sanglant. 

A  ce  spectacle  il  se  jeta,  tète  basse,  dans  la 
mêlée. 
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«  Lâches  ! . . .  lâches  ! . . .  »  criait-il . 

Et  le  père  Bénédum,  qui  venait  aussi  de 
paraître,  ramassant  un  piquet,  dit  : 

«  Ah  çà!  voulez-vous  recommencer  avec 
nous?  Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  frapper  en- 
core une  fois  !  » 

En  même  temps  les  deux  garçons  meuniers 
enjambaient  la  haie  voisine ,  et  tout  le  monde, 
à  la  vue  de  ce  renfort,  suspendit  le  combat  : 
chacun  en  avait  assez. 

La  bruyère  présentaitalors  un  spectacle  hor- 
rible :  partout  du  sang...  partout  des  blessés.. . 
les  uns  hurlant  qu'ils  étaient  morts.  • .  les  autres 
ne 'disant  rien,  mais  regardant  et  se  ta  tant  les 
côtes. 

Ludwig  s'agenouilla  près  du  père  Rock  et 
se  prit  à  fondre  en  larmes. 

Le  vieillard  entr'ouvrit  ses  yeux  gris...  le 
regarda...  une  larme  coula  sur  sa  joue...  et 
comme  Ludwig  lui  tenait  la  main,  il  sentit 
se  fermer  celle  du  vieux  forgeron...  Elle  s'ou- 
vrit ensuite  :  il  avait  perdu  le  sentiment. 
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Cependant  les  autres,  à  ia  vue  de  tous  leurs 
écloppés,  revenaient  en  criant  qu'il  fallait  ache- 
ver ces  brigands.  Fragonard,  assis  au  bord 
d*une  tranchée,  et  qui  se  lavait  Toreille  dans 
Teau  bourbeuse,  s'écria  : 

a  II  n'y  a  que  des  misérables  pour  frapper 
des  gens  à  terre  :  retirez-vous,  malheureux!... 
Sommes-nous  donc  des  bêtes  féroces?  » 

Et  faisant  signe  à  son  piqueur,  il  lui  dit  de 
courir  à  l'auberge  du  Cygne ^  de  monter  à  che- 
val et  de  chercher  un  médecin  au  plus  proche. 
Puis  il  alla  relever  monsieur  Horace,  qui  sai- 
gnait toujours  en  abondance  du  nez  et  de  la 
bouche. 

Voilà  comment  maître  Daniel  accomplit  la 
menace  qu'il  avait  faite  au  conseil  municipal , 
et  tout  permet  de  croire  que  s'il  n'assomma  pas 
plus  de  monde,  ce  n'était  pas  faute  de  bonne 
volonté. 
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XVI 


Zacharias  Piper  se  faisait  justement  la  barbe 
à  sa  fenêtre,  lorsque  le  garde  champêtre,  Kas- 
per  Imant,  sautant  de  marche  en  marche, 
poussa  la  porte,  traversa  le  vestibule  et  péné- 
tra jusque  dans  la  salle  en  criant  ; 

('  Monsieur  le  maire...  monsieur  le  maire... 
vite...  vite...  votre écharpe!...  On  s'assomme 
sur  la  côte...  on  s*extermine...  il  y  a  déjà  plus 
de  quinze  morts  et  de  cinquante  blessés  !  » 

A  ces  cris,  maître  Zacharias  resta  stupéfait; 
puis,  au  bout  d*un  instant,  il  demanda  : 

«  Qui  donc  s*assomme,  Kasper? 

—  Maître  Daniel  et  ses  fils  éreintent  les 
ingénieurs,  les  piqueurs,  les  ouvriers,  tout 
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le  monde. . .  Dépêchez-vous. . .  dépêchez-vous  !  » 

Monsieur  le  maire  était  devenu  pâle  comme 
un  mort,  le  rasoir  tremblait  dans  sa  main,  ses 
genoux  flageolaient. 

«  Les  ingénieurs  !  murmurait- il  ;  on  as- 
somme les  ingénieurs  !...  Est-ce  possible?  » 

Puis  sortant  de  sa  stupeur,  et  s*essuyant  le 
menton  à  la  hâte,  il  cria  d*une  voix  de  paon  : 

«  Mon  écharpe  !  mon  écharpe  !...  ma  cra- 
vate blanche  !  • .  •  Christine  ! . . .  Christine  ! ...  en- 
tends-tu ?...  Mon  écharpe  !  » 

Christine  accourut  tout  eflarée...  Use  passa 
l*écharpe  autour  des  reins  et  partit  comme  un 
possédé  du  diable,  allongeant  le  pas,  gesticu- 
lant, murmurant  des  mots  inintelligibles,  en- 
trecoupés d'exclamations  incohérentes  : 

n  Âh!  les  misérables  !...  ah  !  ces  Rock  !... 
nous  verrons!...  Des  barbares...  un  nid  de 
vautours...  des  gens  à  pendre...  à  brûler 
vifs...  tous...  tous...  sans  misiricorde!  Atta- 
quer la  civilisation  !...  les  brigands!...  Ça  ne 
respecte  rien. . .  rien  ! . . .  Assommer  les  bienfai- 
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teurs  du  pays!  • .  •  Canailles! .  :  •  mauvais  gueux!  » 

Et  tout  en  parlant  ^insi,  il  faisait  des  en- 
jambées d'une  demi-lieue. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'en  arrivant  au  dé- 
tour de  la  fontaine,  il  ne  vît  déjà  le  brancard 
de  monsieur  Horace, — arrêté  devant  l'auberge 
du  Cygne,  au  milieu  d*un  groupe  nombreux  de 
,  personnes,  —  et  cinq  ou  six  autres  qui  s'ap- 
prochaient à  la  61e  tout  le  long  de  la  rue. 

Vous  peindre  les  cris,  le  désespoir  des  petites 
dames,  serait  chose  impossible  :  Diane  s'était 
jetée  sur  le  brancard  de  monsieur  Horace,  les 
cheveux  épars,  et  gémissait  à  vous  fendre  l'âmé  ; 
—  Malvina  bassinait  la  joue  de  Fragonard  dans 
une  grande  écuelte  d'eau  tiède;  —  mademoi- 
selle J  uliette  criait  vengeance  ; — monsieur  Ana- 
tole s'était  trouvé  mal,  — et  le  vieux  juif  Elias, 
jaune  comme  un  coings  hochant  la  tête,  joi- 
gnant les  mains,  disait  d*un  accent  nasillard  : 

«  Pauvre  jeune  homme  !  pauvre  jeune 
homme!  Elias  Bloum  te  plaint !•••  Quel  mal- 
heur!  mon  Dieu!  quel  malheur!  » 
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Les  domestiques  partaient  ventre  à  terre 
pour  chercher  des  secours  à  Saveme.  Les  un$ 
criaient  au  médecin,  les  autres  à  Tapothicaire, 
d'autres  aux  gendarmes ,  d'autres  regardaient 
par  la  rue,  craignant  encore  une  invasion  des 
Rock. 

Les  gémissements  des  pauvres  gens  à  la  vue 
de  leurs  fils  écloppés  fendaient  l'air,  les  en- 
fonts  sanglotaient,  les  vieilles  s'arrachaient  les 
cheveux  ;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. 

Maître  Zacharias,  à  ce  spectacle,  appela  la 
vengeance  du  ciel  sur  les  Rock,  qu'il' qualifia 
du  nom  de  u  flibustiers  du  Hârberg.  » 

Le  fait  est  que  monsieur  fiorace  avait  reçu 
un  vilain  coup  :  c'est  à  peine  s'il  donnait  encore 
signe  de  vie  ;  de  temps  en  temps  seulement,  il 
ouvrait  la  bouche  et  la  refermait,  comme  ces 
moineaux  dont  les  enfants  barbares  pressent 
le  cœur  pour  les  étouffer. 

Le  barbier  Freilig,  qui  lui  taillait  sa  magni- 
fique chevelure  brune,  voyant  l'aplatissement 
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du  crâne,  déclara  qu*il  perdrait  les  cheveux, 
ce  qui  le  forcerait  de  porter  perruque. 

Diane,  entendant  cet  arrêt,  tomba  éva- 
nouie. 

Tout  le  village  criait  qu'il  fallait  mettre  le  feu 
dans  le  nid  des  Rock;  mais,  quoique  vaincus, 
personne  n'osait  s'approcher  de  leur  demeure; 
on  savait  que  maître  Bénédum,  Ludwig  et  les 
garçons  meuniers  se  trouvaient  là;  on  se 
rappelait  la  vieille  amitié  du  père  Rock  et  de 
Bénédum ,  leur  projet  d'unir  Ludwig  *et 
Thérèse,  et  Ton  pensait  qu'ils  tenaient  en- 
semble/ 

Ce  qui  justifiait  encore  cette  opinion,  c'est 
que  le  meunier,  son  (ils  et  ses  domestiques 
avaient  porté  le  vieux  forgeron,  Kasper  et 
Christian,  chez  eux  après  la  lutte,  et  que  de- 
puis ils  n'avaient  pas  quitté  leur  demeure. 

Le  plus  à  plaindre  de  tous  dans  cette  confu- 
sion, c'était  l'aubergiste  Baumgarten  ;  on  lui 
demandait  cent  choses  à  la  fois^.•  du  linge^.. 
de  la  charpie.  •  •  du  vinaigre. . .  de  l'eau  fratche. . . 
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et  le  malheureux  ne  savait  où  donner  de  la 
tête. 

Le  danger  semblait  grandir  de  minute  en 
minute;  le  pouls  de  monsieur  Horace  ^devenait 
imperceptible. 

Enfin,  au  bout  d'une  grande  heure,  les  chi- 
rui^ens  de  Pbalsbourg  apparurent  sur  la  côte, 
approchant  ventre  à  terre. 

La  foule  s'écarta  devant  eux.  Mille  voix  ré- 
clamaient leur  secours,  mais  ils  descendirent 
sur  les  marches  de  Tauberge ,  entrèrent  dans 
la  grande  salle  et  firent  fermer  les  fenêtres. 

Alors  le  désespoir  s'empara  des  malheureux, 
qui  se  prirent  à  crier  : 

«  Ils  ne  sont  venus  que  pour  les  riches!  » 

Au  même  instant,  Bénédum  sortit  de  chez 
le  forgeron  et  s'avança  jusqu'à  la  porte  de 
l'auberge  qu'il  voulut  ouvrir.  Elle  était  fermée; 
mais  lui,  l'ébranlant  d'ua  vigoureux  coup 
d'épaule,  allait  l'enfoncer,  quand  maître  Zacha- 
rias  apparut  avec  Baumgarten. 

«  Que  voulez-vous?  lui  dirent-ils. 
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—  Je  veux  qu'un  médecin  soigne  mon 
vieil  ami  Daniel...  Ils  sont  trois  là-dedans. .. 
je  les  ai  vus  descendre...  il  ne  m*en  faut 
qu'un...' 

, —  Monsieur  Bénédum,  dit  le  maire  en  bais- 
sant la  voix  9  car  les  médecins  se  consultaient 
alors,  prenez  garde !...  votre  empressement 
pourrait  vous  faire  considérer  comme  com- 
plice... 

— -  Écoutez,  monsieur  Zacharias,  interrom- 
pit le  meunier,  vous  êtes  cause  de  ce  qui  ar- 
rive :  c'est  vous  qui  avez  fait  voter  ce  che- 
min de  fer...  Est-ce  que  nous  avions  besoin 
d'un  chemin  de  fer?...  Est-ce  que  nous  n'étions 
pas- heureux  sans  chemin  de  fer? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  s'écria  le  maire, 
ce  qui  peut  arriver  de  mieux  aux  brigands  de 
là-bas,  c^est  qu'ils  meurent...  Quant  à  vous, 
prenez  garde!  »*   ♦ 

Bénédum  s'indignait,  lorsqu'il  vit  apparaître 
au  fond  du  vestibule  plus  de  vingt  figures  ; 
seul  contre  tous,  il  ne  pouvait  rien.  Il  se  re- 
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tira  désespéré  :  aucun  secours  ne  pouvait  venir 
aux  siens  ! 

Le  vieux  Rock,  étendu  sur  la  table,  et  ses 
deux  fils  sur  un  lit,  n'avaient  pas  encore  suc- 
combé grâce  à  leur  constitution  athlétique; 
maître  Daniel  venait  même  d'entr*ouvrir  un  œil, 
car  l'autre,  enfoncé  par  un  coup  de  pioche, 
était  tout  sanglant  ;  il  avait  reconnu  Thérèse  et 
s'était  efforcé  de  sourire. 

Bénédum,  rentra  donc  dans  cette  demeure, 
et,  comme  Thérèse,  les  mains  jointes,  l'interro- 
geait du  regard,  il  se  contenta  de  baisser  la  tête. 

Alors  tout  devint  silencieux.  Ce  refus  de 
secours  était  un  arrêt  de  mort.  Depuis  une 
heure,  Thérèse  s'efforçait  en  vain  d'étancher  le 
sang  de  son  père.  Rien  de  navrant  comme  de 
voir  ce  colosse,  si  grand,  si  fort,  si  terrible,  la 
poitrine  nue,  toute  bleue,  sa  large  tête  grise 
sanglante,  ses  bras  musculeux  inertes...  Tout 
cela  ne  demandait  qu'à  revivre,  mais  si  le  se- 
cours n'arrivait  pas ,  si  le  sang  coulait  tou- 
jours, il  fallait  mourir. 
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Heureusement  le  ciel  avait  décidé  que  maître 
Daniel  Rock  et  ses  fils  ne  mourraient  pas  en  ce 
jour;  il  les  destinait  sans  doute  à  de  nouveaux 
exploits. 

En  conséquence,  au  moment  oit  tout  sem- 
blait désespéré,  le  trot  d'un  cheval  retentit  dans 
la  rue,  et  presque  aussitôt  un  homme  de  trente 
à  trente-cinq  ans,  grand,  maigre,  osseux,  le 
front  baigné  de  sueur,  la  barbe  noire  héris- 
sée, une  longue  casaque  grise  sur  les  reins, 
apparut  enfourché  sur  un  grand  cheval  roux, 
haut  de  six  pieds,  aussi  sec,  aussi  musculeux 
que  son  mattre. 

Cette  figure  étrange  se  pencha  du  haut  de  la 
selle  jusque  dans  la  chambre,  en  criant  d'une 
voix  éclatante  : 

«  Courage  ! . . .  C'est  moi  ! . . . 

—  Le  docteur  Marchai!  dit  Bénédum,  nous 
sommes  sauvés!  » 

Et  Thérèse,  jusqu'alors  si  forte,  si  courageuse 
en  face  de  la  douleur,  Thérèse,  dont  l'énergie 
n'avait  pas  fléchi  une  seconde  pendant  la  lutte. 
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perdit  tout  sentiment  à  ce  rayon  d*espérance. 
Elle  tomba  inanimée  dans  les  bras  de  Ludwig. 

Le  docteur  Marchai,  grand  admirateur  des 
chemins  de  fer,  mais  amateur  passionné  de 
pierres  druidiques,  de  ruines,  de  médailles,  de 
vieux  manuscrits,  avait  toujours  eu  de  Testime 
pour  Daniel  Rock  ;  leurs  goûts  d*antiquités,  leur 
vénération  pour  les  derniers  vestiges  des  cho- 
ses du  passé,  et  puis  cette  aflinité  des  races 
primitives ,  qui  les  fait  se  reconnattre  au  pi*e- 
mîer  coup  d*œil ,  tout  cela  depuis  longtemps 
établissait  entre  eux  une  sorte  d'affection, 
de  sympathie  franche,  solide,  sans  autre  in- 
térêt que  celui  de  se  ^rrer  la  main  en  pas- 
sant. 

Le  docteur,  en  tournée  de  vaccine  dans  la 
montagne,  ayant  appris  la  grande  bataille,  ac- 
courait à  bride  abattue,  pour  remettre  les  os 
disloqués  du  vieux  forgeron  et  de  ses  fils  :  c*est 
par  de  telles  preuves  que  se  montrent  les  fortes 
natures  et  les  vrais  dévouements. 

Durant  toute  cette  journée,  les  médecins 
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eureat  de  l'ouvrage  à  Felsenbourg  ;  on  remit 
bien  des  bras  et  des  jambes. 

A  la  nuit  tombante  arrivèrent  les  gendarmes; 
ils  se  rendirent  directement  chez  le  père  Rock, 
accompagnés  de  monsieur  le  maire  et  d'une 
foule  de  monde. 

Là  se  trouvaient  Jacques  Bénédum  et  Ludwig, 
le  père  Nicklausse,  qui  venait  d'administrer  le 
saint  sacrement  au  sabotier  Frantsep,  et  qui  était 
accouru  tout  consterné  à  la  première  nou- 
velle du  malheur,  Thérèse  assise  sur  un  es- 
cabeau, immobile  et  calme  dans  l'angle  le  plus 
obscur  de  la  chambre,  les  garçons  meuniers, 
maître  Daniel  encore  sur  la  table,  et  sous  les 
rideaux  du  grand  lit,  à  gauche,  du  côté  de  la 
porte,  Christian  et  Kasper  tout  emmaillottés 
de  bandages  comme  leur  père. 

En  ce  moment  le  vieux  forgeron  et  ses  fils 
étaient  aussi  bien  qu'ils  pouvaient  l'être;  tous 
trois  avaient  repris  connaissance.  Le  docteur 
Marchai  allait  les  quitter,  promettant  d'être  de 
retour  le  lendemain,  mais  au  bruit  des  sabres 
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Iraiiiants,  awa  clameurs  de  la  foule,  au  roule- 
meot  des  sabots  sur  le  pavé,  à  toutes  ces  ru- 
meurs sinistres  qui  précèdent  une  arrestation, 
le  docteur  rentra  dans  là  salie  et  dit  à  Thérèse  : 

«  On  n'a  pas  perdu  de^temps...  ce  que  je 
prévoyais  arrive!...  Soyez  calme. ••  ne  vous 
effrayez  pas!  » 

Puis  s'approchant  de  mattre  Daniel  étendu 
sur  un  grand  matelas  : 

«  Mon  pauvre  vieux,  lui  dit- il,  voici  les 
gendarmes  ! 

—  Je  les  entends,  fit  maître  Daniel  en  sou- 
riant; on  vient  nous  prendre  comme  des  lapins 
dans  leur  trou  :  pas  moyen  de  se  défendre! 

—  C'est  bien  heureux!  murmura  le  doc- 
teur; vous  savez. ..  la  résistance  à  la  force 
publique.  •• 

—  Oui...  oui...  je  sais...  quand  les  loups 
ont  perdu  leurs  dents,  on  leur  prêche  l'absti- 
nence. » 

Il  terminait  à  peine  cette  réflexion  judicieuse, 
que  le  brigadier  de  gendarmerie  Verner,  —  un 


S52  DANIEL  ROCK. 


grand  gaillard  dont  maître  Daniel  avait  souvent 
ferré  le  cheval,  et  qui,  même  en  plusieurs  oc- 
casions, avait  vidé  un  verre  de  vin  avec  lui,  — 
Vemer,  fort  grave  et  môme  un  peu  triste,  son 
grand  chapeau  de  toile  cirée  penché  sur  Tépaule, 
et  son  sabre  relevé  pour  faire  moins  de  bruit, 
entra,  courbant  ses  larges  épaules  sous  la 
porte,  et  dit  : 

«  J'ai  lé  chagrin,  père  Rock,  d'être  forcé 
de  vous  arrêter;  à  cette  fin  de  vous  transpor- 
ter à  l'hôpital  de  Phalsbourg,  vous  et  vos 
fils,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  remis  de  vos 
blessures. 

-^  C'est  bien,  Verner,  répondit  le  vieux  for- 
geron, faites  votre  devoir. 

—  Oui,  c'est  mon  devoir!...  Mais  com- 
ment diable,  père  Rock,  vous,  un  homme 
si  grave. ..  si  posé.«.  un  si  bon  bourgeois... 
un  homme  respectable...  Parole  d'honneur... 
ça  me  chagrine...  Mais  que  voulez -vous?.-, 
au  moins  j'aurai  la  satisfaction  de  vous  con- 
duire moi-même. 
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—  Oui,  Verner.  • 

—  Et,  dît  le  brigadier,  dans  l'étal  où  je  vous 
vois,  il  n*y  aura  pas  besoin  de  vous  mettre 
les  menottes  !  » 

Au  même  instant  maître  Daniel  aperçut  le 
maire,  qui  le  regardait  avec  un  sourire  de  sa- 
tisfaction; cette  vue  ranima  sa  colère. 

«  Que  viens-tu  faire  ici...  toi?  dit -il  en  lui 
lançant  un  coup  d'œil  étincelant. 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer,  cou- 
pable, répondit  le  maire  d'un  ton  digne.  Sa- 
chez que  c'est  moi  qui  vous  fais  arrêter...  dans 
votre  intérêt...  pour  la  cause  publique...  car 
vos  procédés  indignes  à  l'égard  de  messieurs 
les  ingénieurs  ont  soulevé  l'animadversion  gé- 
nérale contre  votre  personne  en  particulier... 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?...  qu'est-ce  qu'il 
dit,  interrompit  le  forgeron,  avec  ses  grands 
mots  qu'il  mâche  comme  de  la  bouillie?...  Va- 
l'en...  va-t'en...  tu  me  tournes  le  sang...  lu 
m'empestes  ! 

—  Du  calme,  maître  Daniel,  murmura  le 
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bon  curé  Nicklausse,  du  calme...  je  vous  en 
supplie.  » 

Maître  Daniel  avait  refermé  son  œil  en  exha- 
lant un  soupir. 

Seulement  alors  Verner  aperçut  la  tête 
blanche  du  bon  père  Nicklausse;  il  porta  la 
main  à  la  corne  de  son  grand  chapeau,  et  mur- 
mura : 

«  Votre  serviteur,  monsieur  le  curé...  c'est 
une  triste  chose  ! 

—  Oui,  monsieur  le  brigadier,  bien  triste,  » 
répondit  le  brave  homme. 

Au  bout  d'un  instant  de  silence  profond,  so- 
lennel, Verner  reprit  à  demi-voix,  s'adressant 
aux  assistants  : 

«  Comment  allons-nous  faire? 

—  Monsieur  Verner,  dit  le  docteur,  ces 
blessés  ne,sont  pas  encore  en  état  d'être  trans- 
portés... Je  ne  puis  répondre  de  leur  vie... 

—  J'en  suis  fâché,  bien  fâché,  monsieur  le 
docteur...  mais  voici  mon  mandat...  voyez 
vous-même  :  «  sans  retard!  » 
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—  Cela  suffit...  je  voulais  mettre  ma  res- 
ponsabilité à  couvert.  » 

Ayant  dit  cela,  le  docteur  Marchai  murmura 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Bénédum,  qui 
donna  Tordre  à  ses  garçons  d'atteler  la  grande 
voiture. 

Jusqu'alors  Thérèse  n'avait  pas  dit  un  mot. 

La  nuit  était  venue;  les  ombres  s'étendaient 
dans  la  chambre,  où  se  pressaient  les  noires 
silhouettes  d'un  grand  nombre  d'étrangers  par- 
lant h  voix  ba^e...  La  vieille  horloge  marquait 
lentement  les  secondes. 

On  entendit  bientôt  une  lourde  voiture  grin- 
cer sur  ses  essieux  dans  la  rue. 

Alors  Ludwig,  ne  pouvant  se  contenir  da- 
vantage, se  prit  à  sangloter  tout  bas...  Et  en 
même  temps  un  cri,  un  cri  unique,  déchirant, 
de  Thérèse,  traversa  le  silence. 

A  ce  cri,  les  assistants  sentirent  un  froid 
s'étendre  sur  tout  leur  corps. 

Maître  Daniel,  qui  semblait  comme  assoupi, 
élevant  alors  la  voix,  s'écria  : 
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«  Thérèse!  Thérèse!  » 
La  jeune  fille  vint  se  jeter  à  genoux  devant 
son  lit  :  elle  étouffait. 

Lui...  fit  un  effort  pour  tourner  la  tête... 
une  larme  coula  sur  sa  joue...  il  regarda  long- 
temps sa  fille. . .  puis,  d'une  voix  basse  et  douce, 
il  dit  : 

«  Thérèse...  mon  enfant...  sois  calme...  je 
le  veux...  il  faut  m'obinr...  ne  pleure  pas 
ainsi...  cela  me  fait  trop  de  mal...  Je  vais  par- 
tir... tu  vois...  les  autres  sont  plus  forts  que 
•  nous. . .  Mais  je  te  bénis  ! ...  La  bénédiction  d'un 
père  est  bonne  pour  les  enfants!...  Viens... 
pose  ta  bouche  sur  la  mienne...  comme  ça!... 
oui,  Thérèse...  Oh!  oh!...  bonne...  chère 
enfant!...  » 

On  entendit  leurs  sanglots  se  confondre...  et 
beaucoup  des  assistants  se  sauvèrent  bien  vite, 
ne  pouvant  voir  cela. 

Le  vieux  curé  Nicklausse,  le  coude  sur  la 
cheminée,  sa  tête  blanche  dans  la  main,  pleu- 
rait comme  un  enfant;  efVerner,  lui-môme, 
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détournant  les  yeux  pour  se  donner  du  cou- 
rage, criait  daiis  la  rue  d'une  voix  enrouée  : 

tt  Retirez-vous. . .  retirez-vous. ..  canaille  ! .  .• 
Dubreuil... écartez  ces  gens!...  hum!  hum!  » 

Au  bout  d'un  instant,  maître  Daniel,  élevant 
de  nouveau  la  voix,  dit  : 

«Thérèse,  donne-moi  la  main...  Ludwig, 
approche!  » 

Ludwig  arriva  la  flgure  baignée  de  larmes. 

«  Mets  aussi  ta  main  dans  la  mienne.  » 

Il  obéit. 

Bénédum  criait  : 

«  Daniel...  Daniel...  pardonne-moi!...  J'ai 
eu  tort!  » 

Alors  lui,  souriant,  murmura  : 

«  Nos  enfants  sont  unis,  Bénédum...  tu 
vois  bien  que  j'ai  tout  oublié...  Ludvsrig...je 
te  confie  le  bonheur  de  ma  chère  Thérèse  : 
aime-la...  respecte-la...  sois  pour  elle  un 
père,.,  des  frères...  et  son  mari...  Elle  n'a  plus 
d'autre  famille  que  la  tienne!...  Tu  me  pro- 
mets tout  cela,  Ludwig? 
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—  Oui...  je  VOUS  le  promets  ! 

—  C'est  bien  !  Maintenant,  Verner,  qu'on 
BOUS  emmène!...  Thérèse,  embrasse  encore  tes 
frères  !  » 

Alors  on  souleva  le  père  Daniel,  et  toute  la 
maison  fut  remplie  de  gémissements. 

On  venait  d'allumer  deux  torches,  que  les 
gendarmes  à  cheval  tenaient  en  Tair,  car  la 
nuit  était  noire.  Les  garçons  meuniers  de- 
bout sur  la  fenêtre,  Bénédum  en  dehors,  le 
docteur  Marchai,  le  curé  Nicklausse,  tout  le 
monde  prêtait  la  main,  levant  les  blessés  par  la 
fenêtre  avec  leur  matelas,  et  les  étendant  sur 
la  paille,  entre  les  hautes  échelles  de  la  voiture. 

I^  foule  jetait  des  cris  sauvages. 

Le  l'eflet  bleuâtre  de  la  résine  flottait  sur 
cette  scène  terrible,  éclairant  toutes  ces  têtes 
attentives.  Les  chevaux  se  cabrant,  la  crinière 
hérissée...  la  vieille  maison,  les  fenêtres  ou- 
vertes, sombre,  abandonnée...  Ludwig  empor- 
tant Thérèse  inanimée  :  tout  offrait  l'image  de 
la  désolation. 
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Au  milieu  de  ce  tumulte,  à  Tinstant  où 
Yokel,  le  garçon  meuniei",  venait  de  saisir  la 
bride  de  Tattelage  et  levait  le  fouet,  tout  à 
coup  il  se  G t  une  grande  rumeur  : 

cFuIdrade!...  Voici  Fuldrade!  » 

Et  la  foule  s'écdrtait  avec  terreur. 

En  effet,  la  vieille  diseuse  de  légendes,  pour 
la  première  fois  depuis  vingt  ans,  venait  de 
descendre  des  ruines.  Elle  sortait  du  sentier 
qui  longe  la  forge  et  criait  d'une  voix  perçante, 
la  main  étendue  : 

«  Arrêtez!  » 

Tout  le  monde  obéît. 

Elle  s'avança  vers  la  voiture,  ses  deux  gran- 
des chèvres  à  côté  d'elle.  A  sa  vue,  maître  Da- 
niel tressaillit;  son  œil  brilla  de  bonheur. 

Vemer  avait  pris  Tune  des  torches,  et  se 
penchait  sur  son  cheval,  pour  entendre  ce 
qu'allait  dire  la  sorcière. 

«  Eh  bien...  Fuldrade,  fit  le  forgeron  lors- 
qu'ils se  furent  regardés  quelques  secondes, 
nous  partons!... 
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—  Oui,..  VOUS  partez...  mais  vous  revien- 
drez, »  dit  la  vieille. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Nous  reviendrons  tous  les  trois? 

—  Tous  les  trois! 

—  Quand? 

—  Il  se  passera  du  temps! ...  mais  tout  n'est 
pas  lini...  Là- haut  les  anciens  vous  atten- 
dent... Je  vous  garde  une  place  à  côté  d'eux  !  » 

Un  sombre  enthousiasme  illumina  la  Ggure 
du  vieux  reiter. 

«  Moi!  mes  enfants!...  une  place  à  côté 
de  Hugues  le  Borgne...  de  Luitprand...  de 
Barthold  I*'?...  C'est  impossible!   * 

—  C'est  vrai!...  vous  serez  couchés  près 
d'eux...  Vous  êtes  nobles...  Moi...  Fuldrade... 
la  dernière  des  margraves  d'Obernay...  je  vous 
déclare  nobles!...  J'ai  vu  Hugues  lever  sa 
grande  épée  en  l'air  pendant  la  bataille  :  il 
vous  armait  chevaliers  tous  les  trois! 

—  Vous  l'avez  vu...  Fuldrade? 

—  Je  l'ai  vu!...  et  voilà  pourquoi  je  suis 
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descendue...  J'ai  voulu  vous  dire  ça...  Votre 
place  est  là-haut!.. •  Maintenant...  partez... 
Je  vous  attends  !  » 

Daniel  Rock  était  tellement  saisi,  qu'il  ne 
trouvait  pas  un  seul  mot  à  répondre. 

a  Cette  vieille  est  folle!  »  pensait  le  brigadier. 

Fuidrade  s'était  retirée. 

«  En  route!.,.  »  s'écria-t-il  d'un  ton  rude. 

La  voiture  partit  lentement...Tout  le  village, 
hommes,  femmes,  enfants,  poussaient  des  cris 
sauvages,  des  malédictions...  Les  gendarmes 
avaient  tiré  leur  sabre  et  criaient  : 

«  Gare!  » 

La  voiture,  dans  les  ornièi'es  sablonneuses, 
se  penchait,  cahotant.  Les  chevaux  hennis* 
saient. 

Fuidrade,  immobile  au  coin  de  la  maison 
déserte ,  regardait  ce  spectacle  d'un  œil  calme. 

«  Je  vous  attends!  »  cria-t-elle. 

Et  sa  voix,  perçante  comme  celle  d'un  aigle, 
domina  le  tumulte.  La  main  du  vieux  forgeron 
se  leva  comme  pour  saluer. 

15. 
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La  foule  s'engouffra  dans  la  ruelle  tortueuse 
des  Trois- Fontaines;  les  éclairs  des  torches 
illuminaient  les  cheminées  au-dessus  des  som- 
bres masures,  glissant  de  proche  en  proche, 
jusqu'à  l'autre  bout  du  village. 

Les  cris  s'éloignaient...  un  silence  profond 
succéda  peu  à  peu  à  tout  ce  bruit...  et  Ful- 
drade,  murmurant  des  paroles  confuses,  ren- 
tra dans  le  sentier  des  ruines. 

Bien  des  fois,  avant  d'atteindre  le  sommet 
de  la  côte,  elle  se  retourna,  regardant  au  loin 
les  torches  éclairer  le  feuillage  de  la  forêt  du 
bois  de  hêtres. 

Autour  d'elle  tout  était  sombre  ;  ses  chè- 
vres elles-mêmes  marchaient  doucement  et 
semblaient  douter  de  leur  route. 
.  A  minuit,  la  diseuse  de  légendes  rentrait 
dans  son  vieux  donjon.  Daniel  Rock  et  ses 
fils  étaient  alors  dans  la  forteresse  de  Phals- 
bourg. 
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ZVII 


Contre  toutes  les  prévisions  des  médecins , 
monsieur  Horace  revint  de  son  coup  de  mar- 
teau. Il  avait  perdu  beaucoup  de  sang  par  le 
nez;  cette  circonstance  le  sauva. 

Au  bout  de  trois  semaines,  on  le  vit  repa- 
raître, un  bâton  à  la  main,  dans  la  rue  de  Fel- 
senbourg,  regardant  les  montagnes  d'un  œil 
encore  terne,  mais  avec  une  satisfaction  réelle. 

Quant  à  Fragonard,  sa  joue  avait  passé  suc-  , 
cessivement  par  toutes  les  nuances  du  prisme, 
puis  tout  était  rentré  dans  l'ordre,  sauf  Toreille, 
qu'il  avait  été  impossible  de  retrouver  après  la 
bataille,  et  par  conséquent  de  recoudre. 

Dans  l'intervalle,  les  petites  dames,  désillu- 
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sionnées  d'un  tel  pays,  avaient  déployé  leurs 
ailes  gracieuses  vers  Baden,  et  monsieur  Ana- 
tole avait  eu  le  courage  de  ne  pas  les  suivre. 
Tout  était  donc  pour  le  mieux  ! 

Les  études  du  chemin  de  fer  se  poursuivirent 
avec  une  nouvelle  ardeur,  et  monsieur  Horace 
ne  tarda  point  lui-même  à  reprendre  le  mèti-e 
et  le  niveau  d*eau. 

Ce  petit  homme,  doué,  dans  son  genre,  d'une 
énergie  aussi  grande  que  celle  de  maître  Rock, 
ne  voulait  pas  laisser  à  d'autres  la  gloire  de 
poursuivre  Fenlreprise, 

Or,  à  la  fin  du  mois  de  septembre  commen- 
cèrent les  expropriations  :  on  s'aperçut  alors 
que  maître  Elias  Bloum  avait  triplé  sa  fortune 
déjà  considérable.  Le  vieux  renard  vendit  au 
quadruple,  non -seulement  les  terres  basses 
qu'il  avait  achetées  à  Bénédum  au  fond  de  la 
vallée,  mais  encore  une  grande  quantité  d'au- 
tres, dont  il  s'était  assuré  d'avance,  de  Sarre- 
bourg  à  Saveme,  sur  un  parcours  de  plus  de 
six  lieues. 
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Ce  fut  un  beau  coup  de  théâtre,  lorsqu'on 
apprit  que  mattre  Elias  Bloum  était  million'-* 
naire.  On  le  regardait  passer  sur  son  petit  âne 
avec  vénération  ;  on  lui  tirait  le  chapeau  jus- 
qu*à  terre,  on  rappelait  a  monsieur  Elias  »  gros 
comme  le  bras;  plusieurs  s'étonnaient  même 
qu'il  ne  fût  pas  décoré!  Et  lui,  toujours  simple 
et  modeste,  revêtu  de  sa  vieille  casaque  grais- 
seuse, le  nez  et  le  menton  en  carnaval,  souriait 
avec  Bnesse.  Souvent  monsieur  Zacharias  Pi- 
per, en  cravate  blanche,  accourait  lui  faire  de 
grands  saints  ;  il  se  contentait  aloi^  de  cligner 
de  Tœil  et  de  dire  d'un  accent  nasillard  : 

ti  Hé!  hé!  votre  humble  serviteur,  mon- 
sieur le  maire.. •  J'ai  causé  de  vous  l'autre  jour 
avec  monsieur  le  sous-préfet. 

—  Ah!  monsieur  Elias,  quelle  reconnais- 
sance! 

—  Oui.. .  vous  pouvez  compter  sur  ma  pro- 
tection !  » 

Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  lui  donnât  sa  main 
à  baiser  :  ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde. 
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A  l'époque  de  Tadjudicàtion  des  grands  tra- 
vaux, ce  fut  Elias  qui  se  présenta  le  premier 
sur  ce  terrain,  et  qui  se  rendit  adjudicataire 
des  plus  beaux  lots  :  ponts,  aqueducs,  conduits 
souterrains;  il  happait  tout,  il  s'entendait  à 
tout.,,  il  avait  le  nez  plus  fin,  l'œil  plus  vif, 
l'esprit  plus  entreprenant  que  tous  les  autres; 
ses  concurrents  s'en  indignaient,  mais  que 
voulez-vous?  l'âme  d'Abraham,  d'Isaàc  et  de 
Jacob  habitait  en  lui...  Le  Seigneur  aimait 
sa  famille  :  c'est  à  l'un  de  ses  grands-pères 
qu'il  avait  conseillé  d'enlever  les  vases  d'or  de 
Pharaon ,  pour  se  dédommager  des  oignons 
d'Egypte;  c'est  l'un  des  siens  qui  jadis  avait 
inventé  la  lettre  de  change ,  pour  échapper  à 
la  confiscation  de  Philippe  le  Bel,  enfin  c'est  à 
lui-même  que  le  Dieu  puissant  avait  dit  : 

<(  Tu  seras  marchand  de  bric-à-brac,  de  ru- 
bans, de  savonnettes  à  barbe,  de  chapelets, 
de  bottes  éculées ,  de  rasoirs  et  de  brimbo- 
rions de  toute  sorte!...  Pendant  vingt  ans,  tu 
courras  de  village  en  village,  traînant  une 
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vieille  vache  liée  par  les  cornes  ;  puis  tu  te. 
nicheras  dans  une  baraque  de  savetier  au 
coin  d'une  rue,  pour  faire  le  commerce  en 
gros.  Enfin  lu  seras  mylord...  et  tu  fon- 
deras des  chemins  de  fer ,  des  usines  et  des 
télégraphes  électriques  :  compte  là -dessus, 
Elias!  » 

Or,  quand  le  Seigneur  vous  dit  ces  choses, 
c'est  qu'il  ne  vous  trouve  pas  dépourvu  de  bon 
sens ,  et  cela  finit  toujours  par  réuèsir. 

Elias  Bloum  avait  le  génie  du  commerce  et 
de  l'industrie,  c'est  pourquoi  le  brave  homme 
eut  bientôt  sous  la  main  des  architectes,  des 
piqueurs,  des  ouvriers  de  toute  sorte,  des  ma- 
nœuvres par  centaines.  Il  organisa  son  en- 
treprise sur  une  vaste  échelle,  et  les  autres 
n'eurent  qu'à  l'imiter  pour  bien  faire. 

Ceux  qui  jadis  ont  parcouru  les  Vosges, 
calmes,  solitaires,  silencieuses,  ne  voyant  que 
de  loin  en  loin  un  visage  d'homme,  pâtre  ou 
garde  forestier,  sous  le  feuillage;  un  hameau 
rie  trois  ou  quatre  maisonnettes  dans  les  ro- 
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phers,  le  coq  d'une  chapelle  au  milieu  des  sa- 
pins, quelques  chèvœs  efflanquées  sur  les 
cimes  bleuâtres;  n'entendant  que  le  sifflement 
de  la  grive,  le  cri  perçant  dQ  la  buse,  le  coup  de 
hache  du  bûcheron,  le  tic  (ac  monotone  de  la 
scierie,  le  bruissement  étemel  des  torrents... 
et  cela  des  journées  entières;  ceux  qui  se 
rappellent  ces  solitudes,  ces  grands  bois,  ces 
vieillards  hâves,  déguenillés,  ces  femmes  et 
ces  enfants  pieds  nus  comme  de  vrais  sauvages, 
la  figure  hâlée,  les  cheveux  épars,  vous  regar- 
dant tout  étonnés  de  la  rencontre  d'un  voya- 
geur ;  le  pauvre  curé,  la  soutane  rapiécée,  son 
bréviaire  sous  le  bras,  grimpant  la  côte  au  mi- 
lieu des  arbres  ;  le  triste  maître  d'école  à  la 
fenêtre  de  sa  grande  salle  déserte,  attendant 
un  élève  qui  n'arrivait  jamais  :  ceux  qui 
se  rap|>ellent  ces  choses,  et  qui  n'ont  pas  le 
secours  des  vieilles  chroniques  pour  peupler  le 
pays  de  grandes  chasses  et  de  batailles,  ne 
peuvent  être  de  l'avis  de  maître  Bock;  ils 
bénissent  le  chemin  de  fer  d'avoir  fait  circuler 
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Targent,  c'est-à-dire  le  travail  et  Taisance, 
dans  ces  contrées  lointaines. 

Ah  !  ce  fut  un  magnifique  spectacle,  de  voir 
accourir  de  tous  les  points  de  la  France  et  de 
Télranger  des  ouvriers  innombrables  pour 
accomplir  ce  grand  ouvrage.  Ils  couvrirent  la 
montagne  par  milliers...  ils  se  répandirent 
dans  les  vallons  d'alentour...  ils  vécurent  dans 
des  huttes  et  se  .firent  la  soupe  en  plein  air. 

Celaient  tous  de  robustes  gaillards,  arrivant 
de  l'Auvergne,  de  la  Belgique,  de  la  Savoie, 
enlevant  des  pelletée?  de  terre  d'un  panier; 
ayant  de  grands  colliers  de  barbe  autour  des 
mâchoires,  de  petites  boucles  d'oreilles  en  ar- 
gent, des  bras  énormes,  le  teint  pâle  et  des 
dents  blanches;  aimant  la  viande  et  le  bon 
vin,  et  travaillant  comme  quatre  à  l'eiTet  de  se 
les  procurer. 

Il  fallait  les  voir,  pendus  en  grappes  sur  des 
planchettes  le  long  des  abîmes,  abattant  les 
rochers  comme  de  vieilles  murailles  décrépites, 
dépeçant  le  granit  à  coups  de  masses,  de  piques. 


270  DANIEL  ROCK. 


de  maillets  :  des  corjseaux  acharnés  sur  un  ca- 
davre n'ont  pas  plus  d'ardeur.  Des  quartiers 
de  pierre  croulaient  du  haut  des  nues  .avec  un 
fracas  terrible  :  les  torrents  au-dessous  en 
étaient  enconabrés,  et  ces  gens-là  ne  se  don- 
naient seulement  pas  le  plaisir  de  tourner  la 
tête  pour  regarder;  ils  allaient...  allaient  tou- 
jours. 

Il  fallait  les  voir  traîner  d'énormes  brouettes, 
à  la  file  comme  les  fourmis,  suivant  toujours 
le  même  sentier,  jusqu'à  ce  que  les  côtes  fus- 
sent aplanies  ou  les  vallons  comblés;  puis  en- 
trer sous  la  terre,  construire  leurs  voûtes  im- 
menses dans  les  ténèbres,  élever  leurs  terrasses 
d'une  cime  à  l'autre,  endiguer  les  eaux  fan- 
geuses, comme  un  enfant  écarte  un  ruisselet 
de  la  main. 

Et  puis  ces  arches  qui  s'élevaient  de  terre 
lentement  et  se  penchaient  avec  hardiesse  au- 
dessus  des  précipices...  et  ces  canaux...  et  ces 
avenues  immenses  s'ouvrant  à  travers  le  roc 
vif...  et  ces  explosions  de  mines,  chassant 
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du  fond  des  souterrains  leur  iDÎlraille  de  cail- 
loux et  de  terre  comme  des  canons  immenses. . . 
et  ces  frémissements  de  la  côte,.,  et  ces  rugis- 
sements des  échos...  Il  fallait  voir...  il  fallait 
entendre  tout  cela  :  c'était  vraiment  beau  ! 

Felsenbourg,  au  bout  d'un  mois,  n'était  plus 
qu'une  grande  auberge,  où  venaient  dormir 
dans  les  granges,  sous  les  toits  et  les  hangars, 
des  centaines  d'ouvriers.  Tout  le  monde  y  trou- 
vait son  gain  :  le  boulanger,  le  charron,  le  me- 
nuisier... tout  le  monde! 

«  Ah!  s'éxîriait  parfois  Bénédum,  quelle 
forge...  quelle  forge  mon  ami  Daniel  aurait  pu 
avoir!...  un  homme  si  habile  dans  son  état... 
si  laborieux...  et  des  fils  si  bons  ouvriers!... 
Il  aurait  trempé  cent  pioches  par  jour...  il 
aurait  forgé...  forgé...  tout  ce  qu'on  aurait 
voulu...  il  aurait  gagné  de  l'argent  comme  un 
juif...  Quel  malheur!  n 

Cependant  mattre  Daniel  et  ses  fils,  guéris 
de  leurs  blessures,  venaient  d'être  transférés  à 
Nancy,  et  l'on  apprit  qu'on  allait  les  juger. 
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Autrefois»  cet  événement  aurait  ému  toute  la 
montagne;  les  commères,  en  balayant  leur 
porte  le  matin,  en  auraient  causé  six  mois, 
avec  des  exclamations  et  des  gestes  pathéti- 
ques; mais  alors  chacun  s'inquiéluit  de  ses 
propres  affaires,  et  se  souciait  peu  de  celles  des 
autres.  Si  monsieurlecuréNicklausse,  monsieur 
le  maire  et  Franlz  Bënédum  n'avaient  été  forcés 
de  partir  comme  témoins,  c'est  à  peine  si  le 
village  eût  appris  la  grande  nouvelle. 

Voici  comment  les  choses  se  passèrent , 
ainsi  que  le  rapportèrent  maître  Bénédum 
et  le  père  Nicklausse,  en  revenant  de  leur 
voyage- 

Comme  un  grand  nombre  d'ouvriers  avaient 
été  blessés  par  le  vieux  forgeron,  comme  cinq 
ou  six  de  ces  braves  gens  étaient  estropiés  pour 
le  reste  de  leurs  jours,  et  que  deux  autres 
avaient  succombé  ;  comme  monsieur  Horace 
avait  failli  perdre  la  vie  dans  cette  affaire,  et 
que  les  témoins  s'accordaient  à  dire  que  les 
Rock  avaient  commencé  la  bataille,  tout  faisait 
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présumer  qu'on  leur  trancherait  la  tête  sur  la 
grande  place  de  Felsenbourg. 

Mais  dans  ce  têmps-là  vivait  à  Paris  un  avo- 
cat illustre,  qui  professait  une  vénération  sin- 
gulière pour  le  roi  Chilpéric,  Toutes  les  fois  que 
l'occasion  se  présentait  de  dire  un  mot  sur 
Chilpéric,  il  se  levait,  et,  par  son  éloquence 
superbe,  arrachait  des  larmes  auTc  assistants. 
Il  est  vrai  qu'ensuite  tout  le  monde  s'étonnait 
d'avoir  versé  des  pleurs  sur  œ  prince  que  la 
plupart  ne  connaissaient  ni  d'Eve  ni  d'Adam, 
qui  n'avait  jamais  fait  de  bien  à  personne,  et 
qui  ne  s'était  distingué  par  rien  de  fort,  de 
grand,  de  digne  d'un  roi,  —  mais  enfin  la  chose 
était  telle  :  c'était  un  effet  de  l'art. 

Or,  cet  illustre  orateur  ayant  appris  par 
r Espérance,  journal  de  la  Meurthe,  ce  qui 
s'était  passé  sur  la  côte  de  Felsenbourg,  fut 
émerveillé  de  voir  qu'il  y  eût  encore  au  monde 
un  homme  capable  de  se  faire  casser  les  os  en 
l'honneur  et  gloire  de  Hugues  le  Borgne.  II 
trouva  sans  doute  une  touchante  similitude 
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entre  ses  sentiments  et  ceux  du  père  Rock.  Il 
pensa  d'ailleurs  que  ce  serait  une  magnifique 
occasion  pour  lui,  de  prononcer  quelques  mots 
sur  Chilpéric...  Bref,  il  se  mit  en  route,  résolu 
de  défendre  maître  Daniel  et  ses  fils. 

Il  décida  facilement  le  forgeron  à  lui  conBer 
sa  cause;  d'autant  plus  que  le  père  Nicklausse 
exaltait  le  génie  de  cet  homme  jusqu'aux  nues, 
et  ne  cessait  de  répéter  à  maître  Daniel,  que  lui 
seul  était  capable  de  le  faire  acquitter. 

L'affaire  ayant  donc  paru ,  toute  la  ville  de 
Nancy  se  trouva  présente,  et  le  grand  ora- 
teur parla  si  bien,  que  le  tribunal  lui-même 
en  fut  attendri. 

Maître  Rock  seul  conserva  tout  son  sang- 
froid,  parce  que  le  nom  de  Chilpéric  revenait 
trop  souvent  dans  le  discours,  et  qu'il  n'était 
pas  assez  question  de  Hugues  le  Borgne. 

Néanmoins,  au  lieu  de  monter  sur  l'écha- 
faud  avec  ses  fils,  comme  c'était  infaillible  sans 
ce  discours,  ils  ne  fuient  condamnés  qu'à 
cinq  ans  de  prison. 
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Le  grand  avocat  ne  voulut  rien  recevoir  pour 
ses  peines  et  repartit  aussitôt. 

Monsieur  le  curé  Nicklausse  avait  sangloté 
tout  le  temps,  car  il  éprouvait  aussi  un  faible 
pour Ghilpéric ;  mais  Bénédum  fut  désolé  devoir 
que  Daniel  ne  reviendrait  pas  au  pays  de  sitôt. 
Il  s  était  flatté,  pendant  le  discours,  qu'on  les 
relâcherait  tout  de  suite,  et  que  le  vieux  Rock 
pourrait  assister  aux  noces  de  Thérèse  et  de 
son  fils. 

Avant  de  quitter  Nancy,  il  obtint  la  permis- 
sion d'aller  voir  son  vieux  camarade,  et  répan- 
dit des  larmes  amères  sur  sa  triste  aventure. 

Maître  Daniel  lui  dit  : 

a  Frantz,  tout  ceci  n'est  rien  :  dans  cinq 
ans  nous  reviendrons  à  Felsenbourg.  Alors 
J'aurai  quatre-vingts  ans.  Je  serai  dans  ma  se- 
conde jeunesse,  et  nous  reprendrons  nos  petites 
affaires  oii  nous  les  avons  laissées.  En  atten- 
dant ,  je  veux  que  Ludwig  et  Thérèse  se  ma- 
rient. J^  père  Nicklausse  se  chargera  de  dire 
à  Thérèse  ma  volonté.  Vous  ferez  la  noce  entre 
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VOUS...  Je  désire  que  tout  se  passe  gaiement. 
Vous  boirez  d* abord  un  verre  de  vieux  rikevir 
à  ma  santé,  puis  un  autre  à  celle  de  Christian, 
puis  un  autre  à  celle  de  Kasper.  Sachez  que  je 
suis  content,  et  que  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
rien  ne  me  chagrine...  au  contraire,  je  wu- 
drais  pouvoir  recommencer...  Embrassons- 
nous  donc,  et  bon  voyage  !  » 

Ainsi  parla  le  vieux  reiter  d'un  ton  calme 
et  simple.  Il  était  devenu  borgne  de  l'œil 
gauche,  mais  cela  n'ôtait  rien  au  grand  carac- 
tère de  sa  figure  :  son  œil  droit  brillait  comme 
une  escarboucle,  et -sa  joue,  sillonnée  d'une 
longue  balafre,  tressaillait  de  temps  en  temps. 

Tout  s'accomplit  selon  ses  ordres.  Ludwi.u 
et  Thérèse  se  marièrent,  et,  quoique  les  années 
de  captivité  soient  bien  longues,  quoiqu'on  les 
mesure  par  secondes,  elles  finirent  aussi  par 
s'écouler. 

Au  premier  jour  de  la  sixième  année ,  je 
A'ous  laisse  à  penser  les  battements  de  cœur  de 
toute  la  famille. 
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Thérèse  venait  d'avoir  un  enfant,  un  gros 
garçon  qu'elle  allaitait  encore,  et  c'était  une 
grande  joie  de  le  montrer  au  vieil  aigle.  On 
l'attendait  de  minute  en  minute;  on  croyait 
à  chaque  instant  entendre  ses  pas  traverser  la 
rue  et  le  voir  apparaître  sur  le  seuil,  mais  il 
en  avait  décidé  autrement. 

Vers  six  heures  du  soir,  un  homme  du 
Chèvrehof,  Nickel  Sperver,  entra,  disant  : 

«  Maître  Daniel  et  ses  fils  sont  dans  les 
ruines  ;  ils  n'ont  pas  voulu  descendre  au  vil- 
lage. Sur  le  sentier  du  Behrethâl,  le  vieux 
m'a  chargé  de  vous  dire  cela.  Montez  donc  à 
la  grande  tour,  car  ils  vous  attendent.  » 


ic 
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XVIII 

Maître  Daniel  et  ses  fils  étaient  sortis  de  pri- 
son la  veille  au  soir;  ils  avaient  fait  la  nuit 
même  et  le  jour  suivant  vingt  lieues  à  pied. 
Le  vieux  forgeron,  malgré  ses  quatre-vingts 
ans,  ne  paraissait  pas  fatigué  d'une  si  longue 
traite  ;  il  avait  conservé  toute  sa  vigueur,  seu- 
lement sa  tête  grise  était  devenue  blanche 
comme  la  neige,  et  des  rides  nombreuses  sil- 
lonnaient sa  longue  figure  maigre. 

«  C'est  agréable  tout  de  même,  disait-il  en 
souriant,  de  pouvoir  se  dégouixiir  les  jambes, 
et  de  regarder  le  soleil  en  face!  » 

Ses  fils  n'avaient  pas  changé  :  tout  ce  que 
disait  leur  père  obtenait  leur  assentiment  d'a- 
vance. 
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A  la  vue  de  la  montagne,  tous  trois  s'arrê- 
tèrent un  instant.  Que  de  pensées  durent  alors 
se  presser  dans  leur  âme!  Kasper  en  pâlit. 

Un  peu  plus  loin ,  Christian ,  descendant  de 
la  route  sur  la  lisière  du  bois,  alla  couper  une 
branche  de  sapin,  et  le  père  Rock,  en  ayant 
pris  quelques  brindrilles,  les  froissa  dans  sa 
main  pour  en  respirer  Todeur. 

Puis  ils  suivirent  en  silence  le  sentier  du 
Waldeck,  a6n  d'éviter,  par  un  détour,  la  vue 
du  chemin  de  fer,  qui  les  offusquait  depuis 
longtemps  avec  ses  rails  immenses. 

Tous  les  travaux  étaient  finis  :  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d''avancer  la  locomotive  et  les 
wagons,  pour  aller  de  Nancy  à  Strasbourg 
comme  un  éclair. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  par  un 
temps  superbe,  maître  Daniel  Rock  et  ses  fils 
arrivèrent  sur  les  hauteurs  du  village.  A  leur 
droite  s'élevait  l'Oxenberg,  à  leur  gauche  la 
Roche-Plate. 

Leurs  yeux  plongèrent  avidement  sur  la 
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forge,  sur  les  maisonnettes,  sur  le  tunnel,  sur 
la  gare,  à  mi-côte,  construite  en  pierres  de 
taille. 

Que  les  choses  étaient  changées!  Au  lieu 
des  misérables  chaumières  éparses,  toutes 
vertes  de  moisissures,  de  jolies  maisons  en 
grès  rouge,  bien  alignées,  la  toiture  élégante, 
les  marches  neuves,  les  fenêtres  encadrées 
de  bordures  blanches,  les  vitres  scintillant 
au  soleil;  une  rue  large,  régulière,  décri- 
vant le  demi-cercle  au  pied  de  la  côte  ;  de  pe- 
tits jardins  entourés  de  palissades  vertes;  les 
femmes  et  les  filles  vêtues  de  robes  légères 
taillées  sur  un  nouveau  modèle;  la  vieille  fon- 
taine bourbeuse,  avec  ses  auges  de  bois  à  fleur 
de  terre,  remplacée  par  une  colonne  de  grès 
blanc,  envoyant  trois  jets  limpides  dans  un 
grand  bassin ,  où  venait  s'abreuver  le  bétail  ; 
Téglise  elle-même  repeinte  à  neuf,  et  la  mairie 
couverte  d'ardoises. 

La  maison  du  père  Rock,  avec  ses  volets 
fermés,  sa  petite  forge  décrépite,  les  marches 
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déprimées,  au  milieu  de  tout  cela,  ressemblait 
à  quelque  coupe -gorge  :  c*étaient  pourtant 
autrefois  les  plus  belles  constructions  de  Fel- 
senbourg! 

Puis,  au-Klessus  du  village,  à  mi-côte,  appa- 
raissaient la  couiiie  majestueuse  du  chemin  de 
Ter,  comme  tracée  au  compas  sur  une  étendue 
de  trois  lieues,  d'Erschwiller  à  Saveme;  les 
montagnes  coupées  en  talus,  les  terrasses  pla- 
nant sur  les  ravins,  et,  plus  haut,  les  bois 
immobiles  au  milieu  des  nuages  ! 

Voilà  ce  que  découvrirent  le  forgeron  et  ses 
fils,  non  sans  une  sorte  d'admiration  inté- 
rieure, car  maître  Daniel  et  ses  garçons  étaient 
faits  pour  comprendre  la  grandeur  et  les  diffi- 
cultés d*un  pareil  ouvrage. 

Lorsqu'ils  eurent  longtemps  contemplé  ces 
choses,  le  père  Rock  dit  : 

«  Ils  ont  bien  travaillé!...  Oui!...  je  ne 
puis  soutenir  le  contraire  ;  c'est  comme  tracé 
sur  un  papier  avec  de  Tencre.  Mais  nous 
perdons  notre  temps  à  nous  ennuyer  ici.  Al- 
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Ions!  garçons,  allons!  Vous  voyez  bien  que 
ce  chemin  de  fer  nous  enlève  les  trois  quarts 
de  notre  grand  pré  là -bas»  et  qu'il  traverse 
notre  montagne;  il  n'y  a  que  des  brigands 
qui  aient  pu  faire  cela! 

—  Vous  avez  raison  !  dit  Kasper. 

—  Oui,  s'écria  Christian,  ce  sont  de  vrais 
brigands  ! 

—  Eh  bien!  donc,  en  route!  dit  le  père 
Daniel,  le  reste  ne  nous  regarde  pas.  J'aurais 
bien  voulu  pouvoir  descendre  tout  de  suite 
embrasser  Thérèse  et  Ludwig...  mais  je  ne 
remettrai  jamais  les  pieds  dans  ce  nid  de  vo- 
leurs !  Dire  que  pas  un  homme ,  au  conseil 
municipal,  n'a  défendu  nos  biens,  et  qu'on  les 
a  même  vendus ,  sous  prétexte  de  payer  les 
gueux  qui  nous  avaient  attaqués  sur  la  côte!... 
Eh  bien,  puisque  leur  chemin  de  fer  est  Qni, 
nous  verrons  comme  il  marchera!  J'ai  toujours 
dans  l'idée  qu'il  leur  faudra  plus  de  chevaux 
qu'avec  des  voitures  ordinaires.  » 

Tout  en  causant,  ils  montaient  vers  le  don- 
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joD,  et  c'est  à  cinquante  pas  de  là,  (|u*ayant 
rencontré  le  braconnier  Sperver  à  rafifût 
dans  les  genêts,  le  père  Rock  lui  avait  dit 
d'aller  prévenir  sa  fille  de  leur  retour  dans  les 
raines. 

En  arrivant  sur  le  plateau,  maitre  Daniel  et 
ses  fils  éprouvèrent  une  satisfaction  véritable» 
Là,  du  moins,  rien  n'était  changé  :  les  ronces, 
les  épines,  le  lierre  ne  faisaient  que  croître  et 
s'embellir;  les  décombres  s'entassaient  de  jour 
en  jour;  les  deux  grosses  tours  bravaient  seules 
les  tempêtes  et  les  hivers. 

«  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  vieux  for- 
geron, ici  l'on  respire!  » 

Et  sa  large  poitrine  se  dilata.  Il  regarda 
d'un  Oeil  étincelant  deux  magnifiques  éper- 
viers  qui  planaient  autour  du  donjon,  et  dit  : 

tt  Voyez,  garçons,  ils  nichent  toujours  dans 
la  sixième  meurtrière  à  droite  dé  la  tourelle 
des  signaux,  mais  ils  sont  devenus  blancs 
comme  moi  !  » 

Ils  écartaient  alors  les*broussailles  et  s'avan- 
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çaient  vers  la  tour  qui  domioe  le  village.  Bien- 
tô.i  une  voix,  gréle  les  salua  de  loin. 

«  Soyez  les  bienvenus,  maître  Daniel,  soyez 
les  bienvenus  !  » 

Et  dans  la  baie  sombre  d'une  haute  Fenêtre 
en  ogive,  à  vingt  pieds  au-dessus  du  sol,  leur 
apparut  Fuldrade,  petite,  sèche,  ridée,  la  tête 
surmontée  de  son  bonnet  de  crin  en  forme  de 
corbeille.  Elle  ne  semblait  pas  vieillie  d'un 
seul  jour.  L*une  de  ses  chèvres,  les  deux  pieds 
de  devant  posés  au  bord  de  la  fenêtre,  les  yeux 
dorés,  la  barbe  longue,  le  crâne  dépouillé  de 
ses  cornes,  regardait  aussi  comme  une  per- 
sonne intelligente  ;  Tautre  allongeait  seule^ 
ment  son  grand  cou  pelé  par-dessus  la  pierre, 
et  nasillait  d'une  voix  tremblotante  :  on  eût 
dit  qu'elle  voulait  parler.  C'était  étrange! 

Le  vieux  Rock  leva  la  main,  ses  deux  fils 
se  découvrirent,  et  la  vieille  se  mit  à  descendre 
les  vingt  ou  trente  marches  de  l'escalier  en 
spirale. 

Comme  elle  arrivait  au  bas,  maître  Daniel 
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entrait  dans  le  vestibule.  Ils  se  regardèrent  un 
instant  en  silence,  Fuidrade,  appuyée  sur 
la  balustrade  de  pierre,  le  vieux  forgeron 
immobile  devant  la  porte.  Tous  deux  sem- 
blaient en  extase.  Enfin  le  père  Rock  dit  d*un 
ton  grave  : 

«  Nous  voilà  donc  encore  une  fois  réunis, 
Fuidrade...  Que  je  suis  heureux  de  vous  revoir 
toujours  en  bonne  santé  ! 

—  Oui,  Daniel,  le  temps  marche...  les 
feuilles  du  printemps  remplacent  celles  de  l'au- 
tomne... les  oiseaux  voyageurs  vont  et  revien- 
nent... et  moi,  je  suis  toujours  là...  seule, 
oubliée,  avec  mes  chèvres  !  Oh  !  les  amis...  les 
amis  sont  rares  !  et  quand  il  m'en  arrive,  mon 
cœur  s'épanouit  :  soyez  donc  les  bienvenus! 
soyez  les  bienvenus!... 

— Vous  ne  vieillissez  pas,  Fuidrade,  reprit 
Daniel  ;  telle  vous  êtes ,  telle  je  vous  ai  tou- 
jours vue! 

—  C'est  vrai  :  je. suis  comme  ces  ruines  qui 
ne  vieillissent  plus  à  force  d'avoir  vieilli  !  Mais 
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VOUS,  mes  bons  amis,  vous  êtes  faligués... 
Entrez...  entrez...  voilà  tout  ce  que  Fuldrade 
peut  vous  offrir  en  ces  temps  d'épreuves.  » 

Elle  leur  montrait  un  grand  feu  d'érable  au 
milieu  de  la  tour,  enveloppant  de  sa  flamme 
d'or  et  de  ses  nuages  de  fumée  grisâtre,  un 
superbe  cuissot  de-  chevreuil  embroché  d'un 
piquet  de  bois  vert. 

((  Voilà  ce  que  le  braconnier  Zélig,  du  Hir- 
schland,  est  venu  m'apporter  ce  matin  de  sa 
chasse,  c'est  un  brave  homme;  il  m'a  même 
laissé  sa  gourde  de  brimbellevasser  :  il  m'a 
suflTi  de  lui  dire  que  le  père  Rock  et  ses  fils 
viendraient  me  voir,  et  que  je  n'avais  rien  à 
leur  offrir  après  ua  long  voyage. 
.  — Vous  saviez  donc,  Fuldrade,  que  nous 
étions  libres?  »  demanda  le  vieux  forgeron 
tout  supris. 

Alors,  elle,  le  prenant  par  la  main,  et  le 
conduisant  près  d'une  meurtrière  qui  plongeait 
sur  l'abîme  :  ^ 

«  Tiens!  fit-elle,  regarde!  Tout  le  vBlage 
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t'attend ,  pour  vous  voir  passer  vaincus ,  toi 
et  tes  fils!...  Vois-tu...  là-bas...  sur  les  mar- 
ches de  la  mairie,  maître  Zacharias  en  cravate 
blanche?  Vpis- tu  le  vieux  juif  Elias  devant 
Tauberge  du  Cygne,  et  toute  cette  foule  pres- 
sée dans  la  rue?  Ils  espéraient  tous  vous  voir 
humiliés...  mais  ils  attendront  longtemps! 
Je  savais  bien,  moi,  que  tu  viendrais  aux 
ruines!  » 

Maître  Daniel,  penché  dans  la  meurtrière, 
voyait,  à  deux  mille  pieds  au-dessous,  ce  que 
lui  montrait  la  vieille,  et  ses  dents  grinçaient 
de  rage  : 

«  C'est  bien!...  dit-il  en  se  relevant.  Ap- 
prochez, garçons,  c'est  ainsi  qu'on  voulait 
nous  recevoir!...  j 

Ils  regardèrent,  chacun  à  son  tour,  le  front 
pâle. 

«  Estimez-vous  heureux,  s'écria  la  vieille, 
dene  pas  appartenir  à  cette  race,  car  vous  avez 
encore  de  grands  ^devoirs  à  remplir!  Tout 
n'est  pas  fini...  le  Dragon  a  remué  beaucoup 
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de  terre ,  mais  il  n*a  pas  encore  traversé  la 
montagne .  • .  soyez  prêts . . .  Tinstant  est 
venu  ! . . . 

— Je  le  sais,  Fuldrade,  dit  le  forgeron»  nous 
causerons  dé  ces  choses...  Asseyez-vous,  gar- 
çons. . .  mangez  ! . . .  Ceux  de  là-bas  seront  éton- 
nés... c'est  moi,  Daniel  Rock,  qui  vous  le  dis... 
et  puisqu'ils  veulent  nous  voir...  ils  nous  ver- 
ront! » 

Il  s*assit  alors  sur  une  haute  marche  de  la 
porte.  Christian ,  ayant  tiré  le  cuissot  de  sa 
broche,  vint  le  lui  présenter  avec  du  pain.  Il 
en  découpa  de  longues  tranches,  qu'ils  se  mi- 
rent à  manger  de  bon  appétit.  La  gourde  du 
braconnier  passait  de  main  en  main ,  et  la 
vieille,  assise  en  face  d'eux,  sur  son  escabeau, 
le  genou  levé,  les  regardait  en  souriant. 

Il  était  alors  environ  sept  heures  du  soir,  le 
feu  d'érable,  levant  parfois  sa  grande  aile  pour- 
pre, passait  sur  tous  ces  visages  énergiques  en 
écartant  les  ombres. 

La  vieille  se  mit  à  traire  une  de  ses  chèvres 
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dans  une  écuelle  de  bois,  et  but  à  petits  œups 
en  disant  : 

«  Si  vous  êtes  fatigués,  vous  trouverez  sous 
la  voûte  du  donjon  un  grand  lit  de  feuilles 
sèches...  le  temps  est  chaud  :  vous  serez 
très-bien  là  ! 

—  Merci,  Fuldrade«  je  n'ai  pas  sommeil. 
Nous  pouvons  encore  causer  un  instant,  jus- 
qu'à ce  que  Ludwig  et  Thérèse  arrivent  : 
Sperver  est  allé  leur  dire  que  nous  sommes 
ici...  Il  faut  qu'on  nous  monte  la  forge!  * 

—  Oui...  oui...  c'est  juste,  dit  la  vieille, 
vous  forgerez...  vous  aurez  de  l'ouvrage... 
mais  le  Seigneur  sera  pour  vous  !  » 

Fuldrade  finissait  à  peine  de  parler,  qu'un 
faible  bruit  s'entendit  au  dehors;  les  brous- 
sailles  s'agitaient  au  loin.  Maître  Daniel ,  jus- 
qu'alors impassible,  tressaillit. 

a  Ce  sont  eux!  dit-il  à  voix  basse,  c'est 
Thérèse!  »    . 

Un  grand  silence  suivit;  le  feu  pétillait,  pro- 
menant ses  lueurs  rapides  sur  toutes  ces  figures 
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attentives.  On  vit  alors  combien  le  vieux  for- 
geron aimait  sa  fille  :  il  ne  respirait  plus ,  la 
sueur  perlait  sur  son  front,  son  œil  ne  quittait 
pas  la  porte  sombre.  Tout  à  coup  il  se  leva , 
criant  d'une  voix,  tonnante  : 

«  Thérèse!...  » 

Il  n*avait  fait  qu'un  seul  bond ,  et  déjà  on 
Tentendait  répéter  : 

((  Ma  fille!...  c'est  toi!...  » 

Et  leurs  baisers  se  confondaient ,  mêlés  de 
sanglots. 

Kasper  et  Christian  ne  pouvaient  faire  un 
paSy  tant  ils  étaient  émus;  ils  se  serraient  la 
main  en  silence,  de  grosses  larmes  coulaient 
sur  leurs  joues  osseuses. 

Bientôt  on  vit  s'élever  dans  l'ombre  les  deux 
bras  du  vieillard  :  il  tenait  dans  ses  larges 
mains  un  petit  enfant,  et  s'écriait  : 

«  Comment  t'appelles-tu?  toi  qui  m'arrives 
à  la  dernière  heure!  toi  que  je  n'ai  jamais  vu 
et  que  j'aime  plus  que  mon  sang!  comment 
t'appelles-tu?... 
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—  Daniel!...  murmura  Thérèse  d'une  voix 
tremblante. 

—  Eh  bien ,  Daniel ,  s'écria  le  vieux  forge- 
ron, embrassons-nous.  Tu  feras  peut-être  ce 
que  je  n'ai  pu  faire  :  tu  reprendras  notre  hé- 
ritage aux  voleurs...  tu  les  extermineras 
tous!...  tous!...  Âh!  la  bonne  race  n'est  pas 
morte.  » 

Ainsi  parla  le  vieux  reiter,  avec  un  accent 
d'enthousiasme  inexprimable.  Puis  voyant  Bé- 
nédum  et  Ludwig  apparaître  à  leur  tour,  car 
Thérèse  était  accourue  d'avance,  il  leur  cria  : 

«  Bénédum!...  Ludwig!...  ils  sont  tous 
ici!  Ha!  ha!  ha!  Tiens,  Thérèse,  prends  le 
petit  que  je  les  embrasse...  Christian!  Kasper! 
venez  donc,  nous  voilà  tous  réunis!  » 

Les  embrassades  devinrent  générales...  on 
riait,  on  pleurait ,  chacun  selon  son  tempéra- 
ment et  ses  goûts  individuels, 

«  Que  tu  as  dû  souffrir  là-bas,  pauvre 
vieux!  disait  Bénédum. 

—  Bah!...  c'est  fini!  n'y  pensons  plus... 
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les  anciens  qui  partaient  pour  les  croisades, 
mon  cher  Frantz ,  en  avaient  bien  d'autres  à 
supporter!  Nous  sommes  hors  de  la  main  des 
infidèles,  voilà  le  principal...  le  reste,  je  ne 
m'en  inquiète  plus...  Asseyons-nous!  »> 

Fuldrade,  pendant  cette  scène,  continuait  à 
traire  ses  chèvres,  comme  si  rien  n'avait  frappé 
ses  yeux  ni  ses  oreilles...  Seulement  alors,  le 
père  Rock  parut  se  souvenir  d'elle,  et,  prenant 
TenEBint,  il  lui  dit  : 

a  Regardez,  Fuldrade,  que  pensez-vous  de 
ce  gaillard-là? 

—  Je  pense  qu'il  te  ressemble,  Daniel  :  il  a 
ton  bec  et  tes  ongles ,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  lui  laisser  tout  faire  ! 

—  C'est  vrai,  Fuldrade,  c'est  vrai  !  à  cha- 
cun sa  part.  » 

Il  rendit  l'enfant  à  Thérèse,  et  s'asseyant  au 
milieu  des  autres  autour  du  feu,  d'un  air  plus 
calme  : 

«  Âh  çàl  dit-il,  je  suis  content  de  vous 
avoir  vus...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça!..* 
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D'abord,  tu  sauras,  Bénédum,  que  nous  res- 
terons ici... 

—  Comment!  vous  ne  retournez  pas  au  vil* 
làge? 

—  Non  !  je  n'aime  pas  les  brigands  qui 
m'ont  dépouillé...  Si,  par  malheur,  j'en  ren- 
contrais un  dans  un  moment  de  mauvaise  hu- 
meur, je  Tassommerais  net!... 

—  Tu  n'y  songes  pas,  Daniel,  à  ton  âge... 

—  Moi,  Bénédum,  j'ai  toujours  le  même 
âge  pour  en  vouloir  aux  gueux  ;  l'âge  ne  m'ôte 
rien  de  ma  colère;  au  contraire,  plus  je  vieil- 
lis, plus  la  rancune  s'enracine  dans  mon 
cœur...  Je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que 
je  ne  suis...  Tout  à  l'heure  encore,  en  regar- 
dant par  ce  trou,  et  en  voyant  Zacharias  Piper 
qui  se  promenait  devant  la  mairie,  j'ai  senti  la 
colère  m'entrer  jusque  dans  la  moelle  des  os... 
et,  si  je  l'avais  tenu!... 

—  Mais,  réfléchis  donc  un  peu...  dans  ces 
ruines...  l'hiver!... 
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—  Quant  à  l'hiver,  nous  y  penserons  plus 
tard...  En  attendant,  tu  chargeras  demain  Ten- 
clume,  le  soufflet ,  les  marteaux,  les  tenailles, 
sur  tes  ânes,  et  tu  me  les  amèneras!  » 

Bénédum,  Ludwig  et  Thérèse  se  regardaient 
avec  stupeur. 

«  Et  que  diable  pourrez-vous  forger  ici? 
s'écria  le  meunier;  pas  une  voiture,  pas  un 
cheval  ne  passe  sur  la  côte  tous  les  cent  ans! 

—  Nous  forgerons  notre  chef-d'œuvre,  ré- 
pondit le  vieux  Rock  avec  un  sourire  bizarre. 
Autrefois,  pour  devenir  forgeron,  il  fallait  avoir 
forgé  quelque  chose  :  un  casque,  un  bouclier, 
une  armure  complète...  aujourd'hui  il  suffit 
d'écrire  au-dessus  de  sa  porte  :  «  Christophe  ou 
Nicolas,  forgeron.  »  C'est  plus  commode  ;  mais 
je  suis  pour  le  vieux  temps,  moi  !  J'aime  les 
vieilles  coutumes!...  Nous  allons  donc  forger 
un  chef-d'œuvre!  N'est-ce  pas,  garçons?  » 

Kasper  et  Christian  inclinèrent  la  tête. 
«  Quelque  chose  de  soigné!...  vous  verrez 
ça  !  reprit  le  vieux. 
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—  Mais  qu*est-ce  donc? 

—  Je  ne  puis  te  le  dire  maintenant...  c'est 
une  surprise  que  je  veux  faire  à  tout  le 
monde.  » 

Bénédum  connaissait  le  caractère  inflexible 
de  son  camarade  :  depuis  l'aiïaire  du  conseil 
municipal ,  il  avait  résolu  de  ne  plus  lui  faire 
ni  opposition  ni  discours.  Quoiqu'il  trouvât 
ridée  ridicule,  et  même  tout  à  fait  extrava- 
gante, pour  ne  pas  troubler  l'harmonie  géné- 
rale il  inclina  la  tête  et  promit  que  tout  serait 
fait  selon  les  volontés  du  père  Daniel. 

On  causa  d'une  foule  d'autres  choses  en- 
core :  des  difficultés  du  chemin  de  fer,  de  la 
fortune  d'Elias  Bloum ,  de  ce  qui  s'était  passé 
depuis  cinq  ans  à  Felsënbourg;  mais  tout  cela 
paraissait  intéresser  médiocrement  le  vieux 
reiter,  qui,  de  temps  en  temps  ,  bâillait  jus- 
qu'aux oreilles,  et  n'avait  de  véritable  plaisir 
qu'à  regarder  sa  progéniture.  Enfin,  vers  dix 
heures,  il  dit  : 

«Tu  sauras,  fiénédum,  que  nous  n'avons 
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pas  dormi  depuis  avant-hier.  Mes  garçons  doî- 
vent  avoir  sommeil...  Moi,  je  suis  assez  las... 
Vous  reviendrez  nous  voir  un  autre  jour... 
Allons,  Thérèse,  embrasse -moi...  Ludwig, 
rallume  ta  lanterne...  et  retournez  chez  vous... 
Prenez  surtout  garde  de  glisser  en  sortant  du 
donjon  :  il  y  a  là  une  place  dangereuse!...  » 
Tout  le  monde  se  leva,  et  le  vieillard,  de- 
bout à  la  porte  de  la  tour,  regarda  la  lanterne 
projeter  sa  lumière  vacillante  sur  les  bruyères 
sombres,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  le  bord 
du  plateau.  Alors  il  rentra,  et  dit  à  ses  gar- 
çons : 

«  Vous  êtes  fatigués}  Fuldrade  et  moi  nous 
avons  encore  à  causer  un  peu  de  nos  af- 
faires... allez  vous  coucher  sous  la  voûte  : 
dans  une  ou  deux  heures  j'irai  vous  re- 
joindre. » 

Ils  sortirent,  et  Fuldrade,  ayant  ranimé  le 
feu,  fit  signe  à  maître  Daniel  de  s'asseoir  en 
face  d'elle,  sur  une  large  dalle. 
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ZIX 


Le  jour  même  où  se  passaient  ces  choses , 
tout  le  village  attendait  Daniel  Rock  et  ses  fils, 
pour  jouir  de  leur  humiliation. 

ce  Quelle  mine  vont-ils  faire?  se  disait-on; 
surtout  le  vieux,  si  fier,  si  terrible,  si  superbe! 
lui  qui  ne  voulait  jamais  plier  devant  personne, 
qui  regardait  tout  le  monde  du  haut  de  sa  gran- 
deur, qui  ne  trouvait  de  bon  sens  qu'à  lui  seul  ! 
Il  aura  sans  doute  appris  là -bas  que  maître 
Daniel  n*estpas  maître  partout,  et  qu'il  faut 
mettre  de  Teau  dans  son  vin  !  » 

Ces  propos  couraient  de  bouche  en  bouche, 
chacun  se  tenait  à  sa  fenêtre  ou  devant  sa 

17. 
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porte,  attentif  au  passage  du  vieux  forgeron. 
Monsieur  le  maire  Zacharias,  plus  que  tous  les 
autres,  se  faisait  une  fête  de  le  contempler  ;  il 
se  proposait  même  de  le  saluer  et  de  lui  deman- 
der des  nouvelles  de  sa  santé. 

Quant  au  vieux  juif  Elias,  malgré  son  indif- 
férence profonde  pour  le  genre  humain,  il 
avait  toujours  estimé  le  père  Rock,  —  il  voyait 
dans  cet  homme  la  représentation  vivante 
d'idées  contraires  à  toutes  les  siennes,  —  en 
conséquence ,  il  était  curieux  d'assister  à  son 
retour,  de  le  juger  dans  son  abaissement. 

«  Sera-t-il  toujours  le  même?  Aura-t^îl 
toujours  cet  air  audacieux?  Ne  sera-tr-il  pas 
comme  tous  les  autres  après  une  défaite  :  abattu, 
timide,  inquiet?  » 

Voilà  ce  qui  stimulait  la  curiosité  du  juif. 

Tout  le  jour  se  passa  sans  que  rien  parût  à 
l'horizon.  Seulement,  vers  sept  heures  du  soir, 
Bénédum,  Ludwig  et  Thérèse,  s'étant  mis  en 
route  pour  les  ruines,  on  comprit  que  le  vieux 
reiter  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  se  donner 
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en  spectacle  à  Felsenbourg ,  et  qu'il  s'était 
abattu  dans  son  nid  d'épervier. 

Ce  fut  une  déception  générale. 

«  Il  n'a  pas  osé  nous  regarder  en  face,  le 
vieux  vautour!  criait-on*  Il  a  eu  honte  de  ren- 
trer en  plein  soleil!  Il  se  cache  là-haut!...  » 

Maître  Zacharias,  surtout,  était  dépité,  ayant 
mis  le  matin  sa  cravate  blanche  et  son  habit 
noir,  «  pour  assister ,  disait-il,  à  la  rentrée 
triomphale  des  héros  du  pays!  » 

Tout  le  monde  rentra  donc  chez  soi  de  mau- 
vaise humeur. 

o  II  faudra  bien  que  ces  braves  gens  des- 
cendent, disait  le  percepteur  Ëberhard;  ils  ont 
beau  faire,  demain  ou  après  nous  les  ver- 
rons... car  il  n'y  a  pas  moyen  de  vivre  là- 
haut!...  » 

Felsenbourg  prenait  alors  la  physionomie  et 
le  caquet  des  petites  villes  :  on  se  réunissait  à 
la  brasserie  de  monsieur  Kalb,  ou  bien  au  café 
de  monsieur  Baumgarten,  car  l'auberge  du 
Cygne  venait  d'être  convertie  en  café;  tout  le 
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rezHle-chaussée  ne  faisait  plus  qu^une  grande 
salle,  ornée  de  trois  quinquets  et  d'un  billard, 
et  peinte  tout  autour  de  paysages  de  la  Suisse  : 
les  montagnes  d'un  beau  vert,  et  les  lacs  bleu 
indigo;  c'était  magnifique! 

Là,  on  jouait  au  piquet,  à  l'écarté;  les  gens 
comme  il  faut  ne  connaissaient  plus  le  rams  ni 
le  yoiiker.  Au  lieu  des  tricornes ,  on  portait 
des  chapeaux  en  tuyaux  de  poêle  ;  au  lieu  du 
petit  vin  blanc  d'Alsace,  on  buvait  des  bischofSj 
de  l'absinthe;  et  les  commères,  le  soir,  au  lieu 
de  venir  chercher  leurs  maris  avec  le  manche 
à  balai ,  s'asseyaient  tranquillement  à  côté 
d'eux,  pour  Japper  une  petite  carafe  de  choco- 
lat ou  de  lait  sucré.  Ces  nouvelles  habitudes 
entretenaient  la  bonne  harmonie  des  ménages  : 
la  civilisation  avait  fait  un  grand  pas. 

Donc,  tout  le  monde  se  flattait  de  rire  un 
jour  des  Rock. 

«  Plus  ils  auront  tardé,  disait  Baumgarten, 
plus  ils  seront  moqués;  mais  à  tout  péché  mi- 
séricorde! Si  le  vieux  vient  prendre  son  absin- 


DANIEL  ROCK.  301 


the  chez  moi ,  comme  c*est  naturel ,  jamais  je 
ne  lui  parlerai  de  ses  aventures,  car  il  n'a  pas 
trop  bon  caractère,  et  pourrait  bien  casser 
toutes  mes  glaces,  mes  quinquets  et  mes  ver- 
res... Or,  moi,  je  suis  un  homme  de  paix, 
j*aime  le  commerce  et  la  tranquillité.  » 

Quand  on  vit,  le  lendemain ,  mattre  Frantz 
Bénédum  et  Ludwig  ouvrir  la  forge  et  charger 
sur  leurs  ânes  du  charbon ,  des  marteaux,  les 
tenailles  et  l'enclume,  puis  se  diriger  vers  la 
côte,  alors  tout  le  monde  fut  véritablement 
surpris. 

«  Ils  sont  fous!  disait-on  ;  ce  n'est  pas  pol^ 
sible  autrement.  Qui  peut  aller  établir  une 
forge  au  haut  des  rochers  sans  être  fou?  Le 
séjour  des  cachots  leur  a  tourné  la  tête.  Ce 
vieux  Rock ,  plein  d'orgueil ,  veut  encore  se 
distinguer  par  quelque  chose  d'extraordinaire, 
comme  s'il  ne  s'était  pas  déjà  assez  distingué!  » 

Durant  trois  jours,  il  ne  fut  question  que  de 
la  résolution  bizarre  de  maître  Daniel  :  les  uns 
en  riaient,  les  autres  en  haussaient  les  épaules; 
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mattre  Elias  restait  muet;  il  éprouvait  une 
vague  appréhension,  et  Zacharias  Piper,  lui- 
même  ,  n'était  pas  rassuré  sur  les  intentions 
de  ces  gens-là.  On  remarqua  dès  lors  que 
monsieur  le  maire,  en  sortant  de  chez  lui,  avait 
toujours  soin  de  regarder  d'abord  en  tous  sens, 
de  sa  fenêtre ,  comme  s'il  eût  redouté  quelque 
rencontre  fâcheuse. 

Mais  les  braves  gens  de  Felsenbourg  n'é- 
taient pas  au  bout  de  leurs  étonnements  :  bien- 
tôt on  s'aperçut  que  la  vieille  tour  s'illuminait 
régulièrement  tous  les  soirs,  et  que  le  bruit  de 
là  forge  se  faisait  entendre...  Alors  la  stupéfac- 
tion générale  fut  à  son  comble. 

Cela  débutait  lentement  vers  dix  heures, 
quand  les  portes  se  ferment,  quand  on  se  crie 
<c  bonsoir  »  et  que  le  silence  s'établit  au  loin. 

En  ce  moment,  commençait  le  tic  toc  colos- 
sal des  marteaux  dans  les  ruines. 

A  ce  bruit,  tous  les  chiens  du  voisinage  s'é- 
veillaient; on  n'entendait  plus  que  des  aboie- 
ments lugubres.  Quand  l'un  de  ces  animaux. 
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à  force  de  hurler,  avait  fini  par  s'enrouer,  aus- 
sitôt un  autre  reprenait  léchant,  et,  dans  les 
intervalles  de  silence,  on  entendait  toujours  à 
la  cime  des  airs  :  tic  toc...  tic  toc...  Ainsi  de 
suite  pendant  toute  la  nuit. 

Personne  ne  pouvait  plus  fermer  l'œil;  on 
s'éveillait,  le  mari  appelait  sa  femme  : 

«  Christina  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Écoute!  que  peuvent-ils  faire  là-haut? 
Que  font-ils? 

—  Qu'estr-ce  que  j'en  sais,  moi?...  Tu  pou- 
vais bien  me  laisser  dormir  ! 

—  Oui,  mais  moi  je  veille  depuis  trois  heu- 
res, et  ça  m'ennuie  de  veiller  seul.  Tiens! 
maintenant  voilà  le  cliien  de  Krâmer  qui  com- 
mence :  entends-tu? 

—  Mais,  oui...  j'entends!  ». 

Tic  toc...  tic  toc...  D'autres  chiens  mêlaient 
leurs  voix  à  ce  concert...  puis  les  coqs  chan- 
•  taient...  On  n'avait  pas  dormi...  Tout  le  vil- 
lage se  désolait. 
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«  Le  vieux  a  résolu  de  nous  faire  périr  de 
sommeil.  Ah  !  le  brigand  !  nous  voyons  main- 
tenant ce  qu'il  voulait!  n 

Plusieurs  allèrent  même  trouver  maître  Za- 
charias,  pour  lui  demander  si  Ton  n'aurait  pas 
le  droit  d'empêcher  les  Rock  de  forger  la  nuit. 
Maître  Zacharias,  fort  inquiet,  s'était  adressé 
la  veille  au  sous-préfet.  Il  lui  fut  répondu  que 
les  ruines  étant  à  plus  d'un  kilomètre  de  Fel- 
senbourg,  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Zacharias, 
de  plus  en  plus  consterné,  demanda  qu'on  fît 
une  visite  domiciliaire  là-haut.  Mais  une  visite 
domiciliaire,  pourquoi?  Il  fallait  au  moins  un 
motif.  Les  forgerons  sont  dans  l'usage  de 
forger  la  nuit,  on  ne  peut  pas  leur  en  faire 
un  crime. 

Ainsi  rien  ne  pouvait  empêcher  le  vieux 
Rock  de  faire  périr  les  gens  à  sa  manière  : 
c'était  peut-être  son  but! 

La  stupéfaction  devint  universelle.  Chaque 
soir,  avant  de  se  coucher,  plus  de  cent  per-. 
sonnes  se  tenaient  dans  la  rue,  le  nez  en  l'air. 
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regardant  la  vieille  ruine  s'éclairer  d*étage  en 
étage,  les  meurtrières  étendre  leurs  flammes 
pourpres  sur  les  rochers. 

Tout  à  coup  le  bruit  des  marteaux  commen- 
çait, et  se  continuait  jusqu'à  six  heures  du  ma- 
tin. Il  y  avait  de  quoi  se  désoler. 

Ceux  qui  jadis  avaient  voulu  se  moquer  du 
vieux  Rock  ne  riaient  plus;  au  contraire,  ils 
disaient  : 

«  Monsieur  le  maire  ferait  bien  d'envoyer  à 
ces  gens-là  une  députation.  du  conseil  munici- 
pal; et,  puisqu'on  n'a  pas  le  droit  de  les  pendre, 
on  devrait  les  supplier  humblement  de  rentrer 
au  village. ..  avec  promesse  de  punir  sévère- 
ment ceux  qui  riraient  d'eux,  ou  qui  les  regar- 
deraient de  travers...  Peut-être  qu'ils  s'apaise- 
raient alors,  et  nous  laisseraient  dormir  comme 
autrefois. . .  Âh  !  que  nous  étions  heureux  avant 
le  retour  de  ces  brigands  :  comme  nous  dor- 
mions bien  !  » 

C'est  ainsi  que  se  lamentait  tout  le  monde; 
mais,  vers  ce  temps-là,  mattre  Zacharias  crut 
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avoir  trouvé  des  raisons  suffisantes  pour  obte- 
nir la  visite  domiciliaire  qu'il  sollicitait. 

Jacques  Polack,  le  crieur  public,  le  voyant 
un  jour  fort  soucieux  et  sachant  qu'il  rêvait 
constamment  des  Rock,  lui  dit  : 

«  Monsieur  le  maire,  vous  n'ignorez  pas 
que  depuis  six  ans  le  conseil  municipal  me 
promet  une  augmentation  :  on  me  renvoie 
d'année  en  année,  cependant  personne  ne 
tambourine  et  ne  crie  aussi  bien  que  moi  dans 
le  pays...  pas  même  le  crieur  de  Phalsbourg, 
Harmentier,  qui  vient  d'avoir  un  enrouement 
dont  il  ne  se  relèvera  jamais  de  sa  vie...  lui 
seul  pourtant  pouvait  lutter  contre  moi. 

—  Sans  doute,  fit  le  maire,  mais... 

—  Écoutez-moi  jusqu'au  bout,  monsieur 
le  maire...  sans  vous  interrompre.  Voilà  ce 
que  je  vous  propose  :  tout  le  monde  est  dans 
la  désolation  à  cause  des  Rock...  eh  bien,  si 
vous  me  promettez  d'obtenir  cent  francs  d'aug- 
mentation pour  moi,  je  me  dévoue  dans  l'in- 
térêt de  la  commune...  je  monte  hardiment  à 
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la  brèche,  et  je  vous  dis  ce  qui  se  passe  dans 
la  tour. 

—  Vous  seriez  capable  de  cela  ?  s'écria 
maître  Zacharias  ;  que  c'est  noble  de  votre 
part,  Polack! 

—  Oui ,  monsieur  le  maire,  c'est  noble,  car 
je  risque  ma  vie...  Les  Rock  sont  capables  de 
m'exterminer,  s'ils  voient  que  je  les  observe.. . 
C'est  très-noble  de  ma  part...  Mais  il  me  faut 
les  cent  francs  d'augmentation;  sans  ça,  je 
fais  comme  tout  le  monde,  je  me  couche  tran- 
quillement et  j'écoute  les  marteaux  aller  jus- 
qu'au matin. 

—  Vous  les  aurez,  Polack,  dit  le  maire, 
vous  les  aurez,  je  vous  le  promets. 

—  Eh  bien  donc,  à  la  grâce  de  Dieu!  je  me 
dévoue  pour  ma  femme  et  mes  enfants...  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  que 
tous  nous  y  passions. . .  Que  ce  soit  par  un  coup 
de  marteau,  ou  par  un  gros  rhume  comme 
Harmentier,  ça  revient  au  même.  » 

Ainsi  parla  cet  homme  intrépide,  et  le  soir 
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même 9  entre  dix  et  onze  heures,  ayant  pris 
les  instructions  de  maître  Zacharias,  qui  l'at- 
tendait dans  sa  chambre  pour  dresser  procès- 
verbaU  il  se  mît  à  gravir  la  côte,  non  sans 
palpitations  de  cœur  et  de  graves  réflexions 
en  tout  genre...  Mais  que  ne  fait-on  pour  de 
Targent,  surtout  quand  on  aime  Tabsinthe? 
Or,  Polack  aimait  l'absiiithe..., c'était  ce  qu'il 
appréciait  le  plus  dans  la  civilisation. 

Il  gravissait  donc  lentement  la  côte.  La  nuit 
était  noire  comme  de  l'encre...  la  tour  ressor- 
tait des  ténèbres  avec  ses  soupiraux  en  feu... 
les  marteaux  retentissaient  sur  l'enclume... 
au-dessous,  les  chiens  hurlaient  d'une  voix 
plaintive.  Gomme  le  bruit  des  marteaux  aug- 
mentait toujours,  et  que  la  nuit  devenait  plus 
fraîche  à  mesure  que  Polack  montait,  le  brave 
homme  fut  tout  à  coup  pénétré  d'une  inquié- 
tude indéfinissable. 

L'idée  lui  vint  de  s'asseoir  à  mi-côte  dans  les 
bruyères,  d'inventer  une  histoire  touchant  la 
forge,  et  de  redescendre  la  raconter  au  maire. 
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Mais  il  avait  beau  réfléchir,  aucune  histoire  ne 
lui  venait  à  Tesprît;  il  ne  pouvait  se  figurer  ce 
que  faisaient  mattre  Daniel  et  ses  fils,  rien  ne 
lui  paraissait  assez  lugubre,  assez  terrible.  Et 
puis  il  se  prenait  à  rêver  que  si  plus  tard  on 
découvrait  qu'il  avait  menti,  l'autorité  serait 
bien  capable  de  le  renvoyer  malgré  sa  belle 
voix. 

Il  eut  donc  un  grand  repentir  de  s'être 
hasardé  jusque-là;  mais,  étant  très-vaniteux 
de  sa  nature,  il  aima  mieux  tout  risquer,  que  de 
redescendre  dire  à  Zacharias  qu'il  avait  eu 
peur.  C'est  dans  de  telles  dispositions  que 
Polack  arriva  jusqu'au  pied  des  roches. 

Le  bruit  des  marteaux  continuait  toujours... 
II  écouta  longtemps,  reprit  haleine,  et  déplora 
sa  propre  audace. 

«  PeulK)n  voir  un  homme  aussi  bête  que 
moi?  dit-il»  Si  je  n'avais  pas  pris  quatre  verres 
d'absinthe  ce  matin,  est-ce  que  l'idée  me  serait 
jamais  venue  de  proposer  au  maire  de  monter 
ici  pour  cent  francs  ?  Ce  n'est  pas  cent  francs.  • . 
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c'est  mille  francs...  dix  mille  francs  que  j'aurais 
dû  demander...  11  ne  me  les  aurait  pas  donnés, 
et  je  serais  encore  tranquillement  chez  moi  ! 
Ces  Rock  ont  déjà  assommé  des  ingénieurs, 
des  architectes,  des  ouvriers...  maintenant  ils 
reviennent  du  bagne...  ils  sont  plus  féroces, 
plus  enragés  qu'avant.. .  Si  l'un  d'eux  me  voit, 
je  suis  perdu!  » 

Alors  il  se  représenta  la  ligure  du  vieux 
Rock  et  celles  de  ses  fils,  et  ces  figures  lui  pa- 
rurent épouvantables. 

En  outre,  il  se  rappela  Fuldrade  et  ne  douta 
point  que  la  vieille  ne  fit  sentinelle.    * 

Enfin  tout  lui  parut  si  terrible,  que  pour  la 
seconde  fois  il  fut  tenté  d'inventer  une  histoire 
et  de  redescendre. 

a  Je  suis  monté  jusqu'au  pied  des  roches, 
se  dit-il,  estKîe  qu'un  autre  aurait  eu  ce  cou- 
rage?... Je  voudrais  bien  voir  monsieur  le 
maire  ici  ;  je  suis  sûr  qu'il  serait  le  premier  à 
me  dire  :  «  Allons-nous-en!  »  et  qu'il  me  sup- 
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plierait  même  de  nous  sauver.. •  Quel  bruit  ils 
font  là-haut!  » 

Cependant,  au  bout  d'un  grandquartd'heure, 
la  monotonie  du  tic  toc  lui  rendit  un  peu  de 
courage. 

«  Puisqu'ils  forgent ,  ilsont  le  dos  tourné... 
ils  ne  peuvent  voir  derrière  eux,  se  dit-il  ;  d'un 
autre  côté,  le  bruit  de  Tenclume  les  empêche 
d'entendre...  qui  sait  s'ils  me  verront?... 
Allons,  Polack,  courage!  tu  cours  vite...  tu 
auras  de  l'avance.  » 

Cela  dit,  le  crieur  grimpa  le  sentier  rapide- 
ment et  monta  jusque  sur  le  plateau.  Il  y  était 
à  peine  que  le  bruit  cessa. 

«  Je  suis  découvert  !  »  pensa-t-il  en  frisson- 
nant. 

Mais  la  lune,  écartant  alors  un  nuage, 
éclaira  les  bruyères  désertes  :  pas  un  bruit... 
pas  un  soupir. . .  toutétait  paisible. . .  silencieux. 
Polack  sentit  comme  une  douce  fraîcheur  se 
répandre  dans  son  âme.  Il  respira  longue- 
ment, et,  s'avançant  à  petits  pas  derrière  la 
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tour,  il  poussa  l'audace  jusqu'à  monter  sur  ua 
tas  de  décombres,  et  à  regarder  par  un  sou- 
pirail. 

D'épaisses  broussailles  croissaient  dans  cette 
ouverture;  on  ne  pouvait  le  découvrir  :  lui, 
voyait  tout,  comme  au  fond  d'une  citerne,  car 
le  donjon  était  quinze  pieds  plus  bas,  les  ruines 
s'étant  amoncelées  autour. 

Voici  donc  ce  qu'il  vit  : 

Au  milieu  de  la  tour  était  l'enclume  sur  un 
bloc  de  chêne;  dans  l'un  des  angles  à  gauche, 
on  avait  construit  un  fourneau  de  terre,  où 
plongeait  le  bec  de  l'énorme  soufflet,  suspendu 
par  deux  barres  de  fer  engagées  dans  le  mur. 
La  lumière  sortait  delà,  rouge  comme  du  sang, 
éclairant  la  vieille,  assise  sur  un  escabeau  entre 
ses  deux  chèvres,  le  père  Rock  et  ses  deux  fils, 
en  manches  de  chemise  et  pantalons  de  toile 
retroussés  sur  leurs  jambes  nues,  la  poitrine  et 
la  face  ruisselantes  de  sueur. 

Ils  étaient  debout  près  de  l'enclume^  le  mar* 
teau  au  poing. 
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En  travers  des  larges  dalles  se  trouvaient 
étendues  deux  piques  longues  de  quinze  à  vingt 
pieds,  le  manche  de  chêne  au  milieu,  la 
pointe  de  fer  bleuâtre  longue  d'une  brasse,  et 
Tautre  bout  armé  d'une  pointe  courte,  solide, 
obtuse;  enfin  deux  lances  pareilles  à  celles 
des  géants  du  moyen  âge. 

Cet  ensemble  avait  quelque  chose  d'impo- 
sant. 

Au  moment  où  Polack  regarda,  le  vieux  for- 
geron riait  : 

(c  Eh  bien,  Fuldçade,  s'écriait-il,  le  travail 
avance. 

—  Oui,  »  répondit  la  vieille  en  se  levant. 

Puis,  s'approchant  de  l'une  des  piques,  elle 
se  baissa,  essayant  de  la  lever  de  terre...  Ses 
petites  mains  blanches  s'y  cramponnaient  avec 
force. ..  toutes  les  fibres  de  sa  figure  pâle  se 
tendirent...  la  pique  ne  bougeait  pas...  Les 
forgerons  regardaient  en  souriant. 

«  (Comment  les  trouvez -vous,  Fuldrade? 
demanda  le  vieux. 
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—  Elles  sont  lourdes...  bien  lourdes,  Da- 
niel... qui  pourra  les  tenir?  » 

Alors  le  vieillard,  sans  dire  un  mot,  marcha 
vers  la  pique  que  Fuldrade  n'avait  pu  soulever  : 
il  la  saisit  d'une  main,  l'enleva  comme  une 
plume  et  la  brandit  fièrement  au-dessus  de  sa 
tête. 

Il  était  magnifique  à  voir  ainsi...  Christian 
et  Kasper  eux-mêmes  paraissaient  émerveillés 
de  sa  vigueur,  et  la  vieille  cria  : 

«  Daniel,  tu  es  beau  comme  Hugues  le 
Borgne!  » 

Lui,  l'œil  étincelant,  après  avoir  brandi  la 
pique,  la  jeta  sur  les  dalles  sonores  ;  elle  re- 
bondit avec  un  éclat  métallique,  et  longtemps 
ce  bruit  terrible  retentit  dans  les  ruines. 

Polack  en  eut  la  chair  de  poule. 

«  Maintenant,  dit  le  vieux,  passons  à  l'au- 
tre... nous  en  avons  deux  solides  :  elles  ne 
plieront  pas  ! 

—  Non,  s'écria  la  vieille,  non...  elles  ne 
plieront  pas!  x> 
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Polack,  ayant  vu  ce  qu'il  désirait,  descendit 
avec  prudence  des  décombres  et  se  prit  à 
courir  sur  le  plateau  comme  un  lièvre...  Il  se 
glissa  dans  le  sentier  des  roches,  regardant  der- 
rière lui,  et  disparut. 

Les  marteaux  venaient  de  reprendre  leur  tic 
toc  monotone. 

Vers  deux  heures  du  matin,  le  crieur  entrait 
chez  monsieur  le  maire  et  lui  racontait  la  scène 
dont  il  avait  été  témoin. 

Maître  Zacharias  l'écoutait  dans  une  stupé- 
faction profonde. 

«  Que  veulent-ils  faire  de  ces  piques?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  n'en  sais  rienj  monsieur  le  maire... 
mais  c'est  terrible! 

—  Oui, c'est  terrible,  Polack...  nous  y  réflé- 
chirons... Ces  bandits  doivent  méditer  quelque 
nouveau  crime...  Des  piques  longues  de  vingt 
pieds!  ça  doit  être  pour  enfoncer  les  portes 
des  honnêtes  gens  pendant  leur  sommeil...  à 
moins  qu'ils  ne  veuillent  armer  leur  château... 
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chose  défendue  par  les  lois.  Nous  examine- 
rons  cette  affaire  à  loisir.  Les  dangers  que 
vous  avez  courus,  Polack,  vous  élèvent  dans 
mon  estime...  mais  ils  m*empéchent  de  rédiger 
dans  ce  moment  un  rapport  circonstancié... 
Je  tremble  pour  vous!...  Demain,  je  convo- 
querai le  conseil  ;  nous  délibérerons. 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  et  vous  n'ou- 
blierez pas  mon  augmentation  de  cent  francs? 

—  Soyez  tranquille,  Polack,  vous  avez  des 
droits  à  la  reconnaissance  publique...  Je  m'en 
charge  !  » 

Ainsi  fut  découvert  le  travail  des  Rock  dans 
leur  retraite,  travail  mystérieux  qui  motivait 
les  craintes  de  monsieur  le  maire  Zacharias,  et 
justifiait  les  clameurs  de  la  commune. 

Il  faut  avouer  que  les  appréhensions  de 
maître  Piper  n'étaient  pas  dénuées  de  tout  fon- 
dement, et  qu'une  visite  domiciliaire,  en  pa- 
reille circonstance,  devenait  très-légitime  :  ces 
grandes  piques  de  vingt  pieds  étaient  évidem- 
ment des  armes  de  guerre  ! 
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XX 


Le  lendemain,  maître  Zacharias,  dès  neuf 
heures  du  matin,  allait  convoquer  le  conseil 
municipal,  lorsqu'il  reçut  de  monsieur  le  sous- 
préfet  de  Sarrebourg  une  missive  qui  l'infor- 
mait de  la  prochaine  inauguration  du  chemin 
de  fer,  et  qui  l'invitait  en  même  temps  à  con- 
voquer les  populations  environnantes  à  cette 
solennité  de  la  civilisation. 

Dans  un  post-scriptum ,  monsieur  le  sous- 
préfet  faisait  entendre  que  les  fonctionnaires 
dévoués  pourraient  espérer  des  distinctions 
flatteuses. 

Alors  Zacharias  Piper  s'enflamma  d'enthou^ 
siasme,  ses  joues  se  colorèrent  d'une  noble 
ardeur;  il  se  ressouvint  de  sa  place  de  juge  de 
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paix,  et  ne  douta  point  que  l'occasion  ne  fût 
venue  d'atteindre,  par  un  dernier  effort,  à  cet 
objet  de  sa  longue  ambition. 

Oubliant  Rock,  Polack,  et  tout  ce  qui  con- 
cernait, de  près  ou  de  loin,  ses  craintes  légi- 
times au  sujet  de  la  vieille  tour,  il  emprunta 
le  roussin  de  Baumgarten  et  parcourut  la  mon- 
tagne, allant  chez  les  maires,  les  adjoints,  les 
conseillers  municipaux,  chez  messieurs  les 
curés  et  les  notables,  de  village  en  village,  an- 
nonçant une  ère  de  progrès  pour  le  commerce 
et  l'industrie,  et  priant  tout  le  monde  de  venir 
saluer  à  Felsenbourg  le  triomphe  des  idées 
nouvelles. 

Dans  les  endroits  reculés,  telsque  Hirschland, 
Tomfessel,  Schnékenpescb,  où  le  temps  ne  lui 
perînettait  pas  de  se  rendre  en  personne,  il  en- 
voya des  émissaires  à  ses  propres  frais.  Bref, 
il  ne  négligea  rien ,  et,  tout  en  marchant,  en 
courant,  il  méditait  le  discours  qu'il  aurait  à 
prononcer  en  sa  qualité  de  premier  magistrat 
de  l'endroit. 
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C'était  une  conception  oratoire  grandiose  qui 
débutait  en  ces  termes  : 

«  Quand  Noé  reçut  de  Notre-Seigneur  l'avis 
de  construire  une  arche  de  trois  cents  coudées, 
et  d'y  faire  entrer  un  couple  d'animaux  de 
chaque  espèce,  les  gens  du  pays  furent  étonnés. 
On  ne  pouvait  se  figurer  comment  ce  grand 
vaisseau  naviguerait  comme  une  charrue  dans 
les  sables  et  les  rochers...  Et  chacun  doit  le 
reconnaître,  c'était  assez  difiicile  à  comprendre, 
soit  qu'on  voulût  employer  des  rames,  ou  que 
Ton  attendit  un  vent  favorable...  Les  plus  in- 
telligents eux-mêmes  trouvaient  l'entreprise 
hasardeuse,  lorsque,  fort  heureusement  pour 
cette  construction  navale,  la  pluie  commença 
et  fît  déborder  la  mer  jusqu'à  la  cime  du  mont 
Ârarat.  » 

Au  bout  de  huit  jours ,  monsieur  le  mair» 
revint  au  village,  et  le  dimanche  suivant  eut 
lieu  rinauguration. 

Il  faut  savoir  que  ce  jour-là  toutes  les  auto- 
rités constituées  de  Id  montagne  et  de  la  plaine 
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étaient  présentes ,  de  sorte  que  maître  Zacha- 
rias  ne  brillait  pas  au  milieu  de  tant  d*autres 
astres.  En  outre,  monsieur  l'architecte  Lang, 
le  charpentier  Ulrick  et  plusieurs  autres  artistes 
avaient  construit  un  arc  de  triomphe  en  bois  et 
en  feuillage,  haut  de  cinquante  pieds  et  large 
en  proportion,  sous  lequel  devait  passer  le  pre- 
mier convoi. 

Maintenant,  représentez-vous  la  scène  par 
un  beau  soleil...  représentez-vous  les  maires, 
les  conseillers  municipaux  en  gilet  rouge,  aussi 
nombreux  que  les  étoiles  du  ciel...  au  milieu 
de  ces  personnages,  coiffés  de  leurs  tricornes, 
représentez -vous  une  haute  estrade  en  forme 
d'autel,  ornée  de  messieurs  les  fonctionnaires 
et  de  messieurs  les  officiers  de  la  forteresse  de 
Phalsbourg;  puis  autour  de  l'estrade  les  dames 
de  ces  messieurs,  en  chapeaux,  enrobes  de  soie, 
assises  sur  des  chaises;  puis  autour  de  tout 
cela,  les  habitants  des  villages,  hommes,  fem- 
mes, enfants,  jusqu'au  haut  des  montagnes  les 
plus  proches;  enfin,  derrière,  les  cimes  boi- 
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sées  de  Ja  chaîne  des  Vosges  dominant  cette 
fourmilière  d'un  air  solennel. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  ce  n'était  pas  aussi 
simple,  aussi  naturel  que  la  descente  des  mon- 
tagnards venant  saluer  les  petites  dames  de 
Paris;  c'était  trop  beau,  les  gens  étaient 
trop  endimanchés,  les  figures  trop  graves  : 
on  avait  l'air  d'être  venu  là  pour  entendre  le 
discours  de  Zacharias  Piper. 

En  outre,  il  faisait  une  chaleur...  une  cha- 
leur à  vous  dessécher  sur  pied....  On  suait... 
on  étouffait...  on  se  pâmait  comme  des  pois- 
sons sur  le  sable. 

Sauf  les  dames,  auxquelles  des  garçons  en 
tablier  blanc  versaient  des  rafraîchissements 
sous  les  yeux  de  toute  la  montagne,  comme 
pour  réjouir  la  vue  de  ceux  qui  mouraient  de 
soif,  sauf  les  dames,  tous  les  autres  implo- 
raient une  pluie  battante  et  sentaient  la  sueur 
couler  le  long  de  leur  échine. 

Cependant,  il  y  eut  un  moment  sublime, 
dont  tous  les  assistants  se  souviendront  jusqu'à 
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leur  dernier  jour  :  ce  fut  quand ,  après  six 
heures  d'attente,  apparut  tout  au  bout  de  Tho- 
rizon  la  premier  convoi. 

Ceux  qui  se  trouvaient  à  la  cime  des  côtes 
purent  seuls  l'apercevoir. 
,    «  Le  voilà!  dirent-ils,  il  arrive!  » 

Et  cette  exclamation  :  «  Le  voilàJ  le  voilà!  » 
répétée  de  bouche  en  bouche  jusqu'au  fond  de 
la  vallée,  produisit  une  rumeur  immense... 
puis  tout  se  tut  :  on  aurait  dit  que  tout  était 
mort! 

On  entendit  un  sif&ement ,  mais  un  siffle- 
ment tel  que  nul  de  ceux  qui  se  trouvaient  là 
n'en  avait  encore  entendu  de  semblable...  C'é- 
tait au  loin...  bien  loin...  et  pourtant  chacun 
se  sentait  frémir. 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd,  formidable,  6t 
mugir  les  échos...  La  locomotive  venait  de 
s'engager  sous  le  grand  tunnel  d'Erschwiller. . . 
Elle  roulait...  roulait...  comme  sur  la  pente  de 
l'enfer...  La  terre  en  tremblait...  Toutes  les 
têtes  se  penchaient,  bouche  béante. 
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Ed6d  la  voilà  qui  sort,  déroulant  dans  le 
ciel  sa  spirale  de  fumée  blanche...  Elle  file 
comme  un  éclair  ! 

Jamais...  non,  jamais  plus  grand  spectacle 
n*apparut  aux  hommes!...  Chacun  en  ce  mo- 
ment élait  fier  de  se  dire  : 

«  Je  suis  homme...  mes  semblables  ont  fait 
cela!  » 

Or,  vous  saurez  que  sur  la  locomotive  se 
trouvaient  les  ingénieurs  du  chemin  de  fer, 
Horace,  Fragonard,  Cyprien. 

Ils  étaient  glorieux  de  leur  œuvre  :  ils  en 
avaient  le  droit.  En  voyant  cette  vallée  im- 
mense, où  Ton  découvrait,  à  perte  de  vue,  au- 
tant de  têtes  attentives,  émerveillées  que  de 
feuilles  dans  les  bois ,  ils  agitaient  leurs  cha- 
peaux et  ouvraient  la  bouche  comme  des  en- 
thousiastes, criant  de  toute  leur  force;  mais  on 
ne  les  entendait  pas  :  le  bruit  de  la  terrible 
machine  couvrait  tout. 

En  ce  moment,  comme  ils  arrivaient  au 
grand  tournant  de  la  vallée,  monsieur  Horace 
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ea  avant,  les  yeux  fixés  sur  le  second  tunnel, 
qui  traverse  la  montagne  au  haut  de  laquelle 
se  trouvent  les  ruines  du  château  de  Felsen- 
bourg,  tout  à  coup  le  petit  homme  pâlit... 
ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête.  •  •  ses  bras 
s'étendirent,  montrant  quelque  chose.. • 

Toute  la  multitude  eut  peur...  tous  les  re- 
gards suivirent  son  geste  ;  et  qu'est-ce  qu'on 
vit?  Le  vieux  Daniel  Rock  et  ses  fils,  armés 
chacun  d'une  grande  pique,  apparaître  sous  la 
voûte  ténébreuse  du  souterrain ,  et  s'avancer 
en  pleine  lumière! 

La  machine  courait  sur  eux  comme  le  vent.  • . 
Encore  une  demi-minute,  elle  devait  leur  pas- 
ser sur  le  corps  et  s'engouffrer  dans  la  mon- 
tagne. 

Le  vieux  forgeron  entre  ses  fils,  la  tête 
haute,  sa  lance  dans  la  main  droite,  le  sourcil 
froncé,  les  mâchoires  serrées,  son  grand  nez 
en  bec  d'aigle  recourbé  comme  une  griffe,  la 
regardait  venir  d'un  air  de  défi  et  semblait 
dire  s 
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«  Tu  ne  passeras  pas!  » 

On  ne  pouvait  s*empécher  d'admirer  la  fierté 
de  son  attitude. 

Christian  et  Kasper,  côle  à  côte  avec  lui ,  le 
cou  nu,  la  poitrine  découverte,  semblaient  im- 
passibles comme  deux  statues. 

Subitement  ils  se  penchèrent  tous  trois,  en 
arc-boutant  leurs  fortes  piques  dans  le  sol... 

Et  la  foule  se  prit  à  frémir! 

Il  était  trop  tard  pour  arrêter  la  machine. .. 
C'est  pourquoi  monsieur  Horace  ,  dans  la 
crainte  d'un  déraillement' qui  aurait  eu  des  con- 
séquences terribles,  s'écria  d'une  voix  tellement 
vibrante  qu'elle  domina  le  bruit  du  convoi  : 

(c  Lâchez  tout!...  » 

La  locomotive  se  couvrit  aussitôt  d'un  nuage 
de  vapeur  blanche,  et  s'engouffra  dans  le  tunnel 
avec  un  sitHement  épouvantable...  Lorsqu'elle 
.  eut  disparu ,  tous  les  yeux  se  portèrent  à  la 
place  où,  quelques  secondes  avant,  se  trou- 
vaient le  vieux  Rock  et  ses  fils.  —  Elle  élait 
vide.  —  I^es  trois  forcerons  et  leurs  fortes 
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lances  avaient  été  broyés  comme  de  la  paille. .. 
et  Ton  entendait  la  machine  rouler...  rouler 
toujours  ! 

Alors  tous  les  assistants  se  regardèrent  pâles 
comme  des  morts,  et  plusieurs  se  dirent  entre 
eux  : 

((  Voilà  comment  l'idée  balaye  la  matière!... 
Rien  ne  peut  l'arrêter  :  ni  la  force. . .  ni  le 
courage...  il  faut  marcher  avec  elle...  ou 
mourir  !  » 

Maître  Elias  entendant  ces  choses  répondit  : 

((  Oui,  messieurs,  vous  avez  raison;  il 
vaut  mieux  être  dans  la  voiture  que  devant  les 
roues.  » 
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XXI 


Sept  ou  huit  jours  après  ces  événements  ex- 
traordinaires ,  Horace ,  Fragonard  et  Cyprien 

« 
firent  charger  sur  le  chemin  de  fer  leurs  meu- 
bles et  leurs  instruments  de  mathématiques. 

On  avait  enseveli  les  restes  de  Rock  et  de  ses 
fils  dans  les  caveaux  de  Felsenbourg,  selon  le 
vœu  de  Thérèse. 

Ces  caveaux,  ayant  été  bénits  jadis  par  les 
évê(|ues  de  Melz  et  de  Trêves,  pouvaient  être 
considérés  comme  terre  sainte. 

Le  soir  même  de  la  triste  cérémonie,  Ful- 
drade  avait  quitté  le  donjon...  On  ne  savait  ce 
qu'elle  était  devenue ,  mais  le  surlendemain, 
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Sperver  le  braconnier,  revenant  de  chasser  le 
cerf  aux  environs  du  Schnéeberg,  raconla  qu'il 
avait  rencontré  dans  ces  régions  sauvages  la 
vieille  diseuse  de  légendes  suivie  de  ses  deux, 
chèvres  :  elle  portait  le  livre  des  chroniques 
sous  son  bras  et  se  dirigeait  lentement  vers  les 
ruines  du  Nideck  ! 

Avant  de  quitter  Felsenbourg,  monsieur  Ho- 
race fit  plusieurs  visites  aux  autorités  locales, 
entre  autres  à  monsieur  Zacharias  Piper  et  au 
père  Nicklausse. 

Monsieur  le  curé  se  promenait  dans  le  jar- 
din du  presbytère,  lorsqu'il  le  vit  apparattre. 
Aussitôt,  refermant  son  bréviaire,  il  fit  quel- 
ques pas  à  sa  rencontre  : 

«  Vous  venez  prendre  congé  de  nous,  mon- 
sieur l'ingénieur?  • 

—  En  effet,  monsieur  le  curé,  je  viens  vous 
présenter  mes  adieux.  » 

Ils  entrèrent  dans  la  petite  gloriette  en 
treillis,  toute  couverte  de  chèvrefeuille  et  de 
pampres,  et,  s'élant  assis,  ils  se  mirent  à  eau- 
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ser  des  grands  changements  survenus  dans  le 
pays  depuis  cinq  ans. 

((  Ah  !  disait  le  père  Nicklausse,  ce  sont  de 
belles  choses  c[ue  vos  chemins  de  fer,  vos  ma- 
diines  à  vapeur  de  toutes  sortes...  mais  que 
devient  l'innocence  des  mœurs,  que  deviennent 
les  bonnes  traditions,  le  respect  de  la  vieil- 
lesse, la  croyance  aux  vérités  étemelles  de 
notre  sainte  religion ,  la  soumission  des 
cœurs,  la  naïveté  de  la  foi?...  Tout  dépérit, 
tout  est  mis  à  néant!  La  vieille  hospitalité  de 
nos  montagnes,  —  cette  hospitalité  tradition- 
nelle si  conforme  au  caractère  des  monta- 
gnards, et  qui  faisait  le  charme  de  nos  bois, 
— '-  rhospitalité  même  se  retire  et  s'en  va  je 
ne  sais  oii...  Rien  ne  se  fait  plus  que  pour 
deTargent...  Ah!  monsieur  Tingénieur,  votre 
civilisation  a  bien  son  revers  !  » 

Ainsi  se  lamentait  le  digne  homme,  et  mon- 
sieur Horace  Técoutait  en  souriant,  sans  Tin- 
terrompre,  car  monsieur  le  curé  Nicklausse 
aimait  parler  de  suite,  comme  en  chaire. 
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Enfin,  voyant  qu'il  avait  tout  dit  : 
«  Tout  cela,  monsieur,  répondit- il,  est 
très-vrai...  Les  hommes  d'aujourd'hui  ji'cmt 
plus  les  idées  du  xv""  siècle,  mais  Hugues  Ca- 
pet  n'avait  pas  les  idées  de  Clovis;  saint  Louis 
n'avait  pas  les  idées  de  Hugues  Gapet,  et 
Louis  XI  n'avait  pas  celles  de  saint  Louis, 
Chacun  de  ces  grands  hommes  représentait  les 
idées  de  son  temps;  s'ils  en  avaient  eu  d'au- 
tres, au  lieu  d'être  grands,  ils  auraient  été 
très-petits;  au  lieu  de  rendre  service  è  l'huma- 
nité, ils  en  auraient  été  les  fléaux.  Vouloir 
maintenir  les  principes  et  les  idées  d'une  autre 
époque,  c'est  man([uer  de  bon  sens;  c'est  vou- 
loir faire  rentrer  la  poule  dans  l'œuf,  l'œuf  dans 
le  germe,  et  tous  les  germes  dans  le  premier 
coq.  Tous  ceux  qui  jusqu'à  présent  ont  entre- 
pris celte  tâche  passent  aux  jeux  des  hommes 
sensés  pour  des  êtres  dépourvus  de  raison.  On 
peut  regretter  les  vieilles  mœurs,  les  anciennes 
traditions...  c'est  très-poétique...  mais  si  les 
gens  qui  vivaient  sous  Hugues  le  Borgne ,  et 
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qu'on  pendait  par  douzaines,  lorsque  le  sei- 
gneur Hugues  fronçait  le  sourcil...  si  ces  gens- 
là  revenaient,  avec  le  souvenir  de  l'herbe  qu'ils 
étaient  forcés  de  paître  la  moitié  de  Tannée... 
je  crois  que  le  sort  du  plus  misérable  ma- 
nœuvre de  nos  jours  leur  paraîtrait  digne 
d'envie. 

a  Remarquez,  monsieur  le  curé,  que  toutes 
nos  anciennes  prières  ont  ce  paragraphe  : 
u  Préservez-nous,  Seigneur,  de  la  faim  !  »  Que 
de  larmes ,  que  de  douleurs  et  de  désespoir 
dans  ce  peu  de  mots  !  Âh  !  nos  pauvres  pères  ! 
qu'ils  ont  dû  souffrir  sous  les  Luitprand  ^  les 
Barthold  et  autres!...  C'est  pour  nous,  leurs 
descendants,  que  le  Seigneur  daigne  enfin  exau^ 
cer  leur  humble  prière  !  » 

Monsieur  le  curé  Nicklausse,  à  cette  tirade, 
resta  tout  étonné;  il  ne  savait  que  répondre 
et  regardait  son  bréviaire  en  soupirant. 

«  Telle  est  mon  opinion  sur  les  vieilles 
mœurs,  reprit  Horace,  et  cette  opinion  ne  ré- 
sulte pas  de  mes  lectures  poétiques,  ni  de  mes 
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études  sur  T histoire,  mais  de  la  recherche  des 
institutions  de  prévoyance  du  xu'  siècle,  dont 
je  n'ai  pas  trouvé  trace. 

«  Quant  à  la  vapeur...  aux  chemins  de  fer... 
à  toutes  ces  inventions  que  vous  déplorez,  elles 
feront  la  gloire  éternelle  de  notre  temps ,  et 
contribueront  au  bonheur  de  nos  enfants.  Lors- 
qu'on se  demandera  plus  tard  ce  que  faisaient 
les  hommes  de  sentiment,  à  l'époque  de  ces 
grandes  découvertes,  de  ces  travaux  gigantes- 
ques, et  qu'on  apprendra  qu'ils  prêchaient  le 
moyen  âge,  les  vieilles  doctrines  et  les  vieux 
principes,  je  me  persuade  qu'on  ne  leur  attri- 
buera pas  le  plus  beau  rôle  de  notre  histoire, 
et  même  je  crains  que  des  esprits  malveillants 
ne  les  taxent  d'avoir  été  les  frelons  de  la  ruche  ! 

((  On  parle  beaucoup,  et  avec  raison,  des 
martyrs  de  notre  sainte  religion  sous  Dioclé- 
tien  ;  mais  veuillez  remarquer,  monsieur  le 
curé,  que  la  science  a  des  martyrs  par  milliers, 
et  qu'elle  en  produit  encore  tous  les  jours ,  qui 
ne  se  plaignent  même  pas  et  meurent  heureux 
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d'avoir  rempli  leur  devoir,..  La  machine  à  va- 
peur en  compte  quelques-uns  :  Salomon  de 
Caus,  Papin,  Watt,  Fulton,  Aujourd'hui  Tidée 
de  Caus  a  des  bras  de  fer  qui  travaillent  jour 
et  nuit  sans^se  fatiguer...  et  des  jambes  qui 
font  vingt  lieues  à  l'heure  ! 

«  Gela  n'empêche  pas  que  l'inventeur  ne  soit 
mort  misérable!  Je  pourrais  vous  citer  des 
martyrs  de  la  science  jusqu'à  demain,  et 
ceux-là,  je  vous  l'assure,  n'avaient  pas  perdu 
la  naïveté  de  la  foi. 

—  Ils  aimaient  la  gloire,  dit  le  père  Nick- 
lausse;  ils  étaient  martyrs  de  leur  orgueil. 

—  Pardon,  monsieur  le  curé.  Moïse,  saint 
Louis,  Bossuet  aimaient  aussi  la  gloire;  la 
brute  seule  n'a  que  des  appétits  physiques. 
Tout  cela  ne  m'empêche  pas  d'admirer  le  cou- 
rage héroïque  de  votre  vieux  Daniel  Rock... 
C'était  un  beau  caractère...  Voilà  comme  tou- 
tes les  fortes  convictions  devraient  se  présenter 
au  combat  :  la  tête  haute ,  la  lance  au  poini,' , 
la  poitrine  découverte!...  Mais  les  défenseurs 
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du  moyen  âge  redoutent  la  lutte  en  plein  so- 
leil ;  n'osant  aborder  de  front  l'idée  moderne , 
qui  les  écraserait  infailliblement,  ils  cherchent 
à  la  faire  dérailler!...  » 

A  ces  derniers  mots,  monsieur  l'ingénieur  se 
leva,  monsieur  le  curé  lui  fit  un  grand  salut, 
en  l'accompagnant  jusqu'à  la  porte  du  jardin; 
ils  se  séparèrent  froidement,  —  et  le  père  Nick- 
lausse  reprit  la  lecture  de  son  bréviaire. 


FIN. 
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Mon  digne  oncle  Bernard  Hertzog,  le  chro- 
niqueur, coiffé  de  son  grand  chapeau  à  claque 
et  de  sa  perruque  grise,  le  bâton  de  monta- 
gnard à  pointe  de  fer  au  poing,  descendait  un 
soir  le  sentier  de  Luppersberg,  saluant  chaque 
paysage  d'une  exclamation  enthousiaste. 

L'âge  n'avait  pu  refroidir  en  lui  l'amour  de 
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la  science  ;  il  poursuivait  encore  à  soixante  ans 
son  Histoire  des  antiquités  d* Alsace  y  et  ne  se 
permettait  la  description  d'une  ruine,  d'une 
pierre,  d'un  débris  quelconque  du  vieux  temps, 
qu'après  l'avoir  visité  cent  fois  et  contemplé 
sous  toutes  ses  faces. 

«  Quand  on  a  eu  le  bonheur,  disait -il,  de 
naître  dans  les  Vosges,  entre  le  Haut -Bar,  le 
Nideck  et  le  Geierstein,  on  ne  devrait  jamais 
songer  aux  voyages.  Où  trouver  de  plus  belles 
forêts,  des  hêtres  et  des  sapins  plus  vieux,  des 
vallées  plus  riantes,  des  rochers  plus  sauvages, 
un  pays  plus  pittoresque  et  plus  riche  en  sou- 
venirs mémorables?  C'est  ici  que  combattirent 
jadis  les  hauts  et  puissants  seigneurs  de  Lut- 
zelstein,  du  Dagsberg,  de  Leiningen,  de  Féné- 
trange,  ces  géants  bardés  de  fer  !  C'est  ici  que 
se  sont  donnés  les  grands  coups  d'épée  du 
moyen  âge,  entre  les  fils  aînés  de  l'Église  et  le 
Saint-Empire...  Qu'est-ce  que  nos  guerres,  au- 
près de  ces  terribles  batailles  où  l'on  s'atta- 
quait corps  à  corps,  où  l'on  se  martelait 
avec  des  haches  d'armes,  où  l'on  s'introdui- 
sait le  poignard  par  les  yeux  du  casque? 
Voilà  du  courage,  voilà  des  faits  héroïques 
dignes  d'être  transmis  à  la  postérité  !  Mais  nos 
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jeunes  gens  veulent  du  nouveau,  ils  ne  se  con- 
tentent plus  de  leur  pays  ;  ils  font  des  tours 
d'Allemagne,  des  tours  de  France. . .  Que  sais-je  ? 
Ils  abandonnent  les  études  sérieuses  pour  le 
commerce,  les  arts,  l'industrie...  Comme  s'il 
n'y  avait  pas  eu  jadis  du  commerce,  de  l'in- 
dustrie et  des  arts...  et  bien  plus  curieux, 
bien  plus  instructifs  que  de  nos  jours  :  voyez 
la  ligue  anséatique...  voyez  les  marines  de 
Venise,  de  Gênes  et  du  Levant...  voyez  les  ma- 
nufactures des  Flandres,  les  arts  de  Floi*ence, 
de  Rome,  d'Anvers!...  Mais  non...  tout  est  mis 
à  l'écart...  On  se  glorifie  de  son  ignorance,  et 
l'on  néglige  surtout  l'étude  de  notre  bonne 
vieille  Alsace...  Franchement,  Théodore,  fran- 
chement, tous  ces  touristes  ressemblent  aux 
marisjeunes  et  volages,  qui  délaissent  une 
bonne  et  honnête  femme  pour  courir  après  des 
laiderons  1  » 

Et  Bernard  Hertzog  hochait  la  tête,  ses  gros 
yeux  devenaient  tout  ronds,  comme  s'il  eût 
contemplé  les  ruines  de  Babylone. 

Son  attachement  aux  us  et  coutumes  d'au- 
trefois lui  faisait  conserver,  depuis  quarante 
ans,  l'habit  de  peluche  à  grandes  basques,  les 
culottes  de  velours,  les  bas  de  soie  noirs  et 
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les  souliers  à  boucles  d'argent.  Il  se  serait 
cru  déshonoré  d'adopter  le  pantalon  à  la 
mode,  il  aurait  cru  commettre  une  profana- 
tion s'il  eût  coupé  sa  vénérable  queue  de  rat. 

Le  digne  chroniqueur  allait  donc  à  Haslach, 
le  3  juillet  18A5,  examiner  de  ses  propres 
yeux  un  petit  Mercure  gaulois  déterré  récem- 
ment dans  le  vieux  cloître  des  Augustins. 

Il  marchait  d'un  pas  assez  leste ,  par  une 
chaleur  accablante  ;  les  montagnes  succédaient 
aux  montagnes,  les  vallées  s'engrenaient  dans 
les  vallées,  le  sentier  montait,  descendait, 
tournait  à  droite, *puis  à  gauche,  et  maître 
Hertzog  s'étonnait,  depuis  une  heure,  de  ne 
pas  voir  apparaître  le  clocher  du  village. 

Le  fait  est  qu'il  avait  appuyé  sur  la  droite  en 
partant  de  Saverne,  et  qu'il  s'enfonçait  dans 
les  bois  du  Dagsberg  avec  une  ardeur  toute 
juvénile...  Il  devait,  de  ce  train,  aboutir  en 
cinq  ou  six  heures  à  Phrâmond,  à  huit  lieues 
de  là...  Mais  la  nuit  commençait  à  se  faire  et  le 
sentier  n'oOrait  déjà  plus,  sous  les  grands 
arbres,  qu'une  triace  imperceptible. 

C'est  un  spectacle  mélancolique  que  la  ve* 
nue  du  soir  dans  les  montagnes  :  les  ombres 
s'allongent  au  fond  des  vallées ,  le  soleil  retire 
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un  à  uil  ses  rayons  du  feuillage  sombre,  le 
silence  grandit  de  seconde  en  seconde...  On 
regarde  derrière  soi  :  les  massifs  prennent  à  vos 
yeux  des  proportions  colossales...  Une  grive, 
à  la  cime  du  plus  haut  sapin,  salue  le  jour  qui 
va  disparaître...  puis  tout  se  tait...  Vous  en- 
tendez les  feuilles  mortes  bruire  sous  vos  pas, 
et  tout  au  loin,  bien  loin....  une  chute  d'eau 
qui  remplit  la  vallée  silencieuse  de  son  bour- 
donnement monotone. 

Bernard  Hertzog  ét^t  haletant,  la  sueur  cou- 
lait de  son  échine,  ses  jambes  commençaient 
à  se  roidir. 

ce  Que  le  diable  soit  du  Mercure  gaulois  !  se 
disait-il;  je  devrais  être,  à  cette  heure,  tran- 
quillement assis  dans  mon  fauteuil...  La  vieille 
Berbel  me  servirait  une  tasse  de  café  bien 
chaud,  selon  sa  louable  habitude,  et  je  termi- 
nerais mon  chapitre  des  armes  de  Waldeck... 
Au  lieu  de  cela,  je  m'enfonce  dans  les  ornières, 
je  trébuche,  je  me  perds  et  je  finirai  par  me 
casser  le  cou...  Bon  !  ne  Tai-je  pas  dit?...  Voilà 
que  je  me  cogne  contre  un  arbre  I  Que  les  cinq 
cent  mille  diables  emportent  ce  Mercure...  et 
l'architecte  Hâas  qui  m'écrit  de  venir  le  voir... 
et  ceux  qui  l'ont  déterré..., — ^.xVous  verrez  que 
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ce  fameux  Mercure  ne  sera  qu'une  vieille 
pierre  fruste,  dont  personne  ne  découvre  le 
nez  ni  les  jambes...  quelque  chose  d'informe, 
comme  ce  petit  Hésus  de  l'année  dernière  i 
Marienthal...  Oh!  les  architectes...  les  archi- 
tectes!... ils  voient  des  antiquités  partout... 
Heureusement  je  n'avais  pas  mes  lunettes,  elles 
seraient  applaties...  mais  je  vais  être  forcé  de 
dormir  dans  les  broussailles...  Quel  chemin! 
des  trous  de  tous  les  côtés...  des  fondrières... 
des  rochers  1  » 

Dans  un  de  ces  moments  où  le  brave  homme, 
épuisé  de  fatigue,  faisait  halte  pour  reprendre 
haleine,  il  crut  entendre  le  grincement  d'une 
scierie  au  fond  de  la  vallée.  On  ne  saurait  se 
peindre  sa  joie  lorsqu'il  ne  conserva  plus  de 
doute  sur  la  réalité  du  fait. 

0  Que  le  ciel  soit  loué!  s'écria -t-il  en  se 
remettant  à  descendre  clopin-clopant...  Je  vais 
donc  pouvoir  me  reposer. . .  Oh  !  ceci  me  servira 
de  leçon...  La  Providence  a  eu  pitié  de  mon 
rhumatisme...  Vieux  fou!  m' exposer  à  coucher 
dans  les  bois  à  mon  âge...  C'était  pour  me  rui- 
ner la  santé...  pour  m'exterminer  le  tempé- 
rament... Ah!  je  m'en  souviendrai...  je  m'en 
souviendrai  longtemps  !  » 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  bruit  de  l'eau 
qui  tombait  de  l'écluse  devint  plus  distinct... 
puis  une  lumière  perça  le  feuillage. 

Maître  Bernard  se  trouvait  alors  sur  la  lisière 
du  bois  ;  il  découvrit,  au-dessus  des  bruyères, 
un  étang  qui  suivait  la  vallée  tortueuse  à  perte 
de  vue,  et  tout  en  face  de  lui ,  l'échafaudage 
de  l'usine,  avec  ses  longues  poutres  noires  al- 
lant et  venant  dans  l'ombre  comme  une  arai- 
gnée gigantesque. 

Il  traversa  le  pont  de  bois  en  dos  d'âne  au- 
dessus  de  l'écluse  mugissante,  et  regarda  par 
la  petite  fenêtre  dans  la  hutte  du  ségare. 

Imaginez  un  réduit  obscur  adossé  contre 
une  roche  en  demi- voûte...  Au  fond  de  cette 
cavité  naturelle,  la  sciure  de  bois  brûlait  à 
petit  feu...  Sur  le  devant,  la  toiture  en  plan- 
ches, chargée  de  lourdes  pierres,  descendait 
obliquement  à  trois  pieds  du  sol...  Dans  un 
coin  à  gauche,  se  trouvait  une  caisse  remplie 
de  bruyères...  Quelques  blocs  de  chêne,  une 
hache,  un  banc  massif  et  d'autres  ustensiles  se 
perdaient  dans  l'ombre.  L'odeur  résineuse  du 
sapin  en  conibustion  imprégnait  l'air  aux  alen- 
tours, et  la  fumée  rougeâtre  suivait  une  fissure 
du  rocher. 
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Tandis  que  le  bonhomme  contemplait  ces 
choses,  le  ségare  sortant  de  la  scierie  T'aperçut 
et  lui  cria  : 

«  Hé!  qui  est  là? 

—  Pardon...  pardon...  dit  mon  digne  oncle 
tout  surpris...  un  voyageur  égaré... 

—  Hé  !  interrompit  l'autre ,  Dieu  me  par- 
donne... c'est  maître  Bernard  de  Saverne... 
Soyez  le  bienvenu,  maître  Bernard!...  Vous  ne 
me  reconnaissez  donc  pas  ? 

—  Mon  Dieu  non...  au  milieu  de  cette  nuit 
profonde... 

—  Parbleu,  c'est  juste...  je  suis  Christian... 
Vous  savez,  Christian...  qui  vous  apporte  votre 
provision  de  tabac  de  contrebande  tous  les 
quinze  jours!...  Mais,  entrez...  entrez...  nous 
allons  faire  de  la  lumière.  » 

Ils  passèrent  alors,  en  se  courbant,  sous  la 
petite  porte  basse,  et  le  ségare  ayant  allumé 
une  branche  de  pin,  la  ficha  dans  un  piquet 
fendu  servant  de  candélabre...  Une  lumière 
blanche  comme  le  reflet  de  la  lune  aux  froides 
nuits  d'hiver  éclaira  la  hutte,  fouillant  ses  re- 
coins jusqu'à  la  cime  du  toit. 

Ce  Christian,  en  manches  de  chemise,  la 
poitrine  nue,  le  pantalon  de  toile  grise  serré 


UNB  NUIT  DANS  LES  BOIS. 
^ 


autour  des  reins ,  avait  l'air  assez  bonhomme  ; 
sa  barbe  jaune  lui  descendait  en  pointe  jus- 
qu'à la  ceinture;  sa  tète  large  et  musculeuse 
était  couronnée  d'une  chevelure  rousse  héris* 
sée;  ses  yeux  gris  exprimaient  la  franchise. 

«Asseyez -vous,  maître,  dit-il  en  roulant  un 
bloc  de  chêne  devant  la  cheminée. . .  Avez  -  vous 
faim? 

—  Hél  mon  garçon,  tu  sais  que  le  grand  air 
creuse  l'estomac. 

—  Bon,  vous  tombez  bien...  tant  mieux... 
j'ai  des  pommes  de  terre  à  votre  service... 
elles  sont  magnifiques.  » 

A  ce  mot  de  pommes  de  terre,  l'oncle  Ber- 
nard ne  put  réprimer  une  grimace  :  il  se  rap- 
pelait les  bons  soupers  de  Berbel,  et  faisait 
un  triste  retour  sur  les  choses  de  ce  bas 
monde. 

Christian  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir; 
il  tira  cinq  ou  six  pommes  de  terre  d'un  sac  et 
les  jeta  dans  la  cendre,  ayant  grand  soin  de  les 
couvrir,  puis  s' asseyant  au  bord  de  l'âtre,  les 
jambes  étendues,  il  alluma  sa  pipe. 

«  Mais  dites  donc,  maître,  reprit- il,  com- 
ment êtes- vous  ce  soir  à  six  lieues  de  Saverue... 
dans  la  gorge  du  Nideck  ? 
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—  Dans  la  gorge  du  Nideck!  s'écria  le 
brave  homme  en  bondissant. 

—  Sans  doute,  vous  pouvez  voir  les  ruines 
d'ici...  à  deux  bonnes  portées  de  carabine...» 

Maître  Bernard  ayant  regardé,  reconnut  ef- 
fectivement les  ruines  du  Nideck,  telles  qu'il 
les  avait  décrites  au  chapitre  xxiv*  de  son 
Histoire  des  antiquités  d'Alsace^  avec  leurs 
hautes  tours  éventrées  à  la  base  et  dominant 
Tabime  de  la  cascade. 

((  Et  moi  qui  croyais  être  tout  près  de  Has- 
lach  1  I)  fit-il  d'un  air  stupéfait. 

Le  ségare  partit  d'un  immense  éclat  de  rire  : 

((  Aux  environs  d'Haslacb?  vous  en  êtes  i  plus 
de  deux  lieues...  Je  vois  ce  que  c'est...  vous 
avez  mal  pris  à  l'embranchement  du  vieux 
chêne...  au  lieu  d'aller  à  gauche,  vous  avez 
tourné  adroite...  Il  faut  ouvrir  l'œil  au  milieu 
des  bois...  Quand  on  se  trompe  d'une  ligne  au 
départ...  ça  fait  des  lieues  à  la  fin...  Hél  hé  ! 
hél». 

Bernard  Hertzog,  à  cette  révélation,  parut 
consterné. 

n  Six  lieues  de  Saverne,  murmurait-il...  six 
lieues  de  montagnes...  Et  dire  qu'il  faudra  en- 
core en  faire  deux  autres  demain ...  ça  ferabuit. .  • 
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—  Bah  !  je  vous  servirai  de  guide  jusqu'à  la 
route...  dans  la  vallée...  Vous  arriverez  à  Has- 
lach  de  bonne  heure...  Et  puis,  songez  que 
vous  avez  encore  de  la  chance. 

—  De  la  chance...  Tu  veux  rire,  Christian? 

—  Eh  oui,  de  la  chance...  Yous  auriez  fort 
bien  pu  passer  la  nuit  dans  les  bois. . .  Si  Forage, 
qui  s'avance  du  côté  du  Schnéeberg,  vous 
avait  surpris  en  route...  c'est  alors  que  vous 
auriez  pu  vous  plaindre...  La  pluie  sur  le  dos 
et  le  tonnerre  tapant  à  droite,  à  gauche,  comme 
un  aveugle...  Tandis  que  vous  allez  avoir  un 
bon  lit,  ût-il  en  indiquant  la  caisse;  vous  dor- 
mirez là  comme  une  souche,  et  demain,  à  la 
fraîcheur,  nous  partirons...  vos  jambes  seront 
dégourdies...  Yous  arriverez  tranquillement. 

—  Tu  es  un  bon  enfant,  Christian,  répondit 
Bernard  les  larmes  aux  yeux...  Tiens,  passe- 
moi  une  de  tes  pommes  de  terre...  que  je  me 
couche  ensuite. . .  C'est  la  fatigue  qui  me  pèse  le 
plus...  Je  n'ai  pas  faim,  une  seule  pomme  de 
terre  bien  chaude  me  suffira. 

—  En  voici  deux...  farineuses  comme  des 
châtaignes...  Goûtez-moi  ça,  maître,  prenez  un 
petit  verre  de  kirsch-wasser  et  puis  étendez- 
vous...  Moi,  je  vais  me  remettre  à  l'ouvrage... 
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il  faut  que  je  fasse  encore  quinze  planches  ce 
soir.  » 

Christian  se  leva,  posa  la  bouteille  de  kirsch- 
wasser  au  rebord  de  la  fenêtre  et  sortit.  Le 
mouvement  de  la  scie,  un  instant  suspendu, 
reprit  aussitôt  sa  marche  au  bruit  tumultueux 
des  flots. 

Quant  à  maître  Hertzog,  tout  étonné  de  se  voir 
dans  cette  solitude  lointaine,  entre  les  ruines 
du  Nideck,  du  Dagsberg  et  du  Krappenfels,  il 
rêva  longtemps  à  la  route  qu'il  lui  faudrait 
faire  encore  pour  regagner  ses  pénates...  Puis, 
suivant  le  cours  de  ses  méditations  habituelles, 
il  se  prit  à  repasser  les  chroniques,  les  lé- 
gendes, les  histoires  plus  ou  moins  fabuleuses, 
héroïques  ou  barbares  des  anciens  maîtres  du 
pays...  Il  remonta  jusqu'aux  Triboques...  se 
rappelant  Clovis,  Ghilpéric,  Théodoric,  Dago- 
bert,  la  lutte  furieuse  de  Brunehautet  de  Fré- 
dégonde,  etc.,  etc..  11  vit  passer  tous  ces  êtres 
féroces  devant  ses  yeux...  Le  vague  murmure 
des  arbres,  l'aspect  sombre  des  rochers,  favo- 
risaient cette  singulière  évocation...  Tous  les 
personnages  de  la  chronique  se  trouvaient  là 
sur  leur  théâtre  :  entre  l'ours,  le  sanglier  et  le 
loup. 


UNB  NUIT  DANS  LBS  BOIS.  13 

Enfm,  n'en  pouvant  plus,  le  bonhomme  sus- 
pendit son  feutre  à  l'un  des  crocs  de  la  mu- 
raille et  s'étendit  sur  les  bruyères.  Le  grillon 
chantait  dans  sa  couche  odorante,  quelques 
étincelles  couraient  sur  la  cendre  tiède...  in- 
sensiblement ses  paupières  s'appesantirent... 
il  s'endormit  profondément. 


II 


Maître  Bernard  Hertzog  dormait  depuis 
deux  bonnes  heures,  et  le  bouillonnement  de 
l'eau,  tombant  de  la  digue,  interrompait  seul 
ses  ronflements  sonores,  quand  tout  à  coup 
une  voix  gutturale,  s' élevant  au  milieu  du  si- 
lence, s'écria  : 

«  Droctuflel  Dj-octufle!  as -tu  donc  tout 
oublié  7  » 

L'accent  de  cette  voix  était  si  poignant,  que 
maître  Bernard,  réveillé  en  sursaut,  sentit  ses 
cheveu^  se  dresser  d'horreur.  11  s'appuya  sur 
les  coudes  et  regarda,  les  yeux  écarquillés.  La 
hutte  était  noire  comme  un  four...  Il  écouta  : 
plus  un  souffle...  plus  un  soupir...  seulement 
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au  lom,  bien  loin...  par  delà  les  ruines...  un 
tintement  sonore  se  faisait  entendre  dans  la 
montagne. 

Bernard,  le  cou  tendu,  exhala  un  profond 
soupir,  puis  au  bout  d'une  minute  il  se  prit  à 
bégayer  : 

«  Qui  est  là?...  Que  me  voulez- vous?  » 

Personne  ne  répondit. 

«  C'est  un  rêve,  se  dit-il  en  se  laissant  re- 
tomber dans  la  caisse...  Je  me  serai  couché 
sur  le  cœur...  Les  rêves,  les  cauchemars  ne 
signifient  rien...  absolument  rien  I  » 

Mais  il  terminait  à  peine  ces  réflexions  judi- 
cieuses, que  la  môme  voix,  s'élevant  de  nou- 
veau, s'écria  : 

«  Droctufle!...  Droctufle!...  souviens-toi!  » 

Pour  le  coup,  maître  Hertzog  sentit  la  peur 
grimper  le  long  de  son  échine  :  il  essaya  de  se 
lever  pour  fuir,  mais  Tépouvajite  le  fit  retom- 
ber dans  la  caisse,  et,  tandis  que  son  esprit 
troublé  ne  voyait  plus  autour  de  lui  que  fan- 
tômes, apparitions  surnaturelles,  un  coup  de  * 
vent  furieux,  s'engouffranttout  à  coup  dans  la 
cheminée,  remplit  la  hutte  de  mille  sifflements 
lugubres. 

Puis  le  silence  s* étant  rétabli,  le  cri  :  «  Droc- 
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taflel...  Droctuflel...  »  retentit  pour  la  troi- 
sième fois. 

Et  comme  maître  Bernard  ne  sç  possédant 
plus,  cherchait  à  fuir,  le  nez  contre  la  muraille, 
et  ne  pouvait  sortir  de  sa  caisse,  la  voix  pour- 
suivit, en  psalmodiant,  avec  des  repos  et  des 
accents  bizarres  : 

—  tt  La  reine  Faileube ,  épouse  de  notre 
seigneur  Ghilpéric...  la  reine  Faileube,  ayant 
su  que  Septimanie...  que  Septimanie,  la  gou- 
vernante des  jeunes  princes,  avait  conspiré  la 
mort  du  roi...  —  la  reine  Faileube  dit  à  son 
seigneur  :  a  Seigneur,  la  vipère  attend  votre 
sommeil  pour  vous  mordre  au  cœur...  Elle  a 
conspiré  votre  mort  avec  Sinnégisile  et  Gallo- 
mogus...  Elle  a  empoisonné  son  mari,  votre 
fidèle  Jovius,  pour  vivre  avec  Droctufle...  Que 
votre  colère  soit  sur  elle  comme  la  foudre,  et 
votre  vengeance  comme  une  épée  sanglante  !  » 
Et  Ghilpéric,  ayant  assemblé  son  conseil  au 
château  du  Nideck ,  dit  :  «  Nous  avons  *ré- 
«hauffé  la  vipère. . .  elle  a  conspiré  notre  mort. . . 
qu'elle  soit  coupée  en  trois  morceaux!...  Que 
Droctufle,  Sinnégisile  et  Gallomagus  périssent 
avec  elle  ! . . .  que  les  corbeaux  se  réjouissent  ! ...  » 
Et  les  leudes  dirent  :  «  Ainsi  soit-il...  La  colère 
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de  Chilpéric  est  un  abîme  où  tombent  ses  enne- 
mis! »  Alors  Septimanie  étant  amenée  pour 
l'aveu,  un  cercle  de  fer  comprima  ses  tempes, 
et  les  yeux  jaillirent  de  sa  tête,  et  sa  bouche 
sanglante  murmura  :  «  Seigneur,  j'ai  péché 
contre  vous...  Droctufle,  Gallomagus  et  Sinné- 
gisile  ont  aussi  péché  I  »  Et,  la  nuit  suivante, 
une  guirlande  de  morts  se  balançait  aux  tours 
du  Nideck...  Les  oiseaux  des  ténèbres  se  ré- 
jouissaient!... —  Droctuflel...  que  n'ai-je  pas 
fait  pour  toi?...  Je  te  voulais  roi...  roi  d'Âus- 
trasie...  et  tu  m'as  oubliée  I...  »  — 

La  voix  gutturale  se  tut,  et  mon  oncle  Ber- 
nard ,  plus  mort  que  vif,  exhalant  un  soupir 
plein  de  terreur,  murmura  : 

((  Seigneur  Dieu!...  ayes  pitié  d'un  pauvre 
chroniqueur  qui  n'a  jamais  fait  de  mal...  ne  le 
laissez  pas  mourir  sans  absolution...  loin  des 
secours  de  notre  sainte  Église  !  » 

La  grande  caisse  de  bruyères,  à  chacun  de 
ses  efforts  pour  s'échapper,  semblait  s'appro- 
fondir... Le  pauvre  homme  s'imaginait  des- 
cendre dans  un  gouffre,  quand,  fort  heureuse- 
ment, Christian  reparut  en  s'écriant  : 

((  Eh  bien,  maître  Bernard,  que  vous  avais-je 
dit?  Yoici  l'orage.  » 
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En  même  temps,  la  hutte  se  remplit  d'une 
vive  lumière,  et  mon  digne  oncle,  qui  se  trou- 
vait en  face  de  la  porte,  vit  toute  la  vallée  il- 
luminée, avec  ses  innombrables  sapins  pressés 
sur  les  pentes  de  la  gorge  comme  l'herbe  des 
champs,  ses  rochers  entassés  pêle-mêle  dans 
l'abîme,  le  torrent  roulant  à  perte  de  vue  ses 
flots  bleus  sur  les  caillous  du  ravin,  et  les 
tours  du  Nideck  debout  à  quinze  cents  pieds 
dans  les  sûrs. 

.  Puis  les  ténèbres  grandirent.  ••  C'était  le 
premier  éclair. 

Dans  cet  instant  rapide,  il  vit  aussi  une  fi- 
gure repliée  sur  elle-même  au  fond  de  la 
hutte,  mais  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de 
ce  que  c'était. 

De  larges  gouttes  commençaient  à  tomber 
sur  le  toit.  Christian 'alluma  une  ételle,  et 
voyant  maître  Bernard  les  doigts  cramponnés 
au  bord  de  sa  caisse,  la  face  pâle  et  toute  bai- 
gnée de  sueur  : 

«  Maître  Bernard,  s'écria- 1- il,  qu'avez- 
vous?» 

Mais,  lui,  sans  répondre,  indiqua  du  doigt 
la  figure  accroupie  dans  l'ombre  :  c'était  une 
vieille. ••  mais  si  vieille. ••  si  jaune. *.  le  nez  si 
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crochu...  les  joues  si  ratatinées...  les  doigts  si 
maigres,  les  jambes  si  grêles...  qu'on  eût  dit 
une  vieille  chouette  déplumée.  Elle  n'avait  plus 
qu'une  mèche  de  cheveux  gris  sur  la  nuque... 
le  reste  de  sa  tête  était  chauve  comme  un  œuf... 
Sa  robe  de  toile  filandreuse  recouvrait  un  petit 
squelette  concassé...  Elle  était  aveugle,  et 
l'expression  de  son  front  indiquait  la  rêverie 
étemelle. 

Christian,  au  geste  de  mon  oncle,  ayant 
tourné  la  tête,  dit  simplement  : 

«  C'est  la  vieille  Irmengarde,  l'ancienne  di- 
seuse de  légendes. . .  Elle  attend  pour  mourir  que 
la  grande  tour  s'écroule  dans  la  cascade...  » 

L'oncle  Bernard,  stupéfait,  regarda  le  se- 
^are  :  il  n'avait  pas  l'air  de  plaisanter....  au 
contraire,  il  paraissait  fort  grave. 

«  Voyons,  fit  le  brave  homme,  tu  veux  rire, 
Christian? 

—  Rire!  Dieu  m'en  garde!  Telle  que  vous 
la  voyez,  cette  vieille  sait  tout...  l'âme  des 
ruines  est  en  elle!...  Du  temps  des  anciens 
maîtres  de  ces  châteaux,  elle  vivait  déjà  I  » 

Pour  le  coup,  l'oncle  Bernard  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

(I  Mais  tu  n'y  songes  pas,  s'écria-t-il,  le 
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château  du  Nideck  est  démoli  depuis  mille 
ansl... 

—  Eh  bien...  quand  il  y  aurait  deux  mille 
ans,  fit  le  ségare  en  se  signant  devant  un  nou- 
vel éclair,  qu'est-ce  que  ça  prouve?..  Puisque 
rame  des  ruines  est  en  elle  !...  Il  y  a  cent  huit 
ansqu'Irmengarde  vit  avec  cette  âme.. .  qui  était 
avant  chez  la  vieille  Edith  d'Haslach...  Avant 
Edith,  elle  était  chez  une  autre... 

—  Et  tu  crois  cela? 

—  Si  je  le  crois  I  C'est  aussi  sûr,  maître 
Bernard,  que  le  soleil  reviendra  dans  trois 
heures...  La  mort,  c'est  la  nuit...  La  vie,  c'est 
le  jour...  Après  la  nuit,  vient  le  jour...  après  le 
jour,  la  nuit...  ainsi  de  suite.  Et  le  soleil,  c'est 
l'âme  du  ciel...  la  grande  âme...  et  les  âmes 
des  saints  sont  comme  des  étoiles  qui  brillent 
dans  la  nuit  et  qui  reviennent  toujours.  » 

Bernard  Hertzog  ne  dit  plus  rien;  mais, 
s' étant  levé,  il  se  prit  à  considérer  avec  dé- 
fiance la  vieille,  assise  au  fond  d'une  niche 
taillée  dans  le  roc.  Il  aperçut,  au* dessus  de 
cette  niche,  de  grossières  sculptures  représen- 
tant trois  arbres  entrelacés,  ce  qui  formait  une 
sorte  de  couronne  ;  et,  plus  bas,  trois  crapauds 
sculptés  dans  le  granit. 
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Trois- arbres  sont  les  armes  des  Triboques 
[drayen  bùchen);  trois  crapauds,  les  armes 
franques  mérovingiennes. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  dû  vieux  chroni- 
queur; à  répouvante  succédait,  dans  son 
esprit,  la  convoitise. 

«  Voici  le  plus  antique  monument  de  la 
race  franque  dans  les  Gaules,  penssdt-il,  et 
cette  vieille  ressemble  à  quelque  reine  déchue, 
oubliée  là  par  les  siècles...  Mais  comment 
emporter  la  niche?  » 

11  devint  tout  rêveur. 

On  entendait  alors,  au  fond  des  bois,  le 
galop  rapide  d'un  troupeau  de  gros  bétail,  de 
sourds  mugissements.  La  pluie  redoublait;  les 
éclairs,  comme  une  volée  d'oiseaux  effarou- 
chés dans  les  ténèbres,  se  touchaient  du  bout 
de  l'aile...  l'un  n'attendait  pas  l'autre,  et  les 
roulements  du  tonnerre  se  succédaient  avec 
une  fureur  épouvantable. 

Bientôt  l'orage  plana  sur  la  gorge  du  Ni- 
deck,  et  les  détonations,  répercutées  par  les 
échos  des  rochers,  prirent  alors  des  propor- 
tions vraiment  grandioses  :  on  aurait  dit  que 
les  montagnes  s'écroulaient  les  unes  sur  les 
autres. 
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A  chaque  nouveau  coup,  Toncle  Bernard 
baissait  instinctivement  la  tête,  croyant  avoir 
reçu  la  foudre  sur  la  nuque. 

«  Le  premier  Triboque  qui  se  bâtit  une 
butte  n'était  pas  un  sot,  pensait-il;  ce  devait 
être  un  homme  de  grand  sens...  il  prévoyait 
les  variations  de  la  température  !  Que  devien- 
drions-nous à  cette  heure,  et  par  un  temps 
semblable,  sous  le  ciel?  Nous  serions  bien  à 
plaindre  I  L'invention  de  ce  Triboque  vaut  bien 
celle  des  machines  à  vapeur...  On  aurait  dû 
conserver  son  nom. 

Le  digne  homme  terminait  à  peine  ces  ré- 
flexions, lorsqu'une  jeune  fille  de  quinze  ans 
au  plus,  coiffée  d'un  immense  chapeau  de 
paille  en  parapluie,  la  jupe  de  laine  blanche 
toute  ruisselante  et  ses  petits  pieds  nus  cou- 
verts de  sable,  s'avança  sur  le  seuil  et  dit  en 
se  signant  : 

«  Que  le  Seigneur  vous  bénisse! 

—  Amen!  »  répondit  Christian  d'un  accent 
solennel. 

Cette  jeune  fille  offrait  le  type  Scandinave  le 
plus  pur  :  des  couleurs  roses  sur  un  visage  plus 
pâle  que  la  neige,  de  longues  tresses  flottantes 
si  fines  et  si  blanches,  que  la  nuance  paille  la 
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plus  affaiblie  en  donnerait  à  peine  l'idée.  Elle 
était  haute  et  svelte,  et  son  regard  d'azur  avait 
un  charme  inexprimable. 

Maître  Bernard  resta  quelques  instants  en 
extase,  et  le  ségare^  s' approchant  de  la  jeune 
fille,  lui  dit  avec  douceur  : 

«  Soyez  la  bienvenue,  Fuldrade...  Irmen- 
garde  dort  toujours...  Quel  temps I..*  l'orage 
ne  va-t-il  pas  se  dissiper  ? 

—  Oui,  le  vent  l'emporte  vers  la  pbdne... 
La  pluie  finira  avant  le  jour....  » 

Puis,  sans  regarder  maître  Bernard,  elle  alla 
s'asseoir  près  delà  vieille,  qui  parut  se  ranimer. 

«  Fuldrade,  dit -elle,  la  grande  tour  est 
encore  debout? 

—  Oui!  » 

La  vieille  courba  la  tête...  et  ses  lèvres 
s'agitèrent. 

Après  les  derniers  coups  de  foudre,  une  pluie 
battante  s'était  mise  à  tomber...  On  n'enten- 
dait plus  dans  la  vallée  ténébreuse  que  ce  cla- 
potement immense,  continu,  de  l'averse;  le 
roulement  des  flots  débordés  dans  le  ravin... 
Puis  d'instants  en  instants,  quand  la  pluie 
semblait  se  ralentir,  de  nouvelles  ondées,  plus 
rapides,  plus  impétueuses. 


UNB  NUIT  DANS  LES  BOIS. 


Au  fond  de  la  hutte,  personne  ne  disait  mot. . . 
on  écoutait...  on  se  sentait  heureux  d'avoir  un 
abri. 

Dans  l'intervalle  de  deux  averses,  le  tinte- 
ment sonore  que  l'oncle  Bernard  avait  entendu 
dans  la  montagne ,  au  moment  de  son  réveil, 
passa  lentement  sous  la  petite  fenêtre  de  la 
hutte,  et  presque  aussitôt  une  grosse  tête  cor- 
nue, plaquée  de  taches  noires  et  blanches...  la 
tête  d'une  superbe  génisse,  s'avança  sous  la 
porte. 

«  Hé!  c'est  Waldine,  s'écria  Christian  en 
riant...  Elle  vous  cherche,  Fuldrade!  » 

La  bonne  bête,  calme  et  paisible,  après  avoir 
regardé  quelques  secondes,  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  l'âtre  et  vint  flairer  la  vieille  Irmen- 


«  Va-t'en,  disait  Fuldrade,  va-t'en  avec  les 
autres.  » 

Et  la  génisse,  obéissante,  retourna] usque  sur 
le  seuil  de  la  scierie...  Mais  l'eau  qui  tombait 
par  torrent  parut  la  faire  réfléchir...  Elle  resta 
là,  spectatrice  du  déluge,  balançant  la  queue 
et  mugissant  d'un  air  mélancolique. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  le  temps  s'éclair- 
cit...  le  jour  commençait  à  poindre,  et  Waldine 
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se  décidant  enfin,  sortit  gravement  comme  elle 
était  venue. 

L'air  frais  pénétrait  alors  dans  la  hutte  avec 
les  mille  parfums  du  lierre,  de  la  mousse,  du 
cliëvrefeuille,  ranimés  par  la  pluie.  Les  oiseaux 
des  bois,  le  rouge-gorge,  la  grive,  le  merle 
s'égosillaient  sous  le  feuillage  humide... 
C'étaient  des  frissons  d'amour...  des  frémisse- 
ments d'ailes  à  vous  épanouir  le  cœur. 

Alors  mattre  Bernard  sortant  de  sa  rêverie, 
fit  quatre  pas  au  dehors ,  leva  les  yeux  et  vit 
quelques  nuages  blancs  voguer  en  caravanes 
vaporeuses  dans  le  ciel  désert...  Il  vit  aussi  sur 
la  côte  opposée  tout  le  troupeau  de  bœufs,  de 
vaches  et  de  génisses  abritées  sous  la  roche 
creuse...  Les  uns,  majestueusement  étendus, 
les  genoux  ployés,  l'œil  endormi...  les  autres, 
le  cou  tendu,  mugissant  d'une  voix  solennelle.... 
Quelques  jeunes  bétes  contemplaient  les  fes- 
tons de  chèvrefeuille  pendus  au  granit,  et  sem- 
blaient en  aspirer  les  parfums  avec  bonheur. 

Toutes  ces  formes  diverses,  toutes  ces  atti- 
tudes se  détachaient  vigoureusement  sur  le 
fond  rougeâtre  de  la  pierre,  et  la  voûte  im- 
mense de  la  caverne,  toute  chargée  de  sapins 
et  de  chênes  aux  larges  serres  incrustées  dans 
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le  roc,  donnait  à  ce  tableau  un  air  de  gran- 
deur magistrale. 

«Eh  bien!  maître  Bernard,  s'écria  Christian, 
voici  le  jour...  voici  le  moment  du  départ...  » 

Puis  s' adressant  à  Fuldrade  toute  rêveuse  : 

M  Fuldrade,  dit-il  à  demi-voix,  ce  bon  vieil- 
lard de  la  ville  n'aime  pas  le  kirsch-wasser... 
Je  ne  puis  cependant  lui  offrir  de  l'eau...  N'au- 
riez-vous  pas  autre  chose?  » 

Fuldrade  prenant  alors  un  petit  baquet  de 
chêne  dans  lequel  le  ségare  mettait  son  eau, 
regarda  maître  Bernard  avec  douceur  et  sortit. 

«Attendez,  fit-elle,  je  reviens  tout  de  suite.» 

Elle  traversa  rapidement  la  prairie  humide; 
l'eau  des  grandes  herbes  tombait  sur  ses  petits 
pieds  en  gouttelettes  cristallines.  Â  son  appro- 
che de  la  grotte,  les  plus  belles  vaches  se 
levèrent  comme  pour  la  saluer...  Elle  les  ca- 
ressa toutes,  l'une  après  l'autre,  et  s' étant 
assise,  elle  se  mit  à  traire  l'une  d'elles...  une 
grande  vache  blanche,  qui  se  tenait  immobile, 
les  paupières  demi-closes  et  semblait  bienheu- 
reuse de  sa  préférence. 

Quand  le  cuveau  fut  plein,  Fuldrade  s'em- 
pressa de  revenir,  et  le  présentant  à  maître 
Bernard  : 
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«  Buvez  à  même,  fit-elle  en  souriant,  le  lait 
chaud  se  prend  ainsi  dans  la  montagne.  » 

Ce  que  fit  le  bonhomme,  en  la  remerciant 
mille  fois  et  vantant  la  qualité  supérieure  de 
ce  lait  écumeux,  aromatique,  formé  des  plantes 
sauvages  du  Schnéeberg. 

Fuldrade  paraissait  contente  de  ses  éloges, 
et  Christian,  qui  venait  de  mettre  sa  blouse , 
debout  derrière  eux,  le  bâton  à  la  msdn, 
attendit  la  fin  de  ses  compliments  pour 
s'écrier  : 

u  En  route,  maître,  en  route!...  Nous  avons 
de  l'eau  maintenant. ..  La  roue  de  la  scie  va 
tourner  six  semaines  sans  s'arrêter...  II  faut 
que  je  sois  de  retour  pour  neuf  heures.  » 

Et  ils  partirent,  suivant  le  sentier  sablonneux 
qui  longe  la  côte. 

((  Adieu,  dit  maître  Bernard  à  la  jeune  fille, 
en  se  retournant  tout  ému,  que  le  ciel  vous 
rende  heureuse!  » 

Elle  inclina  doucement  la  tête  sans  répondre, 
et,  les  ayant  suivis  du  regard  jusqu'au  détour 
de  la  vallée,  elle  rentra  dans  la  hutte  et  fut 
s'asseoir  à  côté  de  la  vieille. 

Le  lendemain ,  vers  six  heures  du  matin, 
Bernard  Hertzog,  de  retour  à  Saverne,  était 
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assis  devant  son  bureau,  et  consignait  au  cha- 
pitre des  antiquités  du  Dagsberg  sa  découverte 
des  armes  mérovingiennes  dans  la  hutte  du 
sigare  du  Nideck. 

Plus  tard,  il  démontra  que  les  mots  Triboci, 
Tribocci ,  Tribunci,  Tribochi  et  Triboques,  se 
rapportent  tous  au  même  peuple  et  dérivent 
des  mots  germains  drayen  bûchen^  qui  signi- 
fient trois  hêtres.  Il  en  cita  comme  preuve  évi- 
dente les  trois  arbres  et  les  trois  crapauds  du 
Nideck  dont  nos  rois  ont  fait  dans  la  suite  les 
trois  fleurs  de  lis. 

Tous  les  antiquaires  d'Alsace  lui  envièrent 
cette  magnifique  découverte  ;  son  nom  ne  fut 
plus  invoqué  sur  les  deux  rives  du  Rhin  que 
précédé  des  titres  :  doctus^  doctissimuSy  erudi- 
tus  Bemardus...  chose  qui  le  gonflait  d'aise  et 
lui  faisait  prendre  une  physionomie  presque 
solennelle. 

Maintenant,  mes  chers  amis,  si  vous  êtes 
curieux  de  savoir  ce  qu'est  devenue  la  vieille 
Irmengarde,  ouvrez  le  tome  II  des  Annales 
archéologiques  de  Bernard  Hertzog,  et  vous 
trouverez  à  la  date  du  16  juillet  18A9  la  note 
suivante  : 

tt  La  vieille  diseuse  de  légendes  Irmengarde, 
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surnommée  VAme  des  ruines^  est  morte  la  nuit 
dernière,  dans  la  hutte  du  ségare  Christian. 

«  Chose  étonnante,  à  la  même  heure,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  la  même  minute,  la  grande 
tour  du  Nideck  s'est  écroulée  dans  la  cascade. . . 

a  Ainsi  disparaît  le  plus  antique  monument 
de  l'architecture  mérovingienne,  dont  l'histo- 
rien Schlosser  a  dit  :  etc.,  etc.,  etc.  » 


LE    TISSERAND 


DE   LA  STEINBACH 


«  Vous  parlez  de  la  montagne,  me  dit  un 
jour  le  vieux  tisserand  Heinrich,  en  souriant 
d  un  air  mélancolique,  mais  si  vous  voulez  voir 
la  haute  montagne,  ce  n'est  pas  ici,  près  de 
Saveme,  qu'il  faut  rester  :  prenez  la  route  du 
Dagsberg,  descendez  au  Nideck,  à  Haslach, 
montez  à  Saint-Dié,  à  Gérardmer,  à  Retourne- 
mer;  c'est  là  que  vous  verrez  la  montagne,  des 
bois,  toujours  des  bois,  des  rochers,  des  lacs 
et  des  précipices. 

On  dit  qu'une  belle  route  passe  maintenant 
sur  le  Honeck  ;  je  veux  le  croire,  mais  c'est 
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bien  difficile.  Le  Honeck  a  passé  cinq  mille 
pieds  de  hauteur,  la  neige  y  séjourne  jusqu'au 
mois  de  juillet,  et  ses  flancs  descendent  à  pic 
dans  le  défilé  de  Munster,  par  d'immenses  ro- 
chers noirs,  fendillés  et  hérissés  de  sapins, 
qui,  d'en  bas,  ressemblent  à  des  fougères.  — 
D'en  haut,  vous  découvrez  la  vallée  d'Alsace, 
le  Rhin,  les  Alpes  bernoises,  du  côté  de  l'Alle- 
magne ;  — vers  la  France,  les  lacs  de  Retourne- 
mer,  de  Longemer,  et  puis  des  montagnes... 
des  montagnes  à  n'en  plus  finir  I 

Combien  j'ai  chassé  dans  ce  beau  pays!... 
Combien  j'ai  tué  de  lièvres,  de  chevreuils,  de 
sangliers,  le  long  de  ces  côtes  boisées  ;  de  be- 
lettes, de  martres  et  de  chats  sauvages  dans 
ces  bruyères;  combien  j'ai  péché  de  truites 
dans  ces  lacs  !  —  On  me  connaissait  partout, 
de  la  Hoûpe  à  Schirmeck,  de  Munster  à  Gé- 
rardmer  :  «  Voici  Heinrich  qui  vient  avec  ses 
chapelets  de  grives  et  de  mésanges,  »  disait-on. 
Et  l'on  me  faisait  place  à  table;  on  me  coupait 
une  large  tranche  de  ce  bon  pain  de  ménage 
qui  semble  toujours  sortir  du  four;  on  poussait 
devant  moi  la  planchette  au  fromage  ;  on  rem- 
plissait mon  gobelet  de  petit  vin  blanc  d'Al- 
sace. —  Les  jolies  filles  venaient  s'accouder 
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sur  mes  épaules,  le  nez  retroussé,  les  joues 
roses ,  les  lèvres  humides  ;  les  vieux  me  ser- 
raient la  main  en  disant  :  «  Aurons-nous  beau 
temps  pour  la  fauchée,  Heinrich?...  Faut-il 
conduire  les  porcs  à  la  glandée?...  les  bœufs 
à  la  pâture?  »  Et  les  vieilles  déposaient  bien 
vite  leur  balai  derrière  la  porte,  pour  venir 
me  demander  des  nouvelles. 

Quelquefois  alors,  en  sortant,  je  pendais 
dans  la  cuisine  un  vieux  lièvre  aux  longues 
dents  jaunes,  au  poil  roux  comme  de  la  mousse 
desséchée;  —  ou  bien,  en  hiver,  un  vieux  re- 
nard qu'il  fallait  exposer  trois  jours  à  la  gelée 
avant  d*y  mordre...  —  Et  cela  suffisait,  j'étais 
toujours  l'ami  de  la  maison,  j'avais  toujours 
mon  coin  à  table...  Oh!  le  bon  temps. ••  les 
bonnes  gens...  le  bon  pays  des  Vosges!... 

—  Hais  pourquoi  donc,  maître  Heinrich , 
avez-vous  quitté  ce  beau  pays,  puisque  vous 
l'aimiez  tant? 

— Que  voulez-vous,  maître  Christian,  l'homme 
n'est  jamais  heureux;  ma  vue  devenait  trouble, 
ma  main  commençait  à  trembler  :  plus  d'un 
lièvre  m'avait  échappé...  Et  puis  il  arrivait 
chaque  jour  de  nouveaux  gardes.... On  bâtis- 
sait de  nouvelles  maisons  forestières...  Il  y 
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avait  plus  de  procès-verbaux  dressés  contre 
moi,  qu'un  âne  ne  peut  en  porter  à  l'audience. . . 
Les  gendarmes  s'en  mêlaient...  On  me  cher- 
chait partout...  ma  foi  j'ai  quitté  la  partie,  j'ai 
repris  le  fil  et  la  navette,  et  j'ai  bien  fait,  je  ne 
m'en  repens  pas,  non,  je  ne  m'en  repens  pas!  » 

Le  front  du  vieillard  devint  sombre,  il  se 
leva  et  se  prit  à  marcher  lentement  dans  la 
petite  chambre,  les  mains  croisées  sur  le  dos, 
les  joues  pâles  et  les  yeux  fixés  devant  lui.  — 
Il  me  semblait  voir  un  vieux  loup  édenté,  la 
griffe  usée,  rêvant  â  la  chasse  en  mangeant  de 
la  bouillie.  De  temps  en  temps,  un  tressaille- 
ment nerveux  agitait  ses  lèvres,  et  les  derniers 
rayons  du  jour,  éparpillés  sur  le  métier  du  tis- 
serand, et  la  muraille  décrépite,  enluminée  de 
vieilles  gravures  de  Montbéliard ,  donnaient  à 
cette  scène  je  ne  sais  quelle  physionomie  mysté- 
rieuse. 

Tout  â  coup  il  s'arrêta  et  me  regardant  en 
face  : 

((  Eh  bieni  oui,  fit-il  brusquement,  oui, 
j'aurais  mieux  aimé  périr  au  milieu  des  bois, 
sous  la  rosée  du  ciel,  que  de  reprendre  le  mé- 
tier ;  mais  il  y  avait  encore  autre  chose.  » 

U  s'assit'  au  bord  de  la  petite  fenêtre  à  vi- 
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traux  de  plomb,  et  regardant  le  soleil  de  ses 
yeux  ternes  : 

«  Un  jour  d'automne,  en  i  827,  j'étais  parti  de 
Gérardmer,  la  carabine  sur  l'épaule,  vers  onze 
heures  du  soir,  pour  me  rendre  au  Scblouck  : 
c'est  un  lieu  sauvage  entre  le  Honeck  et  la 
montagne  des  Génisses.  —  On  y  voit  tourbil- 
lonner tous  les  matins  des  couvées  d'oiseaux 
de  proie  :  des  éperviers,  des  buses  et  quelque- 
fois des  aigles  égarés  dans  les  brouillards  des 
Alpes...  mais  comme  les  aigles  repartent  géné- 
ralement au  petit  jour,  il  faut  y  être  de  grand 
matin  pour  pouvoir  les  tirer.  —  On  y  trouve 
aussi  des  martres, ,  des  chats  sauvages,  des 
fouines,  des  belettes  qui  se  nourrissent  d'œufs 
et  se  plaisent  au  fond  des  cavernes. 

A  deux  heures  du  matin,  j'étais  dans  le  dé- 
filé et  je  suivais  un  petit  sentier  qu'il  faut 
bien  connaître,  car  il  longe  les  précipices;  des 
masses  de  fougères  humides  croissent  au  bord 
du  roc,  et,  à  trois  cents  pieds  au-dessous,  s'élè- 
vent à  peine  les  cimes  des  plus  hauts  sapins. 

Hais  à  cette  heure  on  ne  voyait  rien  :  la  nuit 
était  noire  comme  un  four,  quelques  étoiles 
seulement  brillaient  au-dessus  de  l'abîme. 

J'entendais  près  de  moi  les  cris  aigus  des 


CONTES  DE    r.A   MONTAGNE. 


martres  :  ces  animaux  se  poursuivent  la  nuit 
comme  les  rats  ;  par  un  beau  clair  de  lune/  on 
en  voit  quelquefois  deux,  trois,  et  plus,  à  la 
suite  les  uns  des  autres,  monter  les  rochers 
aussi  vite  que  s'ils  couraient  à  terre. 

En  attendant  le  jour,  je  m'assis  au  pied 
d'un  chêne  pour  fumer  une  pipe.  Le  temps 
était  si  calme  que  pas  une  feuille  ne  remuait, 
on  aurait  dit  que  tout  était  mort. 

Comme  je  me  reposais  là,  depuis  environ  un 
quart  d'heure,  rêvant  à  toute  sorte  de  choses, 
il  me  sembla  voir  tout  à  coup ,  au  fond  du 
gouffre,  un  éclair  ramper  sur  le  roc. 

«  Que  diable  cela  peut-il  être?  »  me  dis-je. 

Une  minute  après,  l'éclair  devint  plus  vif, 
une  flamme  embrassa  de  sa  lumière  pourpre 
plusieurs  sapins,  dont  les  ombres  vacillèrent 
sur  le  torrent  de  la  Tonkelbach.  —  Quelques 
figures  noires  se  dessinèrent  autour  de  la 
flamme,  allant  et  venant  comme  des  fourmis. 
— Des  bohémiens  campaient  sur  la  roche  plate, 
ils  venaient  d'allumer  du  feu  pour  préparer 
leur  repas  avant  de  se  mettre  en  route. 

Vous  ne  sauriez  croire,  maître  Christian, 
combien  cette  halte  au  fond  du  précipice  était 
belle!  Les  vieux  arbres  desséchés,  les  brin- 
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dilles  de  lierre,  les  ronces  et  le  chèvrefeuille 
pendus  au  rocher  se  découpaient  à  jour  dans 
les  airs;  mille  étincelles  volaient  sur  l'écume 
du  torrent  à  perte  de  vue,  et  des  lueurs  étranges 
dansaient  sous  le  dôme  des  grands  chênes, 
comme  la  ronde  des  feux  follets  sur  le  Blokes- 
berg. 

De  la  hauteur  où  j'étais,  il  me  semblait  voir 
une  peinture  grande  comme  la  main...  une 
peinture  de  feu  et  d'or,  sur  le  fond  noir  des 
ténèbres. 

Longtemps  je  restai  là  tout  pensif,  me 
disant  que  les  hommes  ne  sont  au  milieu  des 
bois  et  des  montagnes  que  de  pauvres  insectes 
perdus  dans  la  mousse;  mille  autres  idées  sem- 
blables me  venaient  à  l'esprit. 

A  la  fin,  je  me  laissai  glisser  entre  deux  ro- 
chers, en  m' accrochant  aux  broussailles,  et  je 
descendis  sur  la  pente  du  Krappenfels ,  pour 
voir  ces  gens  de  plus  près...  Mais,  comme  la 
pente  devenait  toujours  plus  rapide,  je  m'ar- 
rêtai de  nouveau  près  d'un  arbre,  à  mille  pieds 
environ  au-dessus  des  bohémiens. 

Je  reconnus  alors  une  vieille,  assise  près 
d'une  chaudière...  La  flamme  Téclairait  de 
profil  ;  elle  tenait  ses  genoux  pointus  entre  ses 
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grands  bras  maigres,  et  regardait  dans  la  mar- 
mite... Trois  ou  quatre  petits  enfants  à  peu 
près  nus  se  traînaient  autour  d'elle  comme 
des  grenouilles.  Plus  loin,  des  femmes  et  des 
hommes,  accroupis  dans  l'ombre,  faisaient 
leurs  préparatifs  de  départ;  ils  se  levaient, 
couraient,  traversaient  le  cercle  de  lumière, 
pour  jeter  des  brassées  de  feuilles  dans  le  feu, 
qui  s'élevait  de  plus  en  plus,  tordant  des 
masses  de  fumée  sombre  au-dessus  du  vallon. 

Tandis  que  je  regardais  cela  tranquillement, 
une  idée  du  diable  me  passa  par  la  tête...  une 
idée  qui  d'abord  me  fit  rire  en  moi-même. 

u  Hé!  me  dis-je,  si  tout  à  coup  une  grosse 
pierre  tombaient  du  ciel  au  milieu  de  ce  tas 
de  monde...  quelle  mine  ferait  la  vieille  avec 
son  nez  crochu  I  et  les  autres,  comme  ils  ouvri- 
raient les  yeux  1  —  Hé  I  hé  !  hé  I  ce  serait  drôle.  » 

Mais  ensuite  je  pensais  naturellement  qu'il 
faudrait  être  un  scélérat,  pour  détacher  une 
pierre  et  la  rouler  sur  ces  bohémiens,  qui  ne 
m'avaient  jamais  fait  de  mal. 

«  Oui...  oui...  me  dis-je  en  moi-même,  ce 
serait  abominable...  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais de  ma  vie  !  » 

Malheureusement  une  grosse  pierre  se  trou- 
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vait  au  bout  de  mon  pied,  et  je  la  balançais 
doucement...  comme  pour  rire...  » 

Ici  Heinrich  fit  une  pause...  il  était  très- 
paie...  Au  bout  de  quelques  secondes,  il  re- 
prit : 

((  Voyez-vous,  maître  Christian,  on  a  beau 
dire  le  contraire,  la  chasse  est  une  passion 
diabolique...  elle  développe  les  instincts  de 
destruction  qui  se  trouvent  au  fond  de  notre 
nature,  et  finit  par  nous  jouer  de  mauvais 
tours.  — Si  je  n'avais  pas  été  habitué  à  verser 
le  sang  depuis  plus  de  trente  ans,  il  est  positif 
que  l'idée  seule  que  je  pouvais  écraser  un  de 
ces  malheureux  zigeiners,  m'aurait  fait  dresser 
les  cl^veux  sur  la  tête.  —  J'aurais  quitté  la 
place  sur-le-champ,  pour  ne  pas  succomber  à 
la  tentation...  mais  Thabitude  de  tuer  rend 
cruel...  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  une  cu- 
riosité diabolique  me  retenait. 

Je  me  représentais  les  bohémiens,  conster- 
nés... la  bouche  béante...  courant  à  droite  et 
à  gauche...  levant  les  mains...  poussant  des 
cris...  et  grimpant  à  quatre  pattes  au  milieu 
des  rochers...  avec  des  figures  si  drôles...  des 
contorsions  si  bizarres...  que,  malgré  moi, 
mou  pied  s'avançait  tout  doucement...  tout 
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doucement...  et  poussait  Ténorme  pierre  sur 
la  pente... 

Elle  partit! 

D'abord  elle  fit  un  tour...  lentement...  J'au- 
rais pu  la  retenir...  Je  me  levai  même  pour 
m' élancer  dessus,  mais  la  pente  était  si  roide 
en  cet  endroit,  qu'au  deuxième  tour  elle  avait 
déjà  sauté  trois  pieds...  puis  six...  puis 
douze!...  Alors,  moi,  debout,  je  sentis  que  je 
devenais  pâle  et  que  mes  joues  tremblaient.  Le 
rocher  montait,  descendait,  juste  en  face  de  la 
flamme...  Je  le  voyais  en  l'air....  puis  retomber 
dans  la  nuit...  et  je  l'entendais  bondir  comme 
un  sanglier...  C'était  terrible! 

Je  jetai  un  cri...  un  cri  à  réveiller  la  mon- 
tagne... Les  bohémiens  levèrent  la  tête...  il 
était  trop  tard!  Au  même  instant,  le  rocher 
parut  en  l'air  pour  la  dernière  fois...  et  la 
flamme  s'éteignit...  » 

Heinrich  se  tut,  me  fixant  d'unœil  hagard..; 
La  sueur  perlait  sur  son  front.  —  Moi,  je  ne 
disais  rien...  j'avais  baissé  la  tôte...  Je  n'osais 
pas  le  regarder  ! 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  vieux 
braconnier  reprit  : 

«  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  maître  Christian,  et 
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VOUS  êtes  le  premier  à  qui  j'en  parle  depuis 
ma  confession  au  vieux  curé  Gottlieb,deSchir- 
meck«».  deux  jours  après  le  malheur.  —  Ce 
curé  me  dit  :  —  «  Heinricb,  l'amour  du  sang 
vous  a  perdu...  vous  avez  tué  une  pauvre 
vieille  femme,  pour  une  envie  de  rire...  C'est 
un  crime  épouvantable...  Laissez  là  votre 
fusil,  travaillez  au  lieu  de  tuer,  et  peut-être 
le  Seigneur  vous  pardonnera- 1- il  un  jourl... 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  vous  donner  l'absolu- 
tion...  »  Je  compris  que  ce  brave  homme  avait 
raison,  que  la  chasse  m'avait  perdu.  Je  donnai 
mon  chien  au  sabotier  du  Chêvrehof...  J'accro- 
chai mon  fusil  au  mur...  Je  repris  la  navette... 
et  me  voilà  I  » 

Heinricb  se  tut. 

Nous  restâmes  longtemps  assis  en  face  l'un 
de  l'autre,  sans  échanger  une  parole.  La  nuit 
était  venue...  un  silence  de  mort  planait  sur  le 
hameau  de  la  Steinbach...  et  tout  b^x  loin... 
bien  loin...  sur  la  route  de  Saverne,  une  lourde 
voiture,  lancée  au  galop,  passait  avec  un  cli- 
quetis de  ferrailles. 

Vers  neuf  heures,  la  lune,  commençant  à 
paraître  derrière  le  Schnéeberg,  je  me  levai 
pour  sortir.  —  Le  vieux  braconnier  m'ac- 
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compagna    jusqu'au    seuil    de    sa    cassine. 

a  Pensez-vous  que  le  Seigneur  me  pardon- 
nera, maître  Christian?  »  dit-il  en  me  tendant 
la  main. 

Sa  voix  tremblait. 

<(  Si  vous  avez  beaucoup  souffert...  Hein- 
richl...  Souffrir,  c'est  expier.  » 

Il  me  regarda  quelques  instants  sans  ré- 
pondre... 

«  Si  j'ai  beaucoup  souffert?  fit-il  enfin  avec 
amertume...  Si  j'ai  beaucoup  souffert?  —  Ah  I 
maître  Christian,  pouvez-vous  me  demander 
cela! — Est-ce  qu'un  épervier  peut  jamais  être 
heureux  dans  une  cage?  Non,  n'est-ce  pas... 
On  a  beau  lui  donner  les  meilleurs  morceaux, 
ça  ne  l'empêche  pas  d'être  triste...  Il  regarde 
le  ciel  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage...  ses 
ailes  tremblent...  il  finit  par  mourir I  — 
Eh  bien!  depuis  dix  ans,  je  suis  comme  cet 
épervier!  m 

Il  se  tut  quelques  secondes...  puis,  tout  à 
coup,  comme  entraîné  malgré  lui  : 

«  Oh!  s'écria-t-il,  les  hautes  montagnes  I... 
les  grandes  forêts!...  la  solitude!...  la  vie 
des  bois!...  » 

Il  étendait  les  bras  vers  les  pics  lointains 
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des  Vosges,  dont  les  masses  noires  se  dessi- 
naient à  l'horizon,  et  de  grosses  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux. 

<{  Pauvre  vieux!  me  dis-je  en  le  quittant, 
pauvre  vieux  !  » 

Et  je  remontai  tout  pensif  le  petit  sentier 
qui  longe  la  côte,  au  milieu  des  bruyères. 
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Karl  Hâfitz  avait  passé  six  ans  sur  la  mé- 
thode du  contre-point  ;  il  avait  étudié  Haydn, 
Gluck,  Mozart,  Beetbowen,  Rossini  ;  il  jouis- 
sait d'une  santé  florissante  et  d'une  foi1;une 
honnête  qui  lui  permettait  de  suivre  sa  voca- 
tion artistique  ;  en  un  mot,  il  possédait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  composer  de  grande  et  belle 
musique...  excepté  la  petite  chose  indispen- 
sable :  l'inspiration. 

Chaque  jour,  plein  d'une  noble  ardeur,  il 
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portait  à  son  digne  maître  Albértus  Kilian  de 
longues  partitions  très-fortes  d'harmonie... 
mais  dont  chaque  phrase  revenait  à  Pierre,  à 
Jacques,  à  Christophe. 

Maître  Albértus,  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil, les  pieds  sur  les  chenets,  le  coude  au 
coin  de  la  table,  tout  en  fumant  sa  pipe,  se 
mettait  à  biffer  l'une  après  l'autre  les  singu- 
lières découvertes  de  son  élève.  Karl  en  pleurait 
de  rage,  il  se  fâchait,  il  contestait...  mais  le 
vieux  maître  ouvrait  tranquillement  un  de  ses 
innombrables  cahiers  et  le  doigt  sur  le  passage 
disait  : 

«  Regarde,  garçon!  » 

Alors  Karl  baissait  la  tête  et  désespérait  de 
l'avenir. 

Mais  un  beau  matin  qu'il  avait  présenté  sous 
son  nom,  à  maître  Albértus,  une  Fantaisie  de 
Baccherini  variée  de  Viotti,  le  bonhomme  jus- 
qu'alors impassible  se  fâcha. 

«  Karl,  s'écria-t-il,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  un  âne?  Crois-tu  que  je  ne  m'aperçoive 
pas  de  tes  indignes  larcins  ?. .  Ceci  est  vraiment 
trop  fort  !  » 

Et  le  voyant  consterné  de  son  apostrophe  : 

u  Écoute,  lui  dit-il,  je  veux  bien  admettre 
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que  tu  sois  dupe  de  ta  mémoire,  et  que  tu 
prennes  tes  souvenirs  pour  des  inventions... 
mais  décidément  tu  deviens  trop  gras...  tu  bois 
du  vin  trop  généreux,  et  surtout  une  quantité 
de  cbopes  trop  indéterminée...  Voilà  ce  qui 
ferme  les  avenues  de  ton  intelligence.  11  faut 
maigrir  I 

—  Mdgrir  ! 

—  Oui!...  ou  renoncer  à  la  musique.  La 
science  ne  te  manque  pas...  mais  les  idées... 
et  c'est  tout  simple...  Si  tu  passais  ta  vie  à 
enduire  les  cordes  de  ton  violon  d'une  couche 
de  graisse,  comment  pourraient-elles  vibrer?» 

Ces  paroles  de  maître  Albertus  furent  un 
trait  de  lumière  pour  Hâfitz  : 

«  Quand  je  devrais  me  rendre  étique,  s'écria- 
t-îl,  je  ne  reculerai  devant  aucun  saorifice.  Puis- 
que la  matière  opprime  mon  âme,  je  maigrirai  !  » 

Sa  physionomie  exprimait  en  ce  moment 
tant  d'héroïsme,  que  maître  Albertus  en  fut 
vraiment  touché  ;  il  embrassa  son  cher  élève 
et  lui  souhaita  bonne  chance. 

Dès  le  jour  suivant  Karl  Hàfitz,  le  sac  au 
dos  et  le  bâton  à  la  main,  quittait  l'hôtel  des 
Trois  Pigeons  et  la  brasserie  du  Boi  Gambri- 
nusçoMT  entreprendre  un  long  voyage. 
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Il  se  dirigea  vers  la  Suisse. 

Malheureusement,  au  bout  de  six  semaines 
son  embonpoint  était  considérablement  ré- 
duit, et  l'inspiration  ne  venait  pas  davantage. 

«  Est-il  possible  d'être  plus  malheureux  que 
moi  ?  se  disait-il.  Ni  le  jeûne,  ni  la  bonne 
chère,  ni  l'eau,  ni  le  vin,  ni  la  bière,  ne  peuvent 
monter  mon  esprit  au  diapason  du  sublime... 
Qu*ai-je  donc  fait  pour  mériter  un  si  triste  sort? 
Tandis  qu'une  foule  d'ignorants  produisent  des 
œuvres  remarquables,  moi,  avec  toute  ma 
science,  tout  mon  travail,  tout  mon  courage, 
je  n'arrive  à  rien...  Ah  !  le  ciel  n'est  pas  juste... 
non,  il  n'est  pas  juste  !  » 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte,  il  suivait  la 
route  de  Bruck  à  Fribourg;  la  nuit  approchait, 
il  traînait  la  semelle  et  se  sentait  tomber  de 
fatigue. 

En  ce  moment  il  aperçut,  au  clair  de  lune, 
une  vieille  masure  embusquée  au  revers  du 
chemin,  la  toiture  rampante,  la  porte  disjointe, 
les  petites  vitres  effondrées,  la  cheminée  en 
ruines.  De  hautes  orties  et  des  ronces  croissaient 
autour,  et  la  lucarne  du  pignon  dominait  à 
peine  les  bruyères  du  plateau  où  soufflait  un 
vent  à  décomer  des  bœufs. 
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Karl  aperçut  en  même  temps,  à  travers  la 
brume,  la  branche  de  sapin  flottant  au-dessus 
de  la  porte. 

«  Allons  se  dit-il,  l'auberge  n'est  pas  belle, 
elle  est  même  un  peu  sinistre,  mais  il  ne  faut 
pas  juger  des  choses  sur  l'apparence.  » 

Et,  sans  bésiter,  il  frappa  la  porte  de  son 
bâton. 

tt  Qui  est  là  ?. .  que  voulez-vous  ?  fit  une  voix 
rude  de  l'intérieur. 

—  On  abri  et  du  pain. 

—  Ah  !  haï  bon...  bon  !..  » 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Karl  se  vit 
en  présence  d'un  homme  robuste,  la  face  carrée, 
les  yeux  gris,  les  épaules  couvertes  d'une 
houppelande  percée  au  coude,  une  hachette 
à  la  main. 

Derrière  ce  personnage  brillait  la  flamme  de 
l'âtre,  éclairant  l'entrée  d'une  soupente,  les 
marches  d'un  escalier  de  bois,  les  murailles 
décrépites,  et,  sous  l'aile  de  la  flamme,  une 
jeune  fille  pâle,  frêle,  vôtue  d'une  pauvre  robe  ^ 
de  cotonnade  brune  à  petits  points  blancs.  Elle 
regardait  vers  la  porte  avec  une  sorte  d'effroi; 
ses  yeux  noirs  avaient  une  expression  de  tris- 
tesse et  d'égarement  indéfinissable. 
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Karl  vit  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  serra 
instinctivement  son  bâton. 

«  Eh  bien  !..  entrez  donc,  dit  Thomme,  il 
ne  fait  pas  un  temps  à  tenir  les  gens  dehors.  » 

Alors  lui,  songeant  qu'il  serait  maladroit 
d'avoir  l'air  effrayé,  s'avança  jusqu'au  milieu 
de  la  baraque  et  s'assit  sur  un  escabeau  devant 
l'âtre. 

«Donnez-moi  votre  bâton  et  votre  sac,  »>  dit 
l'homme. 

Pour  le  coup,  l'élève  de  maître  Albertus 
tressaillit  jusqu'à  la  moelle  des  os...  mais  le 
sac  était  débouclé,  le  bâton  posé  dans  un  coin, 
et  l'hôte  assis  tranquillement  près  du  foyer, 
avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise. 

Cette  circonstance  lui  rendit  un  peu  de 
balme. 

«  Herr  wirih^^  dit -il  en  souriant,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  souper. 

—  Que  désire  monsieur  à  souper  ?  fit  l'autre, 
gravement. 

—  Une  omelette  au  lard,  une  cruche  de  vin, 
du  fromage. 

—  Hé  1  hé  1  hé  1  Monsieur  est  pourvu  d'un 

4 .  Monsieur  Taubergiste. 
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excellent  appétit...  mais  nos  provisions  sont 
épuisées. 

—  Épuisées  ? 

—  Oui. 

—  Toutes? 

—  Toutes. 

—  Vous  n'avez  pas  de  fromage  ? 

—  Non. 

—  Pas  de  beurre  ? 

—  Non, 

—  Pas  de  pain?...  pas  de  lait?. 

—  Non. 

—  Mais,  grand  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  ? 

—  Des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cen- 
dre. » 

Au  même  instant  Karl  aperçut  dans  l'ombre, 
sur  les  marches  de  l'escalier,  tout  un  régiment 
de  poules  :  blanches,  noires,  rousses,  endor- 
mies, les  unes  la  tète  sous  l'aile,  les  autres  le 
cou  dans  les  épaules  ;  il  y  en  avait  menue  une 
grande,  sèche,  maigre,  hagarde,  qui  se  peignait 
et  se  plumait  avec  nonchalance. 

<(  Mais,  dit  Hâfitz,  la  main  étendue,  vous 
devez  avoir  des  œufs? 

—  Nous  les  avons  portés  ce  matin  au  mar- 
ché de  Bruck. 
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—  Oh  !  mais  alors,  coûte  que  coûte,  mettez 
une  poule  à  la  broche  !  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  la 
fille  pâle,  les  cheveux  épars,  s'élança  devant 
l'escalier,  s' écriant  : 

«  Qu'on  ne  touche  pas  à  mes  poules. ..  qu'on 
ne  touche  pas  à  mes  poules...  Ho!  ho!  ho  ! 
qu'on  laisse  vivre  les  êtres  du  bon  Dieu  I  » 

L'aspect  de  cette  malheureuse  créature  avait 
quelque  chose  de  si  terrible,  que  Hâfitz  s'em- 
pressa de  répondre  : 

((  Non,  non,  qu'on  ne  tue  pas  les  poules... 
Voyons  les  pommes  de  terre...  Je  me* voue  aux 
pommes  de  terre...  Je  ne  vous  quitte  plus! 
A  cette  heure,  ma  vocation  se  dessine  claire- 
ment... C'est  ici  que  je  reste,  trois  mois... 
six  mois...  enfin  le  temps  nécessaire  pour 
devenir  maigre  comme  un  fakir  !  » 

Il  s'exprimait  ainsi  avec  une  animation  sin- 
gulière, et  l'hôte  criait  à  la  jeune  fille  pâle  : 

((Génovéva!..  Génovéva...  regarde...  l'Es^ 
prit  le  possède...  c'est  comme  l'autre  !..  » 

La  bise  redoublait  dehoi*s  ;  le  feu  tourbil- 
lonnait sur  l'âtre  et  tordait  au  plafond  des 
masses  de  fumée  grisâtre.  Les  poules,  au 
reflet  de  la  flamme,  semblaient  danser  sur  les 
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planchettes  de  l'escalier,  tandis  que  la  folle 
chantait  d'une  voix  perçante  unvieil  air  bizarre, 
et  que  la  bûche  de  bois  vert,  pleurant  au 
milieu  de  la  flamme,  l'accompagnait  de  ses 
soupirs  plaintifs. 

Hâfitz  comprit  qu'il  était  tombé  dans  le  re- 
paire du  sorcier  Hecker  ;  il  dévora  deux 
pommes  de  terre,  leva  la  grande  cruche  rouge 
pleine  d'eau,  et  but  à  longs  traits.  Alors  le 
calme  rentra  dans  son  âme;  il  s'aperçut  que 
la  fille  était  partie,  et  que  l'homme  seul  restait 
en  face  de  l'âtre. 

«  Herr  wirthy  reprit-il,  menez-moi  dormir.  » 

L'aubergiste,  allumant  alors  une  lampe, 
monta  lentement  l'escalier  vermoulu  ;  il  souleva 
une  lourde  trappe  de  sa  tête  grise  et  conduisit 
Karl  au  grenier,  sous  le  chaume.        *- 

«  Voilà  votre  lit,  dit-il  en  déposant  la  lampe 
à  terre,  dormez-bien  et  surtout  prenez  garde 
au  feu  !..  » 

Puis  il  descendit,  et  Hâfitz  resta  seul,  les 
reins  courbés,  devant  une  grande  paillasse  re- 
couverte d'un  large  sac  de  plumes. 

11  rêvait  depuis  quelques  secondes,  et  se 
demandait  s'il  serait  prudent  de  dormir,  car 
la  physionomie  du  vieux  lui  paraissait  bien 
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sinistre,  lorsque,  songeant  à  ces  yeux  gris  clair, 
à  cette  bouche  bleuâtre  entourée  de  grosses 
rides,  à  ce  front  large,  osseux,  à  ce  teint  jaune, 
tout  à  coup  il  se  rappela  que  sur  la  Golgenberg 
se  trouvaient  trois  pendus,  et  que  l'un  d'eux 
ressemblait  singulièrement  à  son  hôte...  Qu'il 
avait  aussi  les  yeux  caves,  les  coudes  percés, 
et  que  le  gros  orteil  de  son  pied  gauche  sortait 
du  soulier  crevassé  par  la  pluie. 

Il  se  rappela  de  plus  que  ce  misérable,  ap- 
pelé Melchior,  avait  fait  jadis  de  la  musique, 
et  qu'on  l'avait  pendu  pour  avoir  assommé  avec 
sa  cruche  Faubergiste  du  Mouton  d'ory  qui  lui 
réclamait  un  petit  écu  de  convention. 

La  musique  de  ce  pauvre  diable  l'avait  au- 
trefois profondément  ému...  Elle  était  fan- 
tasque, i»  et  l'élève  de  maître  Albertus  enviait 
le  bohème;  mais  en  ce  moment,  revoyant  la 
figure  du  gibet,  ses  haillons  agités  par  le  vent 
des  nuits,  et  les  corbeaux  volant  tout  autour 
avec  de  grandes  clameurs il  se  sentit  fris- 
sonner, et  sa  peur  augmenta  beaucoup,  lors- 
qu'il découvrit,  au  fond  de  la  soupente,  contre 
la  muraille,  un  violon  surmonté  de  deux  palmes 
flétries. 

Alors  il  aurait  voulu  fuir,  mais  dans  le  même 
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instant  la   voix  rude  de  l'hôte  frappa   son 
oreille  : 

«  Éteignez  donc  la  lumière  I  criait-il... 
Couchez-vous,  je  vous  ai  dit  de  prendre  garde 
au  feu  I  » 

Ces  paroles  glacèrent  Karl  d'épouvante,  il 
s'étendit  sur  la  grande  paillasse  et  souffla  la 
lumière. 

Tout  devint  silencieux. 

Or,  malgré  sa  résolution  de  ne  pas  fermer 
l'œil,  à  force  d'entendre  le  vent  gémir,  les 
oiseaux  de  nuit  s'appeler  dans  les  ténèbres,  les 
souris  trotter  sur  le  plancher  vermoulu,  vers 
une  heure  du  matin,  Hâfitz  dormait  profondé- 
ment ,  quand  un  sanglot  amer,  poignant , 
douloureux,  l'éveilla  en  sursant...  Une  sueur 
froide  couvrit  sa  face. 

Il  regarda  et  .vit  dans  l'angle  du  toit  un 
homme  accroupi  :  c'était  Melchior  le  pendu  ! 
Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  reins  dé- 
charnés, sa  poitrine  et  son  cou  étaient  nus... 
On  aurait  dit,  tant  il  était  maigre,  le  Squelette 
d'une  immense  sauterelle  :  un  beau  rayon  de 
lune,  entrant  par  la  petite  lucarne,  l'éclairait 
doucement  d'une  lueur  bleuâtre,  et  tout  autour 
pendaient  de  longues  toiles  d'araignée. 
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Hâfitz  silencieux,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, la  bouche  hiëante,  regardait  cet  être 
bizarre,  comme  on  regarde  la  mort  debout 
derrière  les  rideaux  de  son  lit,  quand  la  grande 
heure  est  proche. 

Tout  à  coup  le  squelette  étendit  sa  longue 
main  sèche  et  saisit  le  violon  à  la  muraille  ;  il 
l'appuya  contre  son  épaule,  puis,  après  un 
instant  de  silence,  il  se  prit  à  jouer. 

Il  y  avait  dans  sa  musique.  ••  il  y  avait  des 
notes  funèbres  comme  le  bruit  de  la  terre  crou- 
lant sur  le  cerceuil  d'un  être  bien  aimé...  — 
solennelles  comme  la  foudre  des  cà^ades  traî- 
née par  les  échos  de  la  montagnes...  — 
majestueuses  comme  les  grands  coups  de  vent 
d'automne  au  milieu  des  forêts  sonores*.. — ^et 
parfois  tristes...  tristes  comme  l'incuralfle  dé- 
sespoir. —  Puis,  au  milieu  de.  ces  sanglots,  se 
jouait  un  chant  léger,  suave,  argentin,  comme 
celui  d'une  bande  de  gais  chardonnerets  volti* 
géant  sur  les  buissons  fleuris...  —  Ces  trilles 
gracieux  tourbillonnaient  avec  un  ineffable 
frémissement  d'insouciance  et  de  bonheur,  pour 
s'envoler  toutàcoup,  effarouchés  par  la  valse... 
folle. . .  palpipante,  éperdue;  —  amour. . .  joie. . . 
désespoir...   tout  chantait...  tout  pleurait... 
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ruisselait  pèle  -  mêle  sous  Tarchet  vibrant... 

Et  Karl,  malgré  sa  terreur  inexprimable, 
étendit  les  bras  et  criait  : 

»  0  grand...  grand...  grand  artiste!...  0 
génie  sublime...  Oh!  que  je  plains  votre  triste 
sort...  Être  pendu  !...  pour  avoir  tué  cette 
brute  d'aubergiste,  qui  ne  connaissait  pas  une 
note  de  musique...  Errer  dans  les  bois  au  clair 
de  lune...  N'avoir  plus  de  corps  et  un  si  beau 
talent...  Oh!  Dieu  !...  » 

Mais  comme  il  s'exclamait  de  la  sorte,  la 
voix  rude  de  l'hôte  l'interrompit  : 

«  Hé  !' là-haut...  vous  tairez-vous,  à  la  fin? 
Êtes -vous  malade. ..  ou  le  feu  est -il  à  la 
maison  7  » 

Et  des  pas  lourds  firent  crier  l'escalier  de 
bois,  une  vive  lumière  éclaira  les  fentes  de  la 
porte,  qui  s'ouvrit  d'un  coup  d'épaule,  laissant 
apparaître  l'aubergiste. 

a  Ah  !  herrwirlky  cria  Hâfitz,  A^rr  wirtk y  que 
se  passe -t-il  donc  ici  ?  D'abord  une  musique 
céleste  m'éveille  et  me  ravit  dans  les  sphères 
invisibles...  puis  voilà  que  tout  s'évanouit 
comme  un  rêve.  » 

La  face  de  l'hôte  prit  aussitôt  une  expression 
méditative. 
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«  Oui,  oui,  murmura-t-il  tout  rêveur... 
J'aurais  dû  m'en  douter...  Melchior  est  encore 
venu  troubler  notre  sommeil...  il  reviendra 
donc  toujours  I...  Maintenant  notre  repos  est 
perdu  ;  il  ne  faut  plus  songer  à  dormir. . .  Allons, 
camarade,  levez-vous...  Venez  fumer  une  pipe 
avec  moi.  » 

Karl  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  avait  hâte  d'aller 
ailleurs.  Mais  quand  il  fut  en  bas,  voyant  que 
la  nuit  était  encore  profonde,  la  tète  entre  les 
mains,  les  coudes  sur  les  genoux,*  longtemps, 
longtemps,  il  resta  plongé  dans  un  abîme  de 
méditations  douloureuses. 

L'hôte,  lui,  venait  de  rallumer  le  feu  ;  il  avait 
repris  sa  place  sur  la  chaise  effondrée  au  coin 
de  Tâtre,  et  fumait  en  silence. 

Enfin  le  jour  grisâtre  parut...  Il  regarda 
par  les  petites  fenêtres  ternes,  puis  le  coq 
chanta...  les  poules  sautèrent  de  marche  en 
marche. 

((  Combien  vous  dois-je?  demanda  Karl  en 
bouclant  son  sac  sur  ses  épaules  et  prenant  son 
bâton. 

— Vous  nous  devez  une  prière  à  la  chapelle  de 
raU)aye  Saint-Biaise,  dit  l'homme  d'un  accent 
étrange...  une  prière  pour  l'âme  de  mon  fils 
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Melchior,  le  pendu...  et   une  autre  pour  sa 
fiancée...  Génovéva  la  folle  ! 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Alors,  adieu;  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

En  effet,  la  première  chose  que  fit  Karl  en 
arrivant  à  Fribourg,  ce  fut  d'aller  prier  Dieu 
pour  le  pauvre  bohème  et  pour  celle  qu'il  avait 
aimée... —  Puis  il  entra  chez  maître  Kilian, 
l'aubergiste  de  la  Grappe^  déploya  son  papier 
de  musique  sur  la  table,  et  Vêtant  faitapporter 
une  bouteille  de  rikevir^  il  écrivit  en  tète  de 
la  première  page  :  «  Le  Violon  du  Pendu  I  » 
et  composa,  séance  tenante,  sa  première  parti- 
tion vraiment  originale.  . 


L'HÉRITAGE 

DE  MON  ONCLE  CHRISTIAN 


CONTB    VANTABTXQUE 


A  la  mort  de  mon  digne  oncle  Christian  Hâas, 
bourgmestre  de  Lauterbacb,  j'étais  déjà  maître 
de  chapelle  du  grand-duc  Yéri-Péter  et  j'avais 
quinze  cents  florins  de  fixe,  ce  qui  ne  m'em- 
pêchait pas,  comme-  on  dit,  de  tirer  le  diable 
par  la  queue. 

L'oncle  Christian,  qui  savait  très-bien  ma 
position,,ne  m'avait  jamais  envoyé  un  kreutzer; 
aussi  ne  pus-je  m'empêcher  de  répandre  des 
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larmes  en  apprenant  sa  générosité  posthume  : 
j'héritais  de  luif  hélast...  deux  cent  cinquante 
arpents  de  bonnes  terres,  des  vignes,  des  ver- 
gers, un  coin  de  forêt  et  sa  grande  maison  de 
Lauterbach. 

«  Cher  oncle,  m'écriai-je  avec  attendrisse- 
ment, c'est  maintenant  que  je  vois  toute  la 
profondeur  de  votre  sagesse,  et  que  je  vous 
glorifie  de  m'avoir  serré  les  cordons  de  votre 
bourse...  L'argent  que  vous  m'auriez  envoyé... 
où  serait-il?...  Il  serait  au  pouvoir  des  Phi- 
listins et  des  Moabites...  La  petite  Katel  Fres- 
serine  pourrait  seule  en  donner  des  nouvelles, 
tandis  que,  par  votre  prudence,  vous  avez  sauvé 
la  patrie,  comme  Fabius  Cunctator...  Honneur 
à  vous,  cher  oncle  Christian...  honneur  à 
vous!...  » 

Ayant  dit  ces  choses  bien  senties,  et  beau- 
coup d'autres  non  moins  touchantes,  je  partis 
à  cheval  pour  Lauterbach. 

Chose  bizarre!  le  démon  de  l'avarice,  avec 
lequel  je  n'avais  jamais  rien  eu  à  démêler, 
faillit  alors  se  rendre  maître  de  mon  âme  : 

«  Kasper,  me  dit-il  à  l'oreille,  te  voilà 
riche!...  Jusqu'à  présent,  tu  n'as  poursuivi 
que  de  vains  fantômes...  L'amour,  les  plaisirs 
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et  les  arts  De  soDt  que  de  la  fumée...  Il  faut 
être  bien  fou  pour  s'attacher  à  la  gloire...  Il 
D'y  a  de  solide  que  les  terres,  les  maisons  et 
les  écus  placés  sur  première  hypothèque... 
Renonce  à  tes  illusions...  Recule  tes  fossés, 
arrondis  tes  champs,  entasse  tes  écus,  et  tu 
seras  honoré,  respecté...  tu  deviendras  bourg- 
jnestre  comme  ton  oncle,  et  les  paysans,  en  te 
voyant  passer,  te  tireront  le  chapeau  d'une 
demi-lieue,  disant  :  «  Voilà  monsieur  Kasper 
Hâas...  l'homme  riche...  le  plus  gros  herr  du 
pays!  » 

Ces  idées  allaient  et  venaient  dans  ma  tète, 
comme  les  personnages  d'une  lanterne  ma- 
gique, et  je  leur  trouvais  un  air  grave,  raison- 
Dable,  qui  me  séduisait. 

C'était  en  plein  juillet;  l'alouette  dévidait 
dans  le  ciel  son  ariette  interminable,  les  mois- 
sons ondulaient  dans  la  plaine,  les  tièdes  bouf- 
fées de  la  brise  m'apportaient  le  cri  volup- 
tueux de  la  caille  et  de  la  perdrix  dans  les  blés; 
le  feuillage  miroitait  au  soleil,  la  Lauter  mur- 
murait à  l'ombre  des  grands  saules  vermou- 
lus... et  je  ne  voyais,  je  n'entendais  rien  de 
tout  cela  :  je  voulais  être  bourgmestre,  j'ar- 
rondissais mon  ventre,  je  soufflais  dans  mes 
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joues  et  je  murmurais  en  moi-même  :  «  Voici 
monsieur  Kasper  Hâas  qui  passe...  l'homme 
riche...  le  plus  gros  herr  du  pays!  Hue! 
Bletz...  hue!...  » 

Et  ma  petite  jument  galopait. 

J'étais  curieux  d'essayer  le  tricorne  et  le 
grand  gilet  écarlate  de  maître  Christian. 

«  S'ils  me  vont,  me  disais-je,  à  quoi  bon  en 
acheter  d'autres  ?  » 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  petit 
village  de  Lauterbach  m'apparut  au  fond  de  la 
vallée,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement 
que  j'arrêtai  les  yeux  sur  la  grande  et  belle 
maison  de  Christian  Hâas,  ma  future  résidence, 
le  centre  de  mes  exploitations  et  de  mes  pro- 
priétés. J'en  admirai  la  situation  pittoresque 
sur  la  grande  route  poudreuse,  l'immense  toi- 
ture de  bardeaux  grisâtres,  les  hangars  cou- 
vrant de  leurs  vastes  ailes  les  charrettes,  les 
charrues  et  les  récoltes...  et,  derrière,  la  basse- 
cour...  puis  le  petit  jardin,  le  verger,  les  vignes 
à  mi-côte...  les  prairies  dans  le  lointain. 

Je  tressaillis  d'aise  à  ce  spectacle. 

Et  comme  je  descendais  la  grande  rue  du 
village,  voilà  que  les  vieilles  femmes,  le  menton 
en  casse-noisette;  les  enfants,  la  tète  nue. 
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ébouriffée;  les  hommes,  coiffés  du  gros  bonnet 
de  loutre,  la  pipe  à  chaînette  d'argent  au\ 
lèvres...  voilà  que  toutes  ces  bonnes  gens  me 
contemplent  el  me  saluent  : 

«  Bonjour,  monsieur  Kasper!  bonjour,  mon- 
sieur Hâas  !  » 

Et  toutes  les  petites  fenêtres  se  garnissent 
de  figures  émerveillées...  Je  suis  déjà  chez 
moi...  Il  me  semble  toujours  avoir  été  proprié- 
taire... notable  de  Lauterbach...  Ma  vie  de 
maître  de  chapelle  n'est  plus  qu'un  rêve... 
mon  enthousiasme  pour  la  musique,  une  folie 
de  jeunesse  :  —  comme  les  écus  vous  modi- 
fient les  idées  d'un  homme  I 

Cependant  je  fais  halte  devant  la  maison 
de  M.  le  tabellion  Becker...  C'est  lui  qui 
détient  mes  titres  de  propriété  et  qui  doit  me 
les  remettre.  J'attache  mon  cheval  à  l'anneau 
de  la  porte,  je  saute  sur  le  perron,  et  le  vieux 
scribe,  sa  tête  chauve  découverte,  sa  maigre 
échine  revêtue  d'une  longue  robe  de  chambre 
verte  à  grands  ramages,  s'avance  sur  le  seuil 
pour  me  recevoir, 

(1  Monsieur  Kasper  Haas,  j'ai  bien  l'honneur 
de  vous  saluer. 

—  Maître  Becker,  je  suis  votre  serviteur. 
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—  Donnez -VOUS  la  peine  d'entrer,  mon- 
sieur Haas. 

—  Après -vous,  maître  Becker..,  après 
vous.  » 

Npus  traversons  le  vestibule,  et  je  découvre, 
au  fond  d'une  petite  salle  propre  et  bien  aérée, 
une  table  confortablement  servie,  et,  près  de 
la  table,  une  jeune  personne  fraîche,  gracieuse, 
les  joues  enluminées  du  vermillon  de  la  pu- 
deur. 

«  Monsieur  Kasper  Hâas  !  »  dit  le^vénérable 
tabellion. 

Je  m'incline. 

<(  Ma  fille  Lothe!  »  ajoute  le  brave  homme. 

Et  tandis  que  je  sens  se  réveiller  en  moi  mes 
vieilles  inclinations  d'artiste,  que  j'admire  le 
petit  nez  rose,  les  lèvres  purpurines,  les 
grands  yeux  bleus  de  mademoiselle  Lothe,  sa 
taille  légère,  ses  petites  mains  potelées,  maître 
Becker  m'invite  à  prendre  place,  disant  qu'il 
m'attendait,  que  mon  arrivée  était  prévue,  et 
qu'avant  d'entamer  les  aflaires  sérieuses,  il 
était  bon  de  se  refaire  un  peu  de  la  route...  de 
se  rafraîchir  d'un  verre  de  bordeaux,  etc.; 
toutes  choses  dont  j'appréciai  la  justesse  et  que 
j'acceptai  de  grand  cœur. 
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Nous  prenons  donc  place.  Nous  causons  de 
la  belle  nature.  Je  fais  mes  réflexions  sur  le 
vieux  papa...  Je  suppute  ce  qu'un  tabellion* 
peut  gagner  à  Lauterbach. 

«  Mademoiselle,  me  ferez -vous  la  grâce 
d'accepter  une  aile  de  poulet? 

—  Monsieur,  vous  êtes  bien  bon...  Avec 
plaisir.  » 

Lotbe  baisse  les  yeux...  Je  remplis  son 
verre...  elle  y  trempe  ses  lèvres  roses...  le  papa 
est  joyeux...  Il  cause  de  chasse...  de  pêche  : 

«  Monsieur  Hâas  va  sans  doute  se  mettre 
aux  habitudes  du  pays;  nous  avons  des  ga- 
rennes bien  peuplées,  des  rivières  abondantes 
en  truites...  On  loue  les  chasses  de  l'admini- 
stration forestière...  On  passe  ses  soirées  à  la 
brasserie...  Monsieur  l'inspecteur  des  eaux  et 
forêts  est  un  charmant  jeune  homme...  Mon- 
sieur le  juge  de  paix  joue  supérieurement  au 
wisht,  etc.  » 

J'écoute...  Je  trouve  délicieuse  cette  vie 
calme  et  paisible.  Mademoiselle  Lothe  me  paraît 
fort  bien...  Elle  cause  peu,  mais  son  sourire 
est  si  bon,  si  naïf,  qu'elle  doit  être  aimante  ! 

Enfin  arrive  le  café...  le  kirsch-wasser... 
Mademoiselle  Lothe  se  retire  et  le  vieux  scribe 

4. 


CONTES   DE   LA   MONTAGNE. 


passe  insensiblement  de  là  fantaisie  aux  aiïaires 
sérieuses.  Il  me  parle  des  propriétés  de  mon 
oncle,  et  je  prête  une  oreille  attentive  :  pas  de 
testament,  pas  un  legs,  pas  d'hypothèque... 
Tout  est  clair,  net,  régulier.  «  Heureux  Kasper! 
me  dis-je,  heureux  Kasper!  » 

Alors  nous  entrons  dans  le  cabinet  du  tabel- 
lion pour  la  remise  des  titres^  Cet  air  renfermé 
de  bureau,  ces  grandes  lignes  de  cartons, 
ces  dossiers,  tout  cela  dissipe  les  vaines  rêve- 
ries de  la  fantaisie  amoureuse.  Je  m'assieds 
dans  un  grand  fauteuil,  et  maître  Becker,  l'air 
pensif,  chausse  ses  lunettes  de  corne  sur  son 
long  nez  aquilin. 

({  Voici  le  titre  de  vos  prairies  de  TEichmatt  : 
vous  avez  là,  monsieur  Hâas,  cent  arpents  de 
bonnes  terres...  les  meilleures,  les  mieux  irri- 
guées de  la  commune...  on  y  fait  deux  et 
même  trois  fauchées  par  an...  c'est  un  revenu 
de  quatre  mille  francs.  Voici  le  titre  de  votre 
vignoble  de  Sonnethâl  :  trente- cinq  arpents 
de  vigne...  vous  faites  là,  bon  an  mal  an,  deux 
cents  hectolitres  de  petit  vin,  qui  se  vend  sur 
place  de  douze  à  quinze  francs  T hectolitre... 
Les  bonnes  années  compensent  les  mauvaises. 
Ceci,  monsieur  Hâas,  est  le  titre  de  votre  forêt 
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du  Romelstein  :  elle  contient  de  cinquante  à 
soixante  hectares  de  bois  taillis  en  plein  rap- 
port... Ceci  vous  représente  vos  biens  de  Hae- 
matt...  ceci  vos  pâturages  de  Thiefenthâl... 
Voici  le  titre  de  propriété  de  la  ferme  de  Grû- 
nerwald,  et  voilà  celui  de  vôtre  maison  de 
Lauterbourg...  cette  maison,  la  plus  grande 
du  village,  date  du  xvi*  siècle. 

—  Diable  I  maître  Becker,  cela  ne  prouve 
pas  en  sa  faveur. 

—  Au  contraire,  •.  au  contraire  :  Jean  Burc- 
kart,  comte  de  Bartb,  avait  établi  là  sa  rési- 
dence de  chasse...  Il  est  vrai  que  bien  des  gé- 
nérations s'y  sont  succédé  depuis,  mais  on  n'a 
pas  négligé  les  réparations  d'entretien;  elle  est 
en  parfait  état  de  conservation.  » 

Je  remerciai  maître  Becker  de  ses  explica- 
tions, et,  ayant  serré  mes  titres  dans  un  volu- 
mineux portefeuille,  que  le  digne  homme  voulut 
bien  me  prêter,  je  pris  congé  de  lui,  plus  con- 
Vfiûncu  que  jamais  de  ma  nouvelle  importance. 

J'arrive  en  face  de  ma  maison;  j'introduis  la 
clef  dans  la  serrure,  et,  frappant  du  pied  la 
première  marche  : 

c(  Ceci  est  à  moi!  »  m'écriai-je  avec  enthou- 
siasme. 
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J'entre  dans  la  salle  :  «  Ceci  est  à  moi  !  » 
J'ouvre  les  armoires,  et,  voyant  le  linge  amon- 
celé jusqu'au  plafond  :  »  Ceci  est  à  moi!  »  Je 
monte  au  premier  étage  et  je  répète  toujours 
comme  un  insensé  :  «  Ceci  est  à  moi!...  ceci 
est  à  moi!.,.  Oui...  oui*.,  je  suis  proprié- 
taire !  »  Toutes  mes  inquiétudes  pour  l'avenir, 
toutes  mes  appréhensions  du  lendemain  sont 
dissipées;  je  figure  dans  le  monde,  non  plus 
par  mon  faible  mérite  de  convention,  par  un 
caprice  de  la  mode,  mais  par  la  détention 
réelle,  effective,  des  biens  que  la  foule  con- 
voite... 

0  poètes!...  ô  artistes!...  qu'êtes-vous  auprès 
de  ce  gros  propriétaire  qui  possède  tout,  et 
dont  les  miettes  de  la  table  nourrissent  votre 
inspiration  ?  Vous  n'êtes  que  l'ornement  de  son 
banquet...  la  distraction  de  ses  ennuis. ••  la 
fauvette  qui  chante  dans  son  buisson...  la 
statue  qui  décore  son  jardin...  Vous  n'existez 
que  par  lui  et  pour  lui  !  Pourquoi  vous  envie- 
rait-il les  fumées  de  l'orgueil,  de  la  vanité... 
lui  qui  possède  les  seules  réalités  de  ce  monde  ! 

En  ce  moment,  si  le  pauvre  maître  de  cha- 
pelle Hâas  m'était  apparu...  je  l'aurais  regardé 
par-dessus  l'épaule...  Je  me  serais  demandé  : 
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«  Quel  est  ce  fou?...  qu'a-t-il  de  commun  avec 
moi?  » 

J'ouvris  une  fenêtre...  la  nuit  approchait... 
le  soleil  couchant  dorait  mes  vergers  et  mes 
vignes  à  perte  de  vue...  Au  sommet  de  la  côte, 
quelques  pierres  blanches  indiquaient  le  cime- 
tière. 

Je  me  retournai  :  une  vaste  salle  gothique, 
le  plafond  orné  de  grosses  moulures,  s'offrit  à 
mes  regards;  j'étais  dans  le  pavillon  de  chasse 
du  seigneur  Buckart. 

Une  antique  épinette  occupait  l'intervalle 
de  deux  fenêtres...  j'y  passai  les  doigts  avec 
distraction  ;  les  cordes  détendues  s'entre-cho- 
quërent  et  nasillèrent  de  l'accent  étrange,  iro- 
nique, des  vieilles  femmes  édentées  fredonnant 
des  airs  de  leur  jeunesse. 

Au  fond  de  la  haute  salle  se  trouvait  l'al- 
côve en  demi-voûte,  avec  ses  grands  rideaux 
rouges  et  son  lit  à  baldaquin...  Cette  vue  me 
rappela  que  j'avais  couru  six  heures  à  cheval, 
et  me  déshabillant  avec  un  sourire  de  satis- 
faction indicible  :  «  C'est  pourtant  la  première 
fois,  me  dis-je,  que  je  vais  dormir  dans  mon 
propre  lit.  »  Et  m'étant  couché,  les  yeux  ten- 
dus sur  la  plaine  immense  déjà  noyée  d'ombres. 
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je  sentis  mes  paupières  s'appesantir  voluptueu- 
sement. Pas  une  feuille  ne  murmurait;  au 
loin,  les  bruits  du  village  s'éteignaient  un  à 
un,  le  soleil  avait  disparu...  quelques  reflets 
d'or  indiquaient  sa  trace  à  l'infini...  Je  m'en- 
dormis bientôt. 

Or,  il  était  nuit  et  la  lune  brillait  de  tout  son 
éclat,  lorsque  je  m'éveillai  sans  cause  appa- 
rente. Les  vagues  parfums  de  l'été  arrivaient 
jusqu'à  moi...  La  douce  odeur  du  foin  nou- 
vellement fauché  imprégnait  l'air.  Je  regardai 
tout  surpris,  puis  je  voulus  me  lever  pour 
fermer  la  fenêtre;  mais,  chose  inconcevable! 
ma  tête  était  parfaitement  libre,  tandis  que 
mon  corps  dormait  d'un  sommeil  de  plomb. 
A  mes  efforts  pour  me  lever,  pas  un  muscle  ne 
répondit;  je  sentais  mes  bras  étendus  près  de 
moi,  complètement  inertes...  mes  jambes  allon- 
gées, immobiles;  ma  tête  s'agitait  en  vain! 

En  ce  moment  même,  la  respiration  pro- 
fonde, cadencée  du  corps, m'effraya...  ma  tête 
retomba  sur  l'oreiller,  épuisée  par  ses  élans  : 
«  Suis-je  donc  paralysé  des  membres!  »  me 
dis-je  avec  effroi. 

Mes  yeux  se  refermèrent.  Je  réfléchissais, 
dans  l'épouvante,  à  ce  singulier  phénomène. 
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et  mes  oreilles  suivaient  les  pulsations  anxieuses 
démon  cœur...  le  murmure  précipité  du  sang 
sur  lequel  l'esprit  n'avait  aucun  pouvoir. 

«  Comment...  comment...  repris-je  au  bout 
de  quelques  secondes. . .  mon  corps,  mon  propre 
corps  refuse  de  m'obéir!...  Kasper  Hâas,  le 
maître  de  tant  de  vignes  et  de  gras  pâturages, 
ne  peut  pas  même  remuer  cette  misérable 
motte  de  terre  qui  cependant  est  bien  à  lui... 
0  Dieu!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  » 

Et  comme  je  révais  de  la  sorte,  un  faible 
bruit  attira  mon  attention;  la  porte  de  mon 
alcôve  venait  de  s'ouvrir  :  un  bomme...  un 
homme  vêtu  d'étoffes  roides,  semblables  à  du 
feutre,  comme  les  moines  de  la  chapelle  Saint- 
Gualber,  à  Mayence,  le  large  feutre  gris  à 
plume  de  faucon  relevé  sur  l'oreille...  les 
mains  enfoncées  jusqu'aux  coudes  dans  des 
gants  de  bufileterie...  venait  d'entrer  dans  la 
salle.  Les  bottes  évasées  de  ce  personnage  re- 
montaient jusqu'au-dessus  des  genoux;  une 
lourde  chaîne  d'or,  chargée  de  décorations, 
tombait  sur  sa  poitrine...  Son  visage  brun, 
osseux,  aux  yeux  caves,  avait  une  expression 
de  tristesse  poignante  et  des  teintes  verdâtres 
horribles. 
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Il  traversa  la  salle  d'un  pas  sec,  comme  le 
tic-tac  d'une  horloge,  et,  le  poing  sur  la  garde 
d'une  immense  rapière,  frappant  le  parquet 
du  talon,  il  s'écria  :  «  Ceci  est  à  moi!...  à 
moi...  Hans  Buckart...  comte  de  ffarth.  » 

On  eût  dit  une  vieille  machine  rouillée  grin- 
çant des  mot$  cabalistiques...  J'en  avais  la 
chair  de  poule. 

Mais  au  même  instant  la  porte  en  face  s'ou- 
vrit, et  le  comte  de  Barth  disparut  dans  la  pièce 
voisine,  où  j'entendis  son  pas  automatique 
descendre  un  escalier  qui  n'en  finissait  plus; 
le  bruit  de  ses  talons  sur  chaque  marche  allait 
en  s' affaiblissant  par  la  distance,  comme  s'il 
fût  descendu  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

'Et  comme  j'écoutais  encore,  n*entendant 
plus  rien,  voilà  que  tout  à  coup  la  vaste  salle 
se  peiiple  d'une  société  nombreuse...  Tépinette 
retentit...  on  chante...  on  célèbre  l'amour,  le 
plaisir,  le  bon  vin. 

Je  regarde,  et  je  vois,  sur  le  fond  bleuâtre 
de  la  lune,  des  jeunes  femmes  inclinées  non- 
chalamment autour  de  l'épinette  ;  de  précieux 
cavaliers,  vêtus,  comme  au  temps  jadis,  de 
colifichets  sans  nombre,  de  dentelles  fabu- 
leuses, assis,  les  jambes  croisées,  sur  des  ta- 
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bourets  à  crépines  d'or,  se  penchant,  hochant 
la  tête,  se  dandinant,  faisant  les  jolis  cœurs... 
le  tout  si  gentiment,  d'une  façon  si  coquette, 
qu'on  aurait  dit  line  de  ces  vieilles  estampes  à 
Teau-forte  de  la  très-gracieuse  École  de  Lor- 
raine au  XVI*  siècle. 

Et  les  petits  doigts  secs  d'une  respectable 
douairière  à  nez  de  perroquet  claquetaientsur 
les  touches  de  l'épinette  ;  les  éclats  de  rire  aigus 
lançaient  leurs  fusées  stridentes  à  droite,  à 
gauche,  et  se  terminaient  par  un  bruit  de  cré- 
celle détraquée,  à  vous  faire  hérisser  les  che- 
veux sur  la  nuque. 

Tout  ce  monde  de  folie,  de  savoir-vivre 
qiiiatessencié  et  d'élégance  surannée  exhalait 
là  ses  eaux  de  rose  et  de  réséda  tournées  au 
vinaigre. 

Je  fis  de  nouveaux  eiïorts  vraiment  surhu- 
mains pour  me  débarrasser  de  ce  cauchçmar... 
Impossible!  mais  au  même  instant,  une  des 
jeunes  élégantes  s'écria  : 

«  Messeigneurs,  vous  êtes  ici  chez  vous...  ce 
domaine...  » 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  Unir...  un  silence 
de  mort  suivit  ces  paroles.  —  Je  regardai...  la 
fanstamagorie  avait  disparu  ! 
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Alors  un  son  de  trompe  frappa  mes  oreilles... 
Des  chevaux  piaiTaient  au  dehors...  des  chiens 
aboyaient...  et  la  lune  calme,  méditative,  re- 
gardait toujours  au  fond  de  mon  alcôve. 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  l'effet  d'un 
coup  de  vent,  et  cinquante  chasseurs,  suivis 
de  jeunes  dames,  vieilles  de  deux  siècles,  à 
longues  robes  traînantes,  défilèrent  majestueu- 
sement d'une  salle  à  l'autre.  Quatre  vilains 
passèrent  aussi,  soutenant  de  leurs  robustes 
épaules  un  brancard  à  feuilles  de  chêne,  où 
gisait  tout  sanglant,  l'œil  terne  et  la  défense 
écumeuse,  un  énorme  sanglier. 

J'entendis  les  fanfares  redoubler  au  dehors... 
puis  s'éteindre  comme  un  soupir  dans  les 
bois...  puis...  rien! 

Et  comme  je  rêvais  à  cette  vision  étrange, 
regardant  par  hasard  dans  l'ombre  silencieuse, 
je  vis  avec  stupeur  la  scène  occupée  par  une 
de  ces  vieilles  familles  protestantes  d'autre- 
fois... calmes,  dignes  et  solennelles  dans  leurs 
mœurs. 

Là  se  trouvaient  le  patriarche  à  tête  blanche, 
lisant  la  grande  Bible  ;  la  vieille  mère,  haute 
et  pâle,  filant  le  chanvre  du  ménage,  droite 
comme  un  fuseau,  le  collet  monté  jusqu'aux 
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oreilles,  la  taille  serrée  de  bandelettes  de  ra- 
tine noire,  puis  les  enfants  joufllus,  Fa-il  rè- 
vear,  accoudés  sur  la  table  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  le  vieux  chien  de  berger  attentif 
à  la  lecture,  la  vieille  horloge  dans  son  étui 
de  noyer,  comptant  les  secondes...  et  plus 
loin,  dans  Vombre,  quelques  figures  de  jeunes 
filles,  quelques  bruns  visages  de  jeunes  gens 
à  feutre  noir  et  camisole  de  bure,  discutant  sur 
rhistoire  de  Jacob  et  de  Rachel,  en  forme  de 
déclaration  d'amour. 

Et  cette  honnête  famille  semblsdt  convaincue 
des  vérités  saintes;  le  vieillard,  de  sa  voix 
cassée,  poursuivait  l'histoire  édifiante  avec 
attendrissement  : 

«  Ceci  est  votre  terre  promise...  la  terre 
tt  d'Abraham....  d'Isaac  et  de  Jacob...  laquelle 
a  je  vous  ai*  destinée  depuis  Torigine  des  siè- 
«  clés...  afin  que  vous  y  croissiez  et  multipliiez 
«  comme  les  étoiles  du  ciel...  —  Et  nul  ne 
a  pourra  vous  la  ravir,  car  vous  êtes  mon 
«  peuple  bien-aimé...  en  qui  j*ai  mis  ma  con- 
u  fiance...  » 

La  lune,  voilée  depuis  quelques  instants, 
venait  de  se  découvrir;  n'entendant  plus  rien, 
je  tournai  la  tète...  ses  rayons  calmes  et  froids 
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éclairaient  le  vide  de  la  salle:  plus  une  figure, 
plus  une  ombre...  la  lumière  ruisselait  sur  le 
parquet,  et,  dans  le  lointain,  quelques  arbres 
découpaient  leur  feuillage  sur  la  côte  lumii- 
neuse. 

Mais,  subitement,  les  hautes  murailles  se 
tapissèrent  de  livres...  l'antique  épinette  fit 
place  au  bureau  de  quelque  savant,  dont 
l'ample  perruque  m' apparut  au-dessus  d'un 
fauteuil  à  dossier  de  cuir  roux.  J'entendis  la 
plume  d'oie  courir  sur  le  papier.  L'homme, 
perdu  dans  les  profondeurs  de  sa  pensée,  ne 
bougeait  pas  :  ce  silence  m'accablait. 

Mais  jugez  de  ma  stupeur  lorsque,  s'étant 
retourné,  l'érudit  me  fit  face,  et  que  je  re- 
connus en  lui  le  portrait  du  jurisconsulte  Gré- 
gorius,  consigné  sous  le  n'*253  de  la  galerie  de 
Hesse-Darmstadt. 

Grand  Dieu!  comment  ce  personnage 
s'était-il  détaché  de  son  cadre? 

Voilà  ce  que  je  me  demandais,  quand  d'une 
voix  creuse  il  s'écria  : 

«  Dominium^  ex  Jure  Qutritio ,  est  jus 
ulendi  et  tibutendi  quatenus  naturalis  ratio 
patitur.  » 

A  mesure  que  celle  formule  s'échappait  de 
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ses  lèvres,  sa  figure  pâlissait...  pâlissait...  Au 
dernier  mot,  elle  n'existait  plus  ! 

Que  vous  dirai-je  encore,  mes  cbers  amis  ? 
Durant  les  heures  suivantes  je  vis  vingt  autres 
générations  se  succéder  dans  l'antique  castel 
de  Hans  Bure  kart  :  des  chrétiens  et  des  juifs, 
des  nobles  et  des  roturiers,  des  ignorants  et 
des  savants,  des  artistes  et  des  êtres  prosaï- 
ques... Et  tous  proclamaient  leur  légitime  pro- 
priété, tous  se  croyaient  maîtres  souverains  et 
définifs  de  la  baraque!  —  Hélas!  un  souffle  de 
la  mort  les  mettait  à  la  porte. 

J'avais  fini  par  ra'habituer  à  cette  étrange 
fantasmagorie.  Chaque  fois  que  l'un  de  ces 
braves  gens  s'écriait  :  «  Ceci  est  à  moi  !  »  je 
rae  prenais  à  rire  et  je  murmurais  :  «  Attends, 
camarade,  attends,  tu  vas  t' évanouir  comme 
les  autres  !  » 

Enfin,  j'étais  las,  quand  au  loin,  bien  loin, 
le  coq  chanta  :  le  chant  du  coq  annonce  le 
jour;  sa  voix  perçante  réveille  les  êtres  en- 
dormis. 

Les  feuilles  s'agitèrent,  un  frisson  parcourut 
mon  corps  ;  je  sentis  mes  membres  se  détacher 
de  ma  couche,  et  me  relevant  sur  le  coude, 
mes  regards  s'étendirent  avec  ravissement  sur 
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la  campague  silencieuse...  mais  ce  que  je  vis 
n'était  guère  propre  à  me  réjouir. 

En  effet,  le  long  du  petit  sentier  qui  mène 
au  cimetière,  montait  toute  la  procession  des 
fantômes  que  j'avais  vus  pendant  la  nuit.  EUe 
s'avançait  pas  à  pas  vers  la  porte  vermoulue 
de  l'enceinte,  et  cette  marche  silencieuse,  sous 
les  teintes  vagues,  indécises  du  crépuscule 
naissant,  avait  quelque  chose  d'épouvantable. 

Et  comme  je  restais  là,  plus  mort  que  vif,  la 
bouche  béante,  le  front  baigné  de  sueur  froide, 
la  tête  du  cortège  sembla  se  fondre  dans  les 
vieux  saules  pleureurs. 

H  ne  restait  plus  qu'un  petit  nombre  de 
spectres,  et  je  commençais  à  reprendre  haleine, 
quand  mon  oncle  Christian,  qui  se  trouvait  le 
dernier,  me  parut  se  retourner  sous  la  vieille 
porte  moussue  et  me  faire  signe  de  venir... 
Une  voix  lointaine...  ironique,  me  criait  : 

u  Kasper..  Kasper...  viens...  cette  terre  e^t 
à  nous!...  » 

Puis  tout  disparut. 

Une  bande  de  pourpre  étendue  â  l'horizon 
annonçait  le  jour. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  ne  profitai 
pas  de  l'invitation  de  maître  Christian  Hâas... 
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Il  faudra  qu'un  autre  personnage  me  fasse 
signe  à  plusieurs  reprises  de  venir,  pour  me 
forcer  de  prendre  ce  chemin-  Toutefois,  je  dois 
vous  avouer  que  le  souvenir  de  mon  séjour  au 
castel  de  Burckart  a  modifié  singulièrement  la 
bonne  opinion  que  j'avais  conçue  de  ma  nou- 
velle importance...  car  la  vision  de  cette  nuit 
singulière  me  parait  signifier  que  si  la  terre, 
les  vergers,  les  prairies  ne  passent  pas,  les 
propriétaires  passent!...  chose  qui  fait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tète,  .lorsqu'on  y  réfléchit 
sérieusement. 

Aussi,  loin  de  m'endormir  dans  les  délices 
de  Capoue,  je  me  suis  remis  à  la  musique,  et 
je  compte  faire  jouer  l'année  prochaine,  sur  le 
grand  théâtre  de  Berlin,  un  opéra  dont  vous 
me  donnerez  des  nouvelles. 

En  définitive,  la  gloire,  que  les  gens  positifs 
traitent  de  chimère,  est  encore  la  plus  solide 
de  toutes  les  propriétés...  Elle  ne  finit  pas 
avec  la  vie...  au  contraire...  la  mort  la  con- 
firme et  lui  donne  un  nouveau  lustre  ! 

Supposons,  par  exemple,  qu'Homère  re- 
vienne en  ce  monde  :  personne  ne  songerait 
certainement  à  lui  contester  le  mérite  d'avoir 
fait  Y  Iliade^  et  chacun  de  nous^'eflbrcerait  de 
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rendre  à  ce  grand  homme  les  honneurs  qui  lui 
sont  dus...  Mais  si,  par  hasard,  le  plus  riche 
propriélaiie  de  ce  temps-là  venait  réclamer  les 
champs...  les  forêts...  les  pâturages  qui  fai- 
saient son  orgueil...  il  y  a  dix  à  parier  contre 
un  qu'il  serait  reçu  comme  un  voleur,  et  qu'il 
périrait  misérablement  sous  le  bâton... 
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Vers  les  fêtes  de  Noël  de  l'année  18..,  un 
matin  que  je  dormais  profondément  à  Thôtel 
du  Cygne^  à  Tubingue,  le  vieux  Gédéon  Sper- 
ver  entra  dans  ma  chambre  en  s* écriant  : 

«  Fritz...  réjouis- toi!...  je  t'emmène  au  châ- 
teau du  Nideck,  à  dix  lieues  d'ici...  Tu  connais 
Nideck...  la  plus  belle  résidence  seigneuriale 
du  pays  :  un  antique  monument  de  la  gloire 
de  nos  pères  !  » 
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Notez  bien  que  je  n'avais  pas  vu  Sperver, 
mon  respectable  père  nourricier,  depuis  seize 
ans;  qu'il  avait  laissé  pousser  toute  sa  barbe, 
qu'un  im'mehse  bonnet  de  peau  de  renard  lui 
couvrait  la  nuque,  et  qu'il  me  tenait  sa  lan- 
terne sous  le  nez. 

c(  D'abord,  m'écriai-je,  procédons  méthodi- 
quement; qui  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis!...  Comment  tu  ne  reconnais 
pas  Gédéon  Sperver,  le  braconnier  du  Schwartz- 
Wald?...  Oh!  ingrat...  Moi  qui  t'ai  nourri, 
élevé...  moi  qui  t'ai  appris  à  tendre  une  trappe, 
à  guetter  le  renard  au  coin  d'un  bois,  à  lancer 
les  chiens  sur  la  piste  du  chevreuil  I...  Ingrat... 
il  ne  me  reconnaît  pas!  Regarde  donc  mon 
oreille  gauche  qui  est  gelée. 

—  A  la  bonne  heure!...  Je  reconnais  ton 
oreille  gauche...  Maintenant,  embrassons- 
nous.  » 

Nous  nous  embrassâmes  tendrement,  et 
Sperver,  s'essuyant  les  yeux  du  revers  de  la 
main,  reprit  : 

«  Tu  connais  Nideck  ? 

— Sans  doute.. .  de  réputation. . .  Que  fais- tu  là? 

—  Je  suis  premier  piqueur  du  comte. 

—  Et  tu  viens  de  la  part  de  qui  ? 
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—  De  la  jeune  comtesse  Odile. 

—  Bon...  quand  partons-nous? 

—  A  l'instant  même.  Il  s'agit  d'une  affaire 
urgente;  le  vieux  comte  est  malade,  et  sa  fille 
m'a  recommandé  de  ne  pas  perdre  une  minute. 
Les  chevaux  sont  prêts... 

—  Mîds,  mon  cher  Gédéon,  vois  donc  le 
temps  qu'il  fait  :  depuis  trois  jours,  il  ne  cesse 
pas  de  neiger. 

—  Bah!  bah!  Suppose  qu'il  s'agisse  d'une 
partie  de  chasse  au  sanglier,  mets  ta  rhingrave, 
attache  tes  éperons,  et  en  route  !  Je  vais  faire 
préparer  un  morceau.  » 

11  sortit. 

«  Ah  !  reprit  le  brave  homme  en  revenant, 
n'oublie  pas  de  jeter  ta  pelisse  par  là-dessus.  » 

Puis  il  descendit. 

Je  n'ai  jamais  su  résister  au  vieux  Gédéon; 
dès  mon  enfance,  il  obtenait  tout  de  moi  avec  un 
hochement  de  tète,  un  mouvement  d'épaule... 
Je  m'habillai  donc  et  ne  tardai  pas  à  le  suivre 
dans  la  grande  salle. 

u  Hé!  je  savais  bien  que  tu  ne  me  laisserais 
pas  partir  seul,  s'écria-t-il  tout  joyeux.  Dépê- 
che-moi cette  tranche  de  jambon  ^^ur  le  pouce 
et  buvons  le  coup  de  l'étrier,  car  les  chevaux 


H4  CONTRS    DR   LA    MONT  AON  Fî. 

s'impaiieiitent...  A  propos,  j'ai  fait  mettre  ta 
valise  en  croupe. 

—  Gomment,  ma  valise? 

—  Oui,  tu  n'y  perdras  rien;  il  faut  que  tu 
restes  quelques  jours  au  Nideck,  c'est  indis- 
pensable, je  t'expliquerai  ça  tout  à  l'heure.  » 

Nous  descendîmes  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

En  ce  n>oment,  deux  cavaliers  arrivaient  ; 
ils  semblaient  harassés  de  fatigue  ;  leui*s  che- 
vaux étaient  blancs  d'écume.  Sperver,  grand 
amateur  de  la  race  chevaline,  fit  une  exclama- 
tion de  surprise  : 

((  Les  belles  bêtes!.,  des  valaques...  quelle 
finesse!  de  vrais  cerfs...  Allons,  Niclause... 
allons  donc,  dépêche  toi  de  leur  jeter  une 
housse  sur  les  reins...  le  froid  pourrait  les 
saisir.  » 

Les  voyageurs,  enveloppés  de  fourrures 
blanches  d'Astrakan,  passèrent  près  de  nous 
comme  nous  mettions  le  pied  à  l'étrier;  je  dé- 
couvris seulement  la  longue  moustache  brune 
de  l'un  d'eux,  et  ses  yeux  noirs  d'une  vivacité 
singulière. 

Ils  entrèrent  dans  l'hôtel. 

Le  palefrenier  tenait  nos  chevaux  en  main  ;  il 
nous  souhaita  un  bon  voyage,  et  lâcha  les  rênes. 
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Nous  vuilà  partis. 

Sperver  montait  un  mecklembourg  pur  sang, 
moi  un  petit  cheval  des  Ardennes  plein  d'ar- 
deur; nous  volions  sur  la  neige...  En  dix  mi- 
nutes nous  eûmes  dépassé  les  dernières  mai- 
sons de  Tubingue. 

Le  temps  commençait  à  s*éclaircir.  Aussi 
loin  que  pouvaient  s'étendre  nos  regards,  nous 
ne  voyions  plus  trace  de  route,  de  chemin,  ni 
de  sentier.  Nos  seuls  compagnons  de  voyage 
étaient  les  corbeaux  du  Schwartz-Wald,  dé- 
ployant leurs  grandes  ailes  creuses  sur  les 
monticules  de  neige,  voltigeant  de  place  en 
place  et  criant  d'une  voix  rauque  :  Misère!... 
misère!...  misère!... 

Gédéon,  avec  sa  grande  figure  couleur  de 
vieux  buis,  sa  pelisse  de  chat  sauvage,  et  son 
bonnet  de  fourrure  à  longues  oreilles  pen- 
dantes, galopait  devant  moi,  sifflant  je  ne  sais 
quel  motif  du  Freysckutz;  parfois  il  se  retour- 
nait, et  je  voyais  alors  une  goutte  d'eau  lim- 
pide scintiller,  eu  tremblotant^  au  bout  de  son 
long  nez  crochu. 

«  Hé!  hé!  Fritz,  me  disait-il,  voilà  ce  qui 
s'appelle  une  jolie  matinée  d'hiver  ! 

—  Sans  doute,  mais  un  peu  rude. 
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—  J'aime  le  temps  sec,  moi....  ça  vous  ra- 
fraîchit le  sang...  Si  le  vieux  pasteur  Tobie 
avait  le  courage  de  se  mettre  en  route  par  un 
temps  pareil,  il  ne  sentirait  plus  ses  rhuma- 
tismes. » 

Je  souriais  du  bout  des  lèvres. 

Après  une  heure  de  course  furibonde,  Sper- 
ver  ralentit  sa  marche,  et  vint  se  placer  côte 
à  côte  avec  moi. 

u  Fritz,  me  dit-il  d'un  accent  plus  sérieux, 
il  est  pourtant  nécessaire  que  tu  connaisses  le 
motif  de  notre  voyage. 

—  J'y  pensais, 

—  D'autant  plus  qu'un  grand  nombre  de 
médecins  ont  déjà  visité  le  comte. 

—  Ahl 

—  Oui...  il  nous  en  est  venu  de  Berlin,  en 
grande  perruque,  qui  ne  voulaient  voir  que  la 
langue  du  malade...  de  la  Suisse,  qui  ne  re- 
gardaient que  ses  urines...  et  de  Paris,  qui  se 
mettaient  un  petit  morceau  de  verre  dans  l'œil 
pour  observer  sa  physionomie...  Mais* tous  y 
ont  perdu  leur  latin  et  se  sont  fait  payer  gras- 
sement leur  ignorance... 

—  Diable  !  comme  tu  nous  traites  ! 

—  Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi,  au  contraire,  je 


HrOUES-LK-L(>rP.  •       87 

le  respecte,  et  s'il  nf  arrivait  de  me  casser  une 
jambe,  j'aimerais  mieux  me  confier  à  toi  qu'à 
n'importe  quel  autre  médecin  ;  mais,  pour  ce 
qui  est  de  l'intérieur  du  corps,  vous  n'avez  pas 
encore  découvert  de  lunette  pour  voir  ce  qui 
s'y  passe, 

—  Qu'en  sais-tu  ?  » 

Â  cette  réponse,  le  brave  homme  me  regarda 
de  travers. 

«  Serait-ce  un  charlatan  comme  les  autres?» 
pensait-il... 

Pourtant  il  reprit  : 

«  Ma  foi,  Fritz,  hi  tu  possèdes  une  telle  lu- 
nette, elle  viendra  fort  à  propos,  car  la  maladie 
du  comte  est  précisément  à  l'intérieur  :  c'est 
une  maladie  terrible,  quelque  chose  dans  le 
genre  de  la  rage.  Tu  sais  que  la  rage  se  déclare 
au  bout  de  neuf  heures,  de  neuf  jours  ou  de 
neuf  semaines  ? 

—  On  le  dit,  mais,  ne  l'ayant  pas  observé 
par  moi-même,  j'en  doute. 

—  Tu  n'ignores  pas,  au  moins,  qu'il  y  a  des 
fièvres  de  marais  qui  reviennent  tous  les  trois, 
six  ou  neuf  ans.  Notre  machine  a  de  singuliers 
engrenages.  Quand  cette  maudite  hoiloge  est 
remontée  d'une  certaine  façon,  la  fièvre,  la  co- 
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lique  ou  le  mal  de  dents  vous  revienneui  à  mi- 
nute fixe. 

—  Eh  !  mon  pauvre  Gédéon,  à  qui  le  dis- 
tu?...  ces  maladies  périodiques  font  mon  dés- 
espoir... 

—  Tant  pis...  la  maladie  du  comte  est  pé- 
riodique... elle  revient  tous  les  ans,  le  même 
jour,  à  la  même  heure;  sa  bouche  se  remplit 
d'écume,  ses  yeux  deviennent  bljincs  comme  des 
billes  d'ivoire  ;  il  tremble  des  pieds  à  la  tête  et 
ses  dents  grincent  les  unes  contre  les  autres. 

—  Cet  homme  a  sans  doute  éprouvé  de 
grands  chagrins? 

— Non!  Si  sa  fille  voulait  se  marier,  ce  serait 
l'hopme  le  plus  heureux  du  monde.  Il  est  puis- 
sant, riche,  comblé  d'honneurs.  11  a  tout  ce  que 
les  autres  désirent.  Malheureusement  sa  fille 
refuse  tous  les  partis  qui  se  présentent.  Elle 
veut  se  consacrer  à  Dieu,  et  ça  le  chagrine  de 
penser  que  l'antique  race  des  Ijjideck  va  s'é- 
teindre. 

—  Gomment  sa  maladie  s'est-elle  déclarée? 

—  Tout  à  coup,  il  y  a  douze  ans.  » 

En  ce  moment  le  brave  homme  parut  se  re- 
cueillir; il  sortit  de  sa  veste  un  tronçon  de  pipe 
et  le  bourra  lentement,  puis  l'ayant  allumé  : 
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H  Ud  soir,  dit-il,  j* étais  seul  a\ec  le  comte 
dans  la  salle  d'armes  du  château.  Cétait  vers 
les  fêtes  de  Noël.  Nous  avions  couru  le  sanglier 
toute  la  journée  dans  les  gorges  du  Rhéthàl,  et 
nous  étions  rentrés,  à  la  nuit  close,  rapportant 
avec  nous  deux  pauvres  chiens,  ëventrés  de- 
puis la  queue  jusqu'à  la  tête.  Il  faisait  juste  un 
temps  comme  celuinri  :  froid  et  neigeux.  Le 
comte  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
salle,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine  et  les 
msdns  derrière  le  dos,  comme  un  homme  qui 
réfléchit  profondément.  De  temps  en  temps  il 
s'arrêtait  pour  regarder  les  hautes  fenêtres  où 
s'accumulait  la  neige;  moi,  je  me  chauffais 
sous  le  manteau  de  la  cheminée  en  pensait  à 
mes  chiens,  et  je  maudissais  intérieurement 
tous  les  sangliers  du  ^hwartz -Wald.  11  y 
avait  bien  deux  heures  que  tout  le  monde 
dormait  au  Nideck,  et  l'on  n'entendait  plus 
rien  que  le  bruit  des  grandes  bottes  éperonnées 
du  comte  sur  les  dalles.  Je  me  rappelle  parfai- 
tement qu'un  corbeau,  sans  doute  chassé  par 
un  coup  de  vent,  vint  battre  les  vitres  de  l'aile, 
en  jetant  un  cri  lugubre,  et  que  tout  un  pan  de 
neige  se  détacha. . .  De  blanches  qu'elles  étaient, 
les  fenêtres  devinrent  toutes  noires  de  ce.  rôt^. 
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—  Ces  détails  ont-ils  du  rapport  avec  la 
maladie  dé  ton  maître?       ,  . 

—  Laisse-moi  finir...  tu  verras.  A  ce  cri,  le 
comte  s'était  arrêté,  les  yeux  fixes,  les  joues 
pâles  et  la  tête  penchée  en  avant,  comme  un 
chasseur  qui  entend  venir  la  bête.  Moi  je  me 
chauffais  toujours,  et  je  pensais  :  «  Est-ce  qu'il 
n'ira  pas  se  coucher  bientôt?  »  Car,  pour  dire 
la  vérité,  je  tombais  de  fatigue.  Tout  cela,  Fritz, 
je  le  vois...  j'y  suis!...  A  peine  le  corbeau 
avait-il  jeté  son  cri  dans  l'abîme,  que  la  vieille 
horloge  sonnait  onze  heures.  —  Au  même  ins- 
tant, le  comte  tourne  sur  ses  talons  ;  il  écoute. .. 
ses  lèvres  remuent;  je  vois  qu'il  chancelle 
comme  un  homme  ivre.  Il  étend  les  mains... 
les  mâchoires  serrées...' les  yeux  blancs.  Moi 
je  lui  crie:  <c  Monseigneur,  qu'avez-vous?  » 
Mais  il  se  met  à  rire  comme  un  fou,  trébuche 
et  tombe  sur  les  dalles,  la  face  contre  terre... 
Aussitôt,  j'appelle  au  secours  ;  les  domestiques 
arrivent.  Sébalt  prend  le  comte  par  les  jambes, 
moi  par  les  épaules ,  nous  le  transportons  sur 
le  lit  qui  se  trouve  près  de  la  fenêtre;  et 
comme  j'étais  en  train  de  couper  sa  cravate 
avec  mon  couteau  de  chasse,  car  je  croyais  à 
une  attaque  d'apoplexie,  voilà  ^e  la  comtesse 
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entre  et  se  jette  sur  le  corps  du  comte,  eu  pous- 
sant des  cris  si  déchirants,  que  je  frissonne 
encore  rien  que  d'y  penser!  » 

Ici,  Gédéon  ôta  sa  pipe,  il  la  vida  Jentemeut 
sur  le  pommeau  de  sa  selle,  et  poursuivit  d'un 
air  mélancolique  : 

u  Depuis  ce  jour-là,  Fritz,  le  diable  s'est  logé 
dans  les  murs  de  Nideck,  et  parait  ne  plus  vou- 
loir en  sortir.  Tous  les  ans,  à  la  même  époque, 
à  la  même  heure,  les  frissons  prennent  le 
comte.  Son  mal  dure  de  huit  à  quinze  jours, 
pendant  lesquels  il  jette  des  cris  à  vous  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète  !  Puis  il  se  re- 
met lentement,  lentement.  Il  est  faible,  pâle,  il 
se  traîne  de  chaise  en  chaise,  et,  si  l'on  fait  le 
moindre  bruit,  si  l'on  Vemue,  il  se  retourne... 
11  a  peur  de  son  ombre.  La  jeune  comtesse,  la 
plus  douce  des  créatures  qui  soit  au  monde,  ne 
le  quitte  pas,  mais  lui  ne  peut  la  voir  :  «  Va-t'en  ! 
Va-t'en!  crie-t-il  les  mains  étendues.  Oh! 
laisse-moi  !  laisse-moi  !  n'ai-je  pa^  assez  souf- 
fert? »  C'est  horrible  de  l'entendre,  et  moi, 
moi,  qui  l'accompagne  de  près  à  la  chasse. . .  qui 
sonne  du  cor  lorsqu'il  frappe  la  bête...  moi,  qui 
suis  le  premier  de  ses  serviteurs...  moi,  qui  me 
ferais  casser  la  tête  pour  son  service. . .  eh  bien  ! 
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dans  ces  moments-là,  je  voudrais  l'étrangler, 
tant  c'est  abominable  de  voir  comme  il  traite 
sa  propre  fille  !  » 

Sperver,  dont  la  rude  physionomie  avait  pris 
une  expression  sinistre,  piqua  des  deux,  et 
nous  fîmes  un  temps  de  galop. 

J'étais  devenu  tout  pensif.  La  cure  d'une  telle 
maladie  me  paraissait  fort  douteuse,  presque 
impossible...  C'était  évidemment  une  maladie 
morale  ;  pour  la  combattre,  il  aurait  fallu  remon- 
ter à  sa  cause  première,  et  cette  cause  se  per- 
dait sans  doute  dans  le  lointain  de  l'existence. 

Toutes  ces  pensées  m'agitaient.  Le  récit  du 
vieux  piqueur,  bien  loin  de  m'inspirer  de  la 
confiance,  m'avait  abattu  :  triste  disposition 
pour  obtenir  un  succès  !  11  était  environ  trois 
heures,  lorsque  nous  découvrîmes  l'antique 
castel  du  Nideck,  tout  au  bout  de  l'horizon. 
Malgré  la  distance  prodigieuse,  on  distinguait 
de  hautes  tourelles,  suspendues  en  forme  de 
hottes  aux  angles  de  l'édifice.  Ce  n'était  encore 
qu'un  vague  profil,  se  détachant  à  peine  sur 
l'azur  du  ciel;  mais,  insensiblement,  les  teintes 
rouges  du  granit  des  Vosges  apparurent. 

En  ce  moment  Sperver  ralentit  sa  marche  et 
s' écria  : 
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«  Frilz,  il  faut  arriver  avant  la  nuit  close... 
Eq  avant!...  » 

Mais  il  eut  beau  éperonner,  son  cheval  res- 
tait immobile,  arc-boutant  ses  jambes  de  de- 
vant avec  horreur,  hérissant  sa  crinière,  et 
lançant  de  ses  nalseaux  dilatés  deux  jets  de 
vapeur  bleuâtre, 

«  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Gédéon  tout 
surpris...  Ne  vois-tu  rien,  Fritz V...  est-ce 
que?...  » 

11  ne  termina  point  sa  phrase  et  m'indiquant, 
à  cinquante  pas,  au  revers  de  la  côte,  un  être 
accroupi  dans  la  neige  : 

tt  La  Peste-Noire!  »  fit- il  d'un  accent  si 
troublé  que  j'en  fus  moi-même  tout  saisi. 

£t  suivant  du  regard  la  direction  de  son 
geste,  j'aperçus  avec  stupeur  une  vieille 
femme,  les  jambes  recoquillées  entre  les  bras, 
et  si  misérable,  que  ses  coudes,  couleur  de 
brique,'  sortaient  à  travers  ses  manches.  Quel-  * 
ques  mèches  de  cheveux  gris  pendaient  autour 
de  son  cou,  long,  rouge  et  nu,  comme  celui 
d'un  vautour. 

Chose  bizarre,  un  paquet  de  bardes  reposait 
sur  ses  genoux,  et  ses  yeux  hagards  s  éten- 
daient au  loin  sur  la  plaine  neigeuse. 
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Sperver  avait  repris  sa  course  à  gauche, 
traçant  un  immense  circuit  autour  de  la  vieille. 
J'eus  peine  à  le  rejoindre. 

«  Ah  çà!  lui  criai-je,  que  diable  fais-tu? 
Cest  une  plaisanterie? 

—  Une  plaisanterie  I  non  !  non  !  Dieu  me 
garde  de  plaisanter  sur  un  pareil  sujet...  Je  ne 
suis  pas  superstitieux...  mais  cette  rencontre 
me  fait  peur.  » 

Alors,  tournant  la  tôte,  et  voyant  que  la 
vieille  ne  bougeait  pas,  et  que  son  regard  sui- 
vait toujours  la  même  direction,  il  parut  se 
rassurer  un  peu. 

a  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  solennel,  tu  es  un 
savant,  tu  as  étudié  bien  des  choses  dont  je  ne 
connais  pas  la  première  lettre...  eh  bien  !  ap- 
prends de  moi  qu'on  a  toujours  tort  de  rire  de 
ce  qu'on  ne  comprend  pas...  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  j'appelle  cette  femme  :  la  Peste- 
Noire...  Dans  tout  le  Schwartz-Wald  elle  n'a 
pas  d'autre  nom;  mais  c'est  ici,  au  Nîdeck, 
qu'elle  le  mérite  surtout!  » 

Et  le  brave  homme  poursuivit  son  chemin 
sans  ajouter  un  mot. 

«  Voyons,  Sperver,  explique-toi  plus  claire- 
ment, lui  dis-je,  car  je  n'y  comprends  rien. 
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—  Oui,  c'est  notre  gerte  à  tous,  cette  sor- 
cière que  tu  vois  là-bas,' c'est  d'elle  que  vient 
tout  le  mal...  c'est  elle  qui  tue  le  comte  ! 

—  Gomment  est-ce  possible?  comment  peut- 
elle  exercer  une  semblable  influence? 

—  Que  sais-je,  moi?  Ce  qu'il  y  a  de  positif, 
c'est  qu'au  premier  jour  du  mal...  au  moment 
où  le  comte  est  saisi  de  son  attaque...  vous 
n'avez  qu'à  monter  sur  la  tour  des  signaux,  qu'à 
promener  vos  regards  sur  la  plaine,  et  vous 
découvrez  la  Peste-Noire,  comme  une  tache, 
entre  la  forêt  de  Tubingue  et  le  Nideck.  Elle 
est  là,  seule,  accroupie.  Chaque  jour  elle  se 
rapproche  un  peu,  et  les  attaques  du  comte 
deviennent  plus  terribles;  on  dirait  qu'il  l'en- 
tend venir!  Quelquefois,  le  premier  jour,  aux 
premiers  frissons,  il  me  dit  :  «  Gédéon...  elle 
vient  !  »  Moi,  je  lui  tiens  le  bras  pour  l'empê- 
cher de  trembler;  mais  il  répète  toujours  en 
bégayant...  les  yeux  écarquillés  :  «  Elle  vient  1 
ho!  bol  elle  vient!...  »  Alors,  je  monte  dans 
la  tour  de  Hugues;  je  regarde  longtemps...  Tu 
sais,  Fritz,  que  j'ai  de  bons  yeux.  A  la  fin,  dans 
les  brumes  lointaines,  entre  ciel  et  terre, 
j'aperçois  un  point  noir.  Le  lendemain,  le 
point  noir  est  plus  gros  :  le  comte  du  Nideck 
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se  couche  en  claquant  des  dents.  Le  lendemain, 
on  découvre  clairement  la  vieille,  à  deux  por- 
tées de  carabine,  dans  la  plaine  :  les  attaques 
commencent^  le  comte  crie!...  Le  lendemain, 
la  sorcière  est  au  pied  de  la  montagne...  alors 
le  comte  a  les  mâchoires  serrées  comme  .un 
étau...  il  écume...  ses  yeux  tournent...  Oh!  la 
misérable  !...  Et  dire  que  je  l'ai  eue  vingt  fois 
au  bout  de  ma  carabine  et  que  ce  pauvre 
comte  m'a  empêché  de  lui  envoyer  une  balle. 
11  criait  :  «  Non,  Sperver,  non,  pas  de  sang!...  » 
Pauvre  homme,  ménager  celle  qui  le  tue... 
car  elle  le  tue,  Fritz...  Il  n'a  déjà  plus  que  la 
peau  et  les  os!  » 

Mon  brave  ami  Gédéon  était  trop  prévenu 
contre  la  vieille  pour  qu'il  me  fût  possible  de 
le  ramener  au  sens  commun.  D'ailleurs,  quel 
homme  oserait  tracer  les  limites  du  possible? 
chaque  jour  ne  voit-il  pas  étendre  le  champ 
de  la  réalité?  Ces  influences  occultes,  ces 
rapports  mystérieux,  ces  aflinités  invisibles, 
tout  ce  monde  magnétique  que  les  uns  pro- 
clament avec  toute  l'ardeur  de  la  foi,  que 
les  autres  contestent  d'un  air  ironique,  qui 
nous  répond  que  demain  il  ne  fera  pas  explo- 
sion au  milieu  de  nous?  Il  est  si  facile  de  faire 
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du    bon  sens   avec   l'ignorance  universelle! 

Je  me  bornai  donc  à  prier  Sperver  de  modé- 
rer sa  colère  et  surtout  de  bien  se  garder  de 
faire  feu  sur  la  Peste-Noire,  le  prévenant  que 
cela  lui  porterait  malheur. 

u  Bah!  je  m'en  moque»  dit-il,  le  pis  qui 
puisse  m' arriver,  c'est  d'être  pendu. 

—  C'est  déjà  beaucoup  trop,  pour  un  honnête 
homme. 

—  Hé!  c'est  une  mort  comme  une  autre.  On 
suffoque,  voilà  tout.  J'aime  autant  ça  que  de 
recevoir  un  coup  de  marteau  sur  la  tête, 
comme  dans  l'apoplexie,  ou  de  ne  pouvoir  plus 
dormir,  fumer,  avaler,  digérer,  éternuer, 
comme  dans  lies  autres  maladies. 

—  Pauvre  Gédéon ,  tu  raisonnes  bien  mal 
pour  une  barbe  grise. 

—  Barbe  grise  tant  que  tu  voudras...  c'est 
ma  manière  de  voir...  J'ai  toujours  un  canon 
de  mon  fusil  chargé  à  balle  au  service  de  la 
sorcière;  de  temps  en  temps  j'en  renouvelle 
l'amorce,  et  si  l'occasion  se  présente...  » 

11  termina  sa  pensée  par  un  geste  expressif. 

«  Tu  auras  tort,  Sperver,  tu  auras  tort...  Je 
suis  de  l'avis  du  comte  de  Nideck  :  «  Pas  de 
«  sang!  »  Un  grand  poète  a  dit:  —  u  Tous  les 
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«  flots  de  rOcéan  ne  peuvent  laver  une  goutte 
«  de  sang  humain  !  »  —  Réfléchis  à  cela , 
camarade,  et  décharge  ton  fusil  contre  un 
sanglier  à  la  première  occasion.  » 

Ces  paroles  parurent  faire  impression  sur 
l'esprit  du  vieux  braconnier,  il  baissa  la  tête 
et  sa  figure  prit  une  expression  pensive. 

Nous  gravissions  alors  les  pentes  boisées  qui 
séparent  le  misérable  hameau  de  Tiefenbach 
du  château  du  Nideck. 

La  nuit  était  venue.  Comme  il  arrive  presque 
toujours  après  une  claire  et  froide  journée 
d'hiver,  la  neige  recommençait  à  tomber,  de 
larges  flocons  venaient  se  fondre  sur  la  crinière 
de  nos  chevaux,  qui  hennissaient  doucement 
et  doublaient  le  pas,  excités  sans  doute  par 
l'approche  du  gîte. 

De  temps  en  temps,  Sperver  regardait  en 
arrière,  avec  une  inquiétude  visible,  et  moi- 
même  je  n'étais  pas  exempt  d'une  certaine 
appréhension  indéfmissable ,  en  songeant  à 
l'étrange  description  que  le  piqueux  m'avait 
faite  de  la  maladie  de  son  maître. 

D'ailleurs,  l'esprit  de  Thomme  s'harmonise 
avec  la  nature  qui  l'entoure,  et,  pour  mon 
compte,  je  ne  sais  rien  de  triste  comme  une 
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forêt  chargée  de  givre  et  secouée  par  la  bise  : 
les  arbres  ont  un  air  morne  et  pétriHé  qui  fait 
mal  à  voir. 

Â  mesure  que  nous  avancions,  les  chênes 
devenaient  plus  rares,  quelques  bouleaux, 
droits  et  blancs  comme  des  colonnes  de  mar- 
bre, apparaissaient  de  loin  en  loin,  tranchant 
sur  le  verre  sombre  des  mélèzes,  lorsque  tout 
à  coup,  au  sortir  d'un  fourré,  le  vieux  burg 
dressa  brusquement  devant  nous  sa  haute  masse 
noire  piquée  de  points  lumineux. 

Sperver  s'était  arrêté  en  face  d'une  porte 
creusée  en  entonnoir  entre  deux  tours,  et  fer- 
mée par  un  grillage  de  fer. 

«  Nous  y  sommes!  »  s'écria-t-il  en  se  pen- 
chant sur  le  cou  de  son  cheval. 

11  saisit  le  pied  de  cerf,  et  le  son  clair  d'une 
cloche  retentit  au  loin. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  une  lan- 
terne apparut  dans  les  profondeurs  de  la  voûte, 
étoilant  les  ténèbres,  et  nous  montrant,  dans  son 
auréole,  un  petit  homme  bossu,  à  barbe  jaune, 
large  des  épaules,  et  fourré  comme  un  chat. 

Vous  eussiez  dit,  au  milieu  des  grandes 
ombres,  quelque  gnome  traversant  un  rêve  des 
Niebelungen. 
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11  s'avança  lentement  et  vint  appliquer  sa 
large  figure  plate  contre  le  grillage,  écarquil- 
lant  les  yeux  et  s* efforçant  de  nous  voir  dans 
la  nuit. 

«  Est-ce  toi,  Sperver?  fit-il  d'une  voix  en- 
rouée. 

—  Ouvriras -tu,  Knapwurst,  s'écria  le 
piqueur...  Ne  sens-tu  pas  qu'il  fait  un  froid  de 
loup? 

—  Ah  !  je  te  reconnais,  dit  le  petit  homme. 
Oui...  oui...  c'est  bien  toi...  Quand  tu  parles, 
on  dirait  que  tu  vas.  avaler  les  gens  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  gnome,  élevant  vers 
moi  sa  lanterne  avec  une  grimace  bizarre,  me 
salua  d'un  :  «  Wilkom^  her  docter  (soyez  le 
bien-venu,  monsieur  le  Docteur),  »  qui  sem- 
blait vouloir  dire  :  «  Encore  un  qui  s'en  ira 
comme  les  autres  !  »  Puis  il  referma  tranquil- 
lement la  grille,  pendant  que  nous  mettions 
pied  à  terre,  et  vint  ensuite  prendre  la  bride 
de  nos  chevaux. 
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II 


En  suivant  Sperver,  qui  montait  l'escalier 
d'un  pas  rapide,  je  pus  me  convaincre  que  le 
château  du  Nideck  méritait  sa  réputation.  C'é- 
tait une  véritable  forteresse  taillée  dans  le  roc, 
ce  qu'on  appelait  château  d*embuscade  autre- 
fois. Ses  voûtes,  hautes  et  profondes,  répé- 
taient au  loin  le  bruit  de  nos  pas,  et  l'air  du 
dehors,  pénétrant  par  les  meurtrières,  faisait 
vaciller  la  flamme  des  torches  engagées  de 
distance  en  distance  dans  les  anneaux  de  la 
muraille. 

Sperver  connaissait  tous  les  recoins  de  cette 
vaste  demeure  ;  il  tournait  tantôt  à  droite,  tan- 
tôt à  gauche.  Je  le  suivais  hors  d'haleine.  En- 
fin il  s'arrêta  sur  un  large  palier,  et  me  dit  : 

(c  Fritz,  je  vais  te  laisser  un  instant  avec  les 
gens  du  château,  pour  aller  prévenir  la  jeune 
comtesse  Odile  de  ton  arrivée. 

—  Bon  !  fais  ce  que  tu  jugeras  nécessaire. 

—  Tn  trouveras  là  notre  majordome,  Tobie 
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Offenloch,  un  vieux  soldat  du  régiment  de 
Nideck  ;  il  a  fait  jadis  la  campagne  de  France 
souple  comte. 

—  Très-bien  ! 

—  Tu  verras  aussi  sa  femme,  une  Française, 
nommée  Marie  Lagoutte,  qui  se  prétend  de  bonne 
famille. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Oui;  mais,  entre  nous,  c'est  tout  bonne- 
ment une  ancienne  cantinière  de  la  grande- 
armée.  Elle  nous  a  ramené  Tobîe  Offenloch  sur 
sa  charrette,  avec  une  jambe  de  moins,  et  le 
pauvre  homme  Ta  épousée  par  reconnais- 
sance... tu  comprends... 

—  Cela  suffit....  Ouvre  toujours....  Je 
gèle....  » 

Et  je  voulus  passer  outre;  mais  Sperver, 
entêté  comme  tout  bon  Allemand,  tenait  à  m'é- 
difier  sur  le  compte  des  personnages  avec  les- 
quels j'allais  me  trouver  en  relation.  11  poursui- 
vit donc  en  me  retenant  par  les  brandebourgs 
de  ma  rhingrave  : 

«  De  plus,  tu  trouveras  Sébalt  Kraft,  le 
grand  veneur,  un  garçon  triste ,  mais  qui  n'a 
pas  son  pareil  pour  sonner  du  cor;  Karl  Trumpf  ; 
le  sommelier,  Christian   Becker;  enfm,  tout 
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notre  monde,  à  moins  qu'ils  ne  soient  déjà 
couchés  !  » 

Là-dessus,  Sperver  poussa  la  porte,  et  je 
restai  tout  ébahi  sur  le  seuil  d'une  salle  haute 
et  sombre  :  la  salle  des  anciens  gardes  du 
Nideck. 

Au  premierabord,  je  remarquai  trois  fenêtres 
au  fond,  dominant  le  précipice.  A  droite,  une 
sorte  de  buffet  en  vieux  chêne  bruni  par  le 
temps;  sur  le  buffet,  un  tonneau,  des  verres, 
des  bouteilles.  A  gauche,  une  cheminée  go- 
thique à  large  manteau,  empourprée  par  un 
feu  splendide,  et  décorée,  sur  chaque  face,  de 
sculptures  représentant  les  différents  épisodes 
d'une  chasse  au  sanglier  au  moyen  âge;  enfin, 
au  milieu  de  la  salle,  une  longue  table,  et  sur 
la  table  une  lanterne  gigantesque,  éclairant 
une  douzaine  de  canettes  à  couvercle  d'étain. 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  mais  ce  qui 
me  frappa  le  plus,  ce  furent  les  personnages. 

Je  reconnus  d'abord  le  majordome  à  sa  jambe 
de  bois  :  un  petit  homtne,  gros,  court,  replet, 
le  teint  coloré,  le  ventre  tombant  sur  les  cuisses, 
le  nez  rouge  et  mamelonné  comme  une  fram- 
boise mûre;  il  portait  une  énorme  perruque 
couleur  de  chanvre,  formant  bourrelet  sur  la 
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nuque,  un  habit  de  peluche  vert-pomme,  à 
boutons  d*acier  larges  comme  des  écus  de  six 
livres;  la  culotte  de  velours,  les  bas  de  soie,  et 
les  souliers  à  boucles  d* argent.  Il  était  en  train 
détourner  le  robinet  du  tonneau;  un  air  de  ju- 
bilation inexprimable  épanouissait  sa  face  ru- 
biconde, et  ses  yeux,  à  fleur  de  tète,  brillaient 
de  profil  comme  des  verres  de  montre. 

Sa  femme,  la  digne  Marie  Lagoutte,  vêtue 
d'une  robe  de  stoffà  grands  ramages,  la  figure 
longue  et  jaune  comme  un  vieux  cuir  de  Cor- 
doue,  jouait  aux  cartes  avec  deux  serviteurs, 
gravement  assis  dans  des  fauteuils  à  dossier 
droit.  De  petites  chevilles  fendues  pinçaient 
l'organe  olfactif  de  la  vieille  et  celui  d'un  autre 
joueur,  tandis  que  le  troisième  clignait  de  l'œil 
d'un  air  malin  et  paraissait  jouir  de  les  voir 
courbés  sous  cette  espèce  de  fourches  cau- 
dines. 

((  Combien  de  cartes?  demandait-il. 

—  Deux,  répondait  la  vieille. 

—  Et  toi,  Christian? 

—  Deux.... 

—  Ha!  hal....  Je  vous  tiens!...  Coupez  le 
roi!  coupez  l'as!...  Et  celle-ci,  et  celle-là... 
Ha!  ha!  ha!  Encore  une  cheville,  la  mère!  Ça 
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VOUS  apprendra,  une  fois  de  plus,  à  nous  van- 
ter les  jeux  de  France  ! 

—  Monsieur  Christian,  vous  n'avez  pas  d'é- 
gards pour  le  beau  sexe. 

—  Au  jeu  de  cartes ,  on  ne  doit  d'égards  à 
personne. 

—  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  plus  de 
place  ! 

—  Bah!  bah!  avec  un  nez  comme  le  vôtre, 
il  y  a  toujours  de  la  ressource.  » 

En  ce  moment  Sperver  s'écria  : 
((  Camarades,  me  voici  ! 

—  Hé!  Gédéon...  Déjà  de  retour?  » 

Marie  Lagoutte  secoua  bien  vite  ses  nom- 
breuses chevilles.  Le  gros  majordome  vida  son 
verre...  Tout  le  monde  se  tourna  de  notre  côté. 

a  Et  Monseigneur  va-t-il  mieux  ? 

—  Heu!  fit  le  majordome  en  allongeant  la 
lèvre  inférieure,  heu  ! 

—  C'est  toujours  la  même  chose  ? 

—  A  peu  près,  dit  Marie  Lagoutte,  qui  ne 
me  quittait  pas  de  l'œil.  » 

Sperver  s'en  aperçut. 

«  Je  vous  présente  mon  fils  :  le  docteur  Fritz, 
du  Schwartz-Wald,  dit-il  fièrement.  Ah!  tout 
va  changer  ici,  maître  Tobie.  Maintenant  que 
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Fritz  est  arrivé,  il  faut  que'  cette  maudite  mi- 
graine s'en  ai)Ie.  Si  Ton  m'avait  écouté  plus 
tôt...  Enfin,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  » 

Marie  Lagoutte  m'observait  toujours.  Cet 
examen  parut  la  satisfaire ,  car,  s' adressant  au 
majordome  : 

((  Allons  donc,  monsieur  Offenloch...;  allons 
donc,  s'écria-t-elle,  remuez-vous...  Présentez 
un  siège  à  monsieur  le  docteur...  Vous  restez 
là,  bouche  béante  comme  une  carpe...  Ah! 
Monsieur...  ces  Allemands!...  » 

Et  la  bonne  femme,  se  levant  comme  un 
ressort,  accourut  me  débarrasser  de  mon  man- 
teau. 

«  Permettez,  Monsieur,.. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  chère  dame. 

—  Donnez,  donnez  toujours...  Il  fait  un 
temps...  Ah!  Monsieur,  quel  pays!... 

—  Ainsi,  Monseigneur  ne  va  ni  mieux  ni  plus 
mal,  reprit  Sperver  en  secouant  son  bonnet 
couvert  de  neige...  nous  arrivons  à  temps... 
Hé!  Kasperl  Kasperl...  » 

Un  petit  homme,  plus  haut  d'une  épaule  que 
de  l'autre,  et  la  figure  saupoudrée  d'un  milliard 
de  taches  de  rousseur,  sortit  de  la  cheminée  : 

«  Me  voici  ! 
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—  boni  tu  vas  faire  préparer  pour  monsieur 
le  docteur  la  chambre  qui  se  trouve  au  bout  de 
la  grande  galerie,  la  chambre  de  Hugues... 
tu  sais? 

—  Oui,  Sperver,  tout  de  suite. 

—  Un  instant.  Tu  prendras,  en  passant,  la 
valise  du  docteur...  Knapwurst  te  la  remettra. 
Quant  au  souper... 

—  Soyez  tranquille,  je  m'en  charge. 

—  Très-bien,  je  compte  sur  toi.  » 

Le  petit  homme  sortit,  et  Gédéon,  après 
s'être  débarrassé  de  sa  pelisse,  nous  qukta 
pour  aller  prévenir  la  jeune  comtesse  de  mon 
arrivée. 

J'étais  vraiment  confus  de  l'empressement 
de  Marie  Lagoutte. 

a  Otez-vous  donc  de  là,  Sébalt,  disait-elle 
au  grand  veneur,  vous  vous  êtes  assez  rôti, 
j'espère,  depuis  ce  matin.  Asseyez-vous  près 
du  feu^  monsieur  le  Docteur,  vous  devez  avoir 
froid  aux  pieds.  Allongez  vos  jambes...  C'est 
cela.  » 

Puis,  me  présentant  sa  tabatière  : 

0  En  usez-vous? 

—  Non,  ma  chère  dame,  merci. 

—  Vous  avez  tort,  dit-elle  en  sel)ourrant  lé 
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nez  (le  tabac,  vous  avez  tort  :  c'est  le  charme 
de  l'existence.  » 

Elle  remit  sa  tabatière  dans  la  poche  de  son 
tablier,  et  reprit  après  quelques  instants  ; 

<{  Vous  arrivez  à  propos  :  Monseigneur  à  eu 
hier  sa  deuxième  attaque,  une  attaque  furieu- 
se, n'est-ce  pas,  monsieur  Offenloch? 

—  Furieuse  est  le  mot,  fit  gravement  le  ma- 
jordome. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  reprit-elle,  quand 
un  homme  ne  se  nourrit  pas;  car  il  ne  se 
nourrit  pas.  Monsieur.  Figurez-vous  que  je  l'ai 
vu  passer  deux  jours  sans  prendre  un  bouillon. 

—  Et  sans  boire  un  verre  de  vin,  ajouta  le 
majordome,  en  croisant  ses  petites  mains  replè- 
tes sur  sa  bedaine.  » 

Je  crus  devoir  hocher  la  tète  pour  témoigner 
ma  surprise. 

Aussitôt,  maître  Tobie  Offenloch  vint  s'as- 
seoir à  ma  droite  et  me  dit  : 

«  Monsieur  le  Docteur,  croyez-moi,  ordonnez- 
lui  une  bouteille  de  markobrûnner  par  jour. 

—  Et  une  aile  de  volaille  à  chaque  repas, 
interrompit  Marie  Lagoutte.  Le  pauvre *homme 
est  maigre  à  faire  peur. 

—  Nous  avons  du  markobrûnner  de  soixante 
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ans,  reprit  le  majordome,  et  dû  johannisberg 
de  Tan  xi,  car  les  Français  ne  l'ont  pas  tout 
bu,  comme  le  prétend  Madame  Offenloch.  Vous 
pourriez  aussi  lui  ordonner  de  boire  de  temps 
en  temps  un  bon  coup  de  johannisberg:  il  n'y  a 
rien  comme  ce  vin-là,  pour  remettre  un  homme 
sur  pied. 

—  Dans  le  temps,  dit  le  grand  veneur  d'un 
air  mélancolique,  dans  le  temps.  Monseigneur 
faisait  deux  grandes  chasses  par  semaine  :  il  se 
portait  bien;  depuis  qu'il  n'en  fait  plus,  il  est 
malade.  ' 

—  C'est  tout  simple,  observa  Marie  Lagoutte, 
le  grand  air  ouvre  l'appétit.  Monsieur  le  doc- 
leur  devrait  lui  ordonner  trois  grandes  chasses 
par  semaine,  pour  rattraper  le  temps  perdu. 

—  Deux  suffiraient,  reprit  gravement  le  ve-. 
neur,  deux  suffiraient.  Il  faut  aussi  que  les 
chiens  se  reposent;  les  chiens  sont  des  créa- 
tures du  bon  Dieu  comme  les  hommes.  » 

II  y  eut  quelques  instants  de  silence,  pendant 
lesquels  j'entendis  le  vent  fouetter  les  vitres 
et  s'engouffrer  dans  les  meurtrières  avec  des 
sifflements  lugubres. 

Sébalt  avait  mis  sa  jambe  droite  sur  sa 
jambe  gauche,  et,  le  coude  sur  le  genou,  le 
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menton  dans  là  main ,  il  regardait  le  feu  avec 
un  air  de  tristesse  inexprimable.  Marie  Lagoutte, 
après  avoir  pris  une  nouvelle  prise,  arrangeait 
son  tabac  dans  sa  tabatière,  etmoi^  je  réfléchis- 
sais à  l'étrange  infirmité  qui  nous  porte  à  nous 
poursuivre  réciproquement  de  nos  conseils. 

En  ce  moment,  le  majordome  se  leva. 

«Monsieur  le  docteur  boira  bien  un  verre  de 
vin?  dit-il  en  s' appuyant  au  dos  de  mon  fauteuil. 

—  Je  vous  remercie,  je  ne  bois  jamais  avant 
d'aller  voir  un  malade. 

—  Quoi  !  pas  même  un  petit  verre  de  vin  ? 

—  Pas  même  un  petit  verre  de  vin.  » 

Il  ouvrit  de  grands  yeux  et  regarda  sa  femme 
d'un  air  tout  surpris. 

«Monsieur  le  docteur  a  raison,  dit-elle,  je  suis 
comme  lui...  j'aime  mieux  boire  en  mangeant... 
et  prendre  un  verre  de  cognac  après...  dans 
mon  pays,  les  dames  prennent  leur  cognac... 
C'est  plus  distingué  que  le  kirsch  !  » 

Marie  Lagoutte  terminait  à  peine  ces  expli- 
cations, lorsque  Sperver  entr'ouvrit  la  porte  et 
me  fit  signe  de  le  suivre. 

Je  saluai  l'honorable  compagnie,  et,  comme 
j'entrais  dans  le  couloir,  j'entendis  la  femme 
du  majordome  dire  à  son  mari  : 
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«  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homrae,  ça  ferait 
un  beau  carabinier  !  » 

Sperver  paraissait  inquiet;  il  ne  disait  rien  ; 
j'étais  moi-même  tout  pensif. 

Quelques  pas  sous  les  voûtes  ténébreuses  du 
Nideck  effacèrent  complètement  de  mon  esprit 
les  figures  grotesques  de  maître  Tobie  et  de 
Marie  Lagoutte  :  pauvres  petits  êtres  inoffensifs, 
vivant,  comme  Tornithomyse,  sous  l'aile  puis- 
sante du  vautour. 

Bientôt,  Gédéon  m'ouvrit  une  pièce  somp- 
tueuse, tendue  de  velours  violet  pavillonnéd'or. 
Une  lampe  de  bronze,  posée  sur  le  coin  de  la 
cheminée  et  recouverte  d'un  globe  de  cristal 
dépoli,  l'éclairait  vaguement.  D'épaisses  four- 
rures amortissaient  le  bruit  de  nos  pas  :  on  eût 
dit  l'asile  du  silence  et  de  la  méditation. 

En  entrant,  Sperver  souleva  un  flot  de  sourdes 
draperies  qui  voilaient  une  fenêtre  en  ogive.  Je 
le  vis  plonger  son  regard  dans,  l'abîme  et  je 
compris  sa  pensée  :  il  regardait  si  la  sorcière 
était  toujours  là-bas,  accroupie  dans  la  neige, 
au  milieu  de  la  plaine;  mais  il  ne  vit  rien,  car 
la  nuit  était  profonde. 

Moi,  j'avais  fait  quelques  pas,  et  je  distin- 
guais, au  pâle  rayonnement  de  la  lampe ,  une 
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blanche  et  frêle  créature,  assise  dans  un  fauteuil 
de  forme  gothique,  non  loin  du  malade  :  c'était 
Odile  de  Nideck.  Sa  longue  robe  de  soie  noire, 
son  attitude  rêveuse  et  résignée,  la  distinction 
idéale  de  ses  traits,  rappelaient  ces  créations 
mystiques  du  moyen  âge ,  que  l'art  moderne 
abandonne  sans  réussir  à  les  faire  oublier. 

Que  se  passa-t-il  dans  mon  âme  à  la  vue  de 
cette  blanche  statue?  Je  l'ignore.  Il  y  eut  quel- 
que chose  de  religieux  dans  mon  émotion.  Une 
musique  intérieure  me  rappela  les  vieilles  bal- 
lades de  ma  première  enfance ,  ces  chants 
pieux  que  les  bonnes  nourrices  du  Schwartz- 
AVald  fredonnent  pour  endormir  nos  premières 
tristesses. 

A  mon  approche,  Odile  s'était  levée. 

<(  Soyez  le  bienvenu.  Monsieur  le  docteur, 
me  dit-elle  avec  une  simplicité  touchante  ;  puis 
m'indiquant  du  geste  l'alcove  où  reposait  le 
comte  :  Mon  père  est  là.  » 

Je  m'inclinai  profondément,  et  sans  répondre, 
tant  j'étais  ému,  je  m'approchai  de  la  ?ouche 
du  malade. 

Sperver,  debout  à  la  tête  du  lit,  élevait  d'une 
main  la  lampe,  tenant  de  l'autre  son  large  bon- 
net de  fourrure.  Odile  était  à  ma  gauche.  La 
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lumière,  tamisée  par  le  verre  dépoli,  tombait 
doucement  sur  la  figure  du  comte. 

Dès  le  premier  instant ,  je  fus  saisi  de  l'é- 
trange physionomie  du  seigneur  du  Nideck,  et, 
malgré  toute  l'admiration  respectueuse  que 
venait  de  m'inspirer  sa  fille,  je  ne  pus  m' em- 
pêcher de  me  dire  :  «  C'est  un  vieux  loup  1  » 

En  effet,  cette  tête  grise  à  cheveux  ras,  ren- 
flée derrière  les  oreilles  d'une  façon  prodigieuse, 
et  singulièrement  allongée  par  la  face;  l'étroi- 
tesse  du  front  au  sommet,  sa  largeur  à  la  base  ; 
la  disposition  des  paupières,  terminées  en 
pointe  à  la  racine  du  nez,  bordées  de  noir  et 
couvrant  imparfaitement  le  globe  de  l'œil,  terlie 
et  froid  ;  la  barbe  courte  et  drue  s' épanouissant 
autour  des  mâchoires  osseuses  :  tout  dans  cet 
homme  me  fit  frémir,  et  des  idées  bizarres  sur 
les  affinités  animales  me  traversèrent  l'esprit. 

Je  dominai  mon  émotion  et  je  pris  le  bras 
du  malade...  Il  était  sec,  nerveux;  la  main  pe- 
tite et  ferme. 

Au  npint  de  vue  médical,  je  constatai  un  pouls 
dur,  fréquent,  fébrile,  une  exaspération  tou- 
chant au  tétanos. 

Que  faire  ? 

Je  réfléchissais;  d'un  côté,  la  jeune  comtesse 
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anxieuse;  de  l'autre,  Sperver,  cherchant  à  lire 
dans  mes  yeux  ce  que  je  pensais,  attentif, 
épiant  mes  moindres  gestes...  m'imposaient 
une  contrainte  pénible.  Cependant  je  reconnus 
qu'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  à  entreprendre. 

Je  laissai  le  bras,  j'écoutai  la  respiration.  De 
temps  en  temps  une  espèce  de  sanglot  soulevait 
la  poitrine  du  malade ,  puis  le  mouvement  re- 
prenait son  cours...  s'accélérait...  et  devenait 
haletant...  Le  cauchemar  oppressait  évidem- 
ment cet  homme...  Épilepsie  ou  tétanos,  qu'im- 
porte?... Mais  la  cause...  la  cause...  voilà  ce 
qu'il  m'aurait  fallu  connaître  et  ce  qui  m'é- 
chappait. 

Je  me  retournai  tout  pensif. 

«  Que  faut-il  espérer.  Monsieur?  me  demanda 
la  jeune  fille. 

—  La  crise  d'hier  touche  à  sa  fin ,  Ma- 
dame... 11  s'agirait  de  prévenir  une  nouvelle 
attaque. 

—  Est-ce  possible,  Monsieur  le  docteur?  » 
J'allais    répondre   par   quelque    généralité 

scientifique,  n'osant  me  prononcer  d'une  ma- 
nière positive,  quand  les  sons  lointains  de  la 
cloche  du  Nideck  frappèrent  nos  oreilles. 
«  Des  étrangers!  »  dit  Sperver. 
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Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

c(  Allez  voir!  dit  Odile,  dont  le  front  s'était 
légèrement  assombri...  Mon  Dieu!  comment 
exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité  dans  de  telles 
circonstances?...  C'est  impossible  !  » 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit;  une  tète 
blonde  et  rose  parut  dans  l'ombre  et  dit  à  voix 
basse  : 

«  Monsieur  le  baron  de  Zimmer-Blouderic, 
accompagné  d'un  écuyer,  demande  asile  au 
Nideck...  11  s'est  égaré  dans  la  montagne... 

—  C'est  bien ,  Gretchen ,  répondit  la  jeune 
comtesse  avec  douceur.  Allez  prévenir  le  ma- 
jordome de  recevoir  Monsieur  le  baron  de  Zim- 
mer...  Qu'il  lui  dise  bien  que  le  comte  est 
malade,  et  que  cela  seul  l'empêche  de  faire 
lui-même  les  honneurs  de  sa  maison.  Qu'on 
éveille  nos  gens  pour  le  service,  et  que  tout 
soit  fait  comme  il  convient.  » 

Rien  ne  saurait  exprimer  la  noble  simplicité 
de  la  jeune  châtelaine  en  donnant  ces  ordres. 
Si  la  distinction  semble  héréditaire  dans  cer- 
taines familles,  c'est  que  l'accomplissement  des 
devoirs  de  l'opulence  élève  l'âme. 

Tout  en  admirant  la  grâce,  la  douceur  du 
regard,  la  distinction  d'Odile  du  Nideck,  son 


116  CONTES    DK   LA   MONTAGNK. 


profil  d'un  fini  de  détails,  d'une  pureté  de 
lignes  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  sphères 
aristocratiques...  ces  idées  me  passaient  par 
l'esprit,  et  je  cherchais  en  vain  rien  de  compa- 
rable dans  mes  souvenirs. 

«Allez,  Gretchen,  dît  la  jeune  comtesse, 
dépêchez-vous. 

—  Oui,  Madame.  » 

La  suivante  s'éloigna,  et  je  restai  quelques 
secondes  encore  sous  le  charme  de  m'es  im- 
pressions. 

Odile  s'était  retournée. 

«  Vous  le  voyez.  Monsieur,  dit-elle  avec  un 
mélancolique  sourire,  on  ne  peut  rester  à  sa 
douleur;  il  faut  sans  cesse  se  pai'tager  entre 
ses  affections  et  le  monde. 

— C'est  vrai,  Madame,  répondis-je,  lésâmes 
d'élite  appartiennent  à  toutes  les  infortunes  : 
le  voyageur  égaré,  le  malade,  le  pauvre  sans 
pain,  chacun  a  le  droit  d'en  réclamer  sa  part, 
car  Dieu  les  a  faites  comme  ses  étoiles,  pour  le 
bonheur  de  tous!  » 

Odile  baissa  ses  longues  paupières,  et  Spener 
me  serra  doucement  la  main. 

Au  bout  d'un  instant  elle  reprit  : 

«Ahl  Monsieur,  si  vous  sauvez  mon  père!... 
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— Ainsi  quej'aieu  l'honneur  de  vous  le  dire. 
Madame,  la  crise  est  finie.  Il  faut  en  empêcher 
le  retour. 

—  L*  espérez-vous  î 

— Avec  l'aide  de  Dieu,  sans  doute.  Madame, 
ce  n'est  pas  impossible.  Je  vais  y  réfléchir.  » 

Odile,  tout  émue,  m'accompagna  jusqu'à  la 
porte.  Sperver  et  moi  nous  traversâmes  l'anti- 
chambre, où  quelques  serviteurs  veillaient, 
attendant  les  ordres  de  leur  maîtresse.  Nous 
venions  d'entrer  dans  le  corridor,  lorsque  Gé- 
déon,  qui  marchait  le  premier,  se  retourna 
tout  à  coup,  et  me  plaçant  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  : 

«  Voyons,  Fritz,  dit-il  en  me  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux,  je  suis  un  homme,  moi,  tu 
peux  tout  me  dire  :  qu'en  penses-tu? 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  cette  nuit. 
— Bon,  je  sais  cela,  tu  l'as  dit  à  la  comtesse; 

mais,  demain? 
— Demain? 

—  Oui,  ne  tourne  pas  la  tête.  A  supposer  que 
tu  ne  puisses  pas  empêcher  l'attaque  de  reve- 
nir, là,  franchement,  Fritz,  penses-tu  qu'il  en 
meure? 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  le  crois  pas. 
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—  Eh  !  s'écria  le  brave  homme  en  sautant 
de  joie,  si  tu  ne  le  crois  pas,  c'est  que  tu  en 
es  sûr  !» 

Et  me  prenant  bras  dessus,  bras  dessous,  il 
m'entraîna  dans  la  galerie.  Nous  y  mettions  à 
peine  le  pied,  que  le  baron  de  Zimmer-BIou- 
deric  et  son  écuyer  nous  apparurent,  précédés 
de  Sébalt  portant  une  torche  allumée.  Us  se 
rendaient  à  leur  appartement,  et  ces  deux  per- 
sonnages, le  manteau  jeté  sur  Tépaule,  les 
bottes  molles  à  la  hongroise  montant  jusqu'aux 
genoux,  la  taille  serrée  dans  de  longues  tu- 
niques vert-pistache  à  brandebourgs  et  tor- 
sades soie  et  or,  le  kolbac  d'ourson  enfoncé  sur 
la  tète,  le  couteau  de  chasse  à  la  ceinture, 
avaient  quelque  chose  d'étrangement  pitto- 
resque à  la  lueur  blanche  de  la  résine. 

«  Tiens,  ditSperver,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
sont  nos  gens  de  Tubingue.  Ils  nous  ont  suivis 
de  près. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas  :  ce  sont  bien  eux. 
Je  reconnais  le  plus  jeune  à  sa  taille  élancée  ; 
il  a  le  profil  d'aigle  et  porte  les  moustaches  à 
la  Wallenstein.  » 

Us  disparurent  dans  une  travée  latérale. 
Gédéon  prit  une  torche  à  la  muraille  et  me 
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giiida  dans  un  dédale  de  corridors,  de  cou- 
loirs, de  voûtes  hautes,  basses,  en  ogive,  en 
plein  cintre,  que  sais-je?  cela  n*en  finissait 
plus. 

«  Voici  la  salle  des  margraves,  disait-il, 
voici  la  salle  des  portraits...  la  chapelle,  où 
l'on  ne  dit  plus  la  messe  depuis  que  Ludwig 
le  Chauve  s'est  fait  protestant...  Voici  la  salle 
d'armes...  » 

'  Toutes  choses  qui  m'intéressaient  médiocre- 
ment. 

Après  être  arrivés  tout  en  haut,  il  nous  fal- 
lut redescendre  une  enfilade  de  marches.  Enfin, 
grâce  au  ciel,  nous  arrivâmes  devant  une  pe- 
tite porte  massive.  Sperver  sortit  une  énorme 
clef  de  sa  poche,  et,  me  remettant  la  torche  : 

«  Prends-garde  à  la  lumière,  dit-il.  Atten- 
tion! » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  l'air 
froid  du  dehors  entra  dans  le  couloir.  La 
flamme  se  prit  à  tourbillonner,  envoyant  des 
étincelles  en  tous  sens.  Je  me  crus  devant  un 
gouffre  et  je  reculai  avec  effroi. 

<(  Ah!  ah!  ah!  s'écria  le  piqueur,  ouvrant 
sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles,  on  dirait 
que  tu  as  pem-,  Fritz!...  Avance  donc...   Ne 
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crains  rien...  Nous  sommes  sur  la  courtine  qui 
va  du  château  à  la  vieille  tour.  » 

Et  le  brave  homme  sortit  pour  me  donner 
l'exemple. 

La  neige  encombrait  cette  plate-forme  à 
balustrade  de  granit  ;  le  vent  la  balayait  avec 
des  sifflements  immenses.  Qui  eût  vu  de  la 
plaine  notre  torche  échevelée  eût  pu  se  dire  : 
n  Que  font-ils  donc  là-haut...  dans  les  nua- 
ges!... Pourquoi  se  promènent  -  ils  à  celte 
heure?  » 

«  La  vieille  sorcière  nous  regarde  peut-être,» 
pensai-je  en  moi-même,  et  cette  idée  me  donna 
le  frisson.  Je  serrai  les  plis  de  ma  rhin- 
grave,  et  la  main  sur  mon  feutre,  je  me  mis  à 
courir  derrière  Sperver.  Il  élevait  la  lumière 
pour  m'indiquer  la  route  et  marchait  à  grands 
pas. 

No\is  entrâmes  précipitamment  dans  la  tour, 
puis  dans  la  chambre  de  Hugues.  Une  flamme 
vive  nous  salua  de  ses  pétillements  joyeux  : 
quel  bonheur  de  se  retrouver  à  l'abri  d'épais- 
ses murailles  ! 

J'avais  fait  halte,  tandis  que  Sperver  refer- 
mait la  porte,  et,  contemplant  cette  antique  de- 
meure, je  m'écriai  : 
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«  Dieu  soit  loué  !  Nous  allons  donc  pouvoir 
nous  reposer. 

—  Devant  une  bonne  table,  ajouta  Gédéon. 
Contemple-moi  ça,  plutôt  que  de  rester  le  nez 
en  Tair  :  un  cuisseau  de  chevreuil,  deux  geli- 
nottes, un  brochet,  le  dos  bleu,  la  mâchoire 
garnie  de  persil.  Viandes  froides  et  vins 
chauds...  j'aime  ça.  Je  suis  content  de  Kasper  ; 
il  a  bien  compris  mes  oixires.  » 

11  disait  vrai,  ce  brave  Gédéon  :  «  Viandes 
froides  et  vins  chauds,»  car,  devant  la  flamme, 
une  magnifique  rangée  de  bouteilles  subis- 
saient l'influence  délicieuse  de  la  chaleur. 

A  cet  aspect,  je  sentis  s'éveiller  en  moi  une 
véritable  faim  canine  ;  mais  Sperver,  qui  se 
connaissait  en  confortable,  me  dit  : 

«  Fritz,  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons 
le  temps  ;  mettons-nous  à  Taise  ;  les  gelinottes 
ne  veulent  pas  s'envoler.  D'abord,  tes  bottes 
doivent  te  faire  mal;  quand  on  a  galopé  huit 
heures  consécutivement,  il  est  bon  de  changer 
de  chaussure...  C'est  mon  principe...  Voyons, 
assieds-toi,  mets  ta  botte  entre  mes  jambes... 
Bien...  je  la  tiens...  —  En  voilà  une!...  — 
Passons  à  l'autre...  C'est  celai... — Fourre  tes 
pieds  dans  ces  sabots,  ôte  ta  rhingrave,  jette- 
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moi  cette  houppelande  sur  ton  dos.,.  A  la  bonne 
heure!  » 
Il  en  lit  autant,  puis  d'une  voix  de  stentor  : 
«  Maintenant,  Fritz,  s'écria-t-il,  à  table! 
Travaille  de  ton  côté,  moi  du  mien,  et  surtout 
rappelle- toi  le  vieux  proverbe  allemand:  — «Si 
«  c'est  le  Diable  qui  a  fait  la  soif,  à  coup  sur 
((  c'est  le  Seigneur  Dieu  qui  a  fait  le  vin  !  » 


III 


Nous  mangions  avec  ce  bienheureux  entrain 
que  procurent  dix  heures  de  course  à  travers 
les  neiges  du  Schwartz-Wald. 

Sperver,  attaquant  tour  à  tour  le  gigot  de 
chevreuil,  les  gelinottes  et  le  brochet,  mur- 
murait la  bouche  pleine  : 

u  Nous  avons  des  bois  !  nous  avons  de  hautes 
bruyères  !  nous  avons  des  étangs  I  » 

Puis  il  se  penchait  au  dos  de  son  fauteuil, 
et  saisissant  au  hasard  une  bouteille,  il  ajou- 
tait : 

((  Nous  avons  aussi  des  coteaux...  verts  au 
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printemps,  et  pourpres  en  automne!... —  A  ta 
santé,  Frilz  ! 

—  A  la  tienne,  Gédéon  !  » 

C'était  merveille  de  nous  voir...  Nous  nous 
admirions  l'un  l'autre. 

La  flamme  pétillait,  les  fourchettes  clique- 
taient, les  mâchoires  galopaient,  les  bouteilles 
gloussaient,  les  verres  tintaient,  et,  dehors,  le 
vent  des  nuits  d'hiver,  le  grand  vent  de  la  mon- 
tagne, chantait  son  hymne  funèbre,  cet  hyiime 
étrange,  désolé,  qu'il  chante  lorsque  les  esca- 
drons de  nuages  fondent  les  uns  sur  les  autres, 
se  chargent,  s'engloutissent,  et  que  la  lune 
pâle  regarde  l'éternelle  bataille! 

Cependant  notre  appétit  se  calmait.  Sperver 
avait  rempli  le  viedercome  d'un  vieux  vin  de 
Bremberg,  la  mousse  frissonnait  sur  ses  larges 
bords...  il  me  le  présenta  en  s' écriant  : 

«(  Au  rétablissement  du  seigneur  Yéri-Hans 
deNideck....  Bois  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
Fritz,  afin  que  Dieu  nous  entende!  » 

Ce  qui  fut  fait. 

Puis  il  le  remplit  de  nouveau,  et  répétant 
d'une  voix  retentissante  : 

((  Au  rétablissement  du  haut  et  puissant  sei- 
gneur Yéri-Hans  de  Nideck  mon  maître!  » 
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.    11  le  vida  gravement  à  son  tour. 

Alors,  une  satisfaction  profonde  envahit 
notre  être,  et  nous  fûmes  heureux  de  nous 
sentir  au  monde. 

Je  me  renversai  dans  mon  fauteuil,  le  nez  en 
rair,tles  bras  pendants,  et  me  mis  à  contem- 
pler ma  résidence. 

C'était  une  voûte  basse,  taillée  dans  le  roc 
vif,  un  véritable  four  d'une  seule  pièce,  attei- 
gnant au  plus  douze  pieds  au  sommet  de  son 
cintre;  tout  au  fond,  j'aperçus  une  sorte  de 
grande  niche,  où  se  trouvait  mon  lit;  un  lit  à  raz 
de  terre,  ayant,  je  crois,  une  peau  d'ours  pour 
couverture;  et  au  fond  de  cette  grande  niche, 
une  autre  plus  petite,  ornée  d'une  statuette  de 
la  Vierge,  taillée  dans  le  môme  bloc  de  granit 
etcouronnée  d'une  touffe  d'herbes  fanées. 

«  Tu  regardes  ta  chambre,  dit  Sperver. 
Parbleu  !  ce  n'est  pas  grandiose,  ça  ne  vaut 
pas  les  appartements  du  château.  iSous  sommes 
ici  dans  la  tour  de  Hugues;  c'est  vieux  comme 
la  montagne ,  Fritz  :  ça  remonte  au  temps  de 
Karl  le  Grand.  Dans  ce  temps-là,  vois-tu,  les 
gens  ne  savaient  pas  encore  bâtir  des  voûtes 
hautes,  larges,  rondes  ou  pointues,  ils  creu- 
saient dans  la  pierre. 
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—  C'est  égal,  tu  m'as  fourré  là  dans  un  sin- 
gulier trou,  Gédéon. 

—  11  ne  faut  pas  t'y  tromper ,  Fritz  :  c'est 
la  salle  d'honneur.  On  loge  ici  les  amis  du 
comte,  lorsqu'il  en  arrive,  tu  comprends...  La 
vieille  tour  de  Hugues,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  ! 

—  Qui  cela,  Hugues? 

—  Eh!  Hugues-le-Loup? 

—  Comment,  Hugues-le-Loup  ? 

—  Sans  doute,  le  chef  delà  race  des  Nideck... 
un  rude  gaillard,  je  t'en  réponds!  —  Il  est 
venu  s'établir  ici  avec  une  vingtaine  de  reiters 
et  de  trabans  de  sa  troupe.  Hs  ont  grimpé  sur 
ce  rocher,  le  plus  haut  de  la  montagne... 
Tu  verras  ça  demain.  Ils  ont  bâti  cette  tour, 
et  puis,  ma  foi  !  ils  ont  dit  :  «  Nous  sommes  les 
njattres!  Malheur  à  ceux  qui  voudront  pas- 
ser sans  payer  rançon...  nous  tombons  des- 
sus comme  des  loups...  nous  leur  mangeons 
la  laine  sur  le  dos. . .  et  si  le  cuir  suit  la  laine. . . 
tant  mieux  !  D'ici,  nous  verrons  de  loin  :  nous 
verrons  les  défilés  du  Rheethal,  delaSteinbach, 
de  la  Roche- Plate,  de  toute  la  ligne  du 
Schvirartz-Wald...  Gare  aux  marchands!  »  Et  ils 
l'ont  fait,  les   gaillards,  comme  ils  l'avaient 
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dit.  Huges-le-Loup  était  leur  chef.  C'est  Knap- 
wurst  qui  m'a  conté  ça,  le  soir,  à  la  veillée! 

—  Knapwurst? 

—  Le  petit  bossu...  tu  sais  bien...  qui  nous 
a  ouvert  la  grille...  Un  drôle  de  corps,  Fritz... 
toujours  niché  dans  la  bibliothèque. 

—  Ah  1  vous  avez  un  savant  au  Nideck  ? 

—  Oui;  le  gueux!...  au  lieu  de  rester  dans 
sa  loge,  il  est  toute  la  sainte  journée  à  secouer  la 
poussière  des  vieux  parchemins  de  la  famille. . .  Il 
va  et  vient  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque... 
On  dirait  un  gros  rat...  Ce  Knapwurst  connaît 
toute  notre  histoire  mieux  que  nous-mêmes... 
C'est  lui  qui  t'en  débiterait,  Fritz...  Il  appelle 
ça  des  chroniques!...  ha!  ha!  ha!  » 

Et  Sperver,  égayé  par  le  vieux  vin,  se  mit  à 
rire  quelques  instants  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. 

«  Ainsi,  Gédéon ,  repris-je,  cette  tour  s'ap- 
pelle la  tour  de  Hugues...  de  Hugues-le-Loup? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dît,  que  diable!...  ça 
t'étonne? 

—  Non! 

—  Mais  si,  je  le  vois  dans  ta  figure,  tu  rêves 
à  quelque  chose...  A  quoi  rêves-tu? 

—  Mon  Dieu...  ce  n'est  pas  le  nom  de  cette 
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tour  qui  m'étonne?  ce  qui  me  fait  réfléchir... 
c'est  que  toi,  vieux  braconnier,  toi,  qui  dès  ton 
enfance  n'as  vu  que  la  flèche  des  sapins,  les 
cimes  neigneuses  duWald-Horn...  les  gorges 
duRheethal...  toi  qui  n'as  fait,  durant  toute  ta 
jeunesse,  que  narguer  les  gardes  du  comte  deNi- 
deck...  courir  les  sentiers  du  Schwartz-Wald... 
battre  les  broussailles...  aspirer  le  grand  air... 
le  plein  soleil...  la  vie  libre  des  bois...  je  te 
retrouve  ici,  au  bout  de  seize  ans,  dans  ce 
boyau  de  granit  rouge.  Voilà  ce  qui  m'étonne... 
ce  que  je  ne  puis  comprendre...  Voyons,  Sper- 
ver,  allume  ta  pipe  el  raconte-moi  comment  la 
chose  s'est  faite.  » 

L'ancien  braconnier  tira  de  sa  veste  de  cuir 
un  bout  de  pipe  noir;  il  le  bourra  lentement, 
recueillit  dans  le  creux  de  sa  main  un  charbon 
qu'il  plaça  sur  son  brûle-gueule  ;  puis,  le  nez 
en  l'air,  les  yeux  fixés  au  hasard,  il  répondit 
d'un  air  pensif  : 

«  Les  vieux  faucons,  les  vieux  gerfauts ,  et 
les  vieux  éperviers,  après  avoir  longtemps 
battu  la  plaine,  finissent  par  se  nicher  dans  le 
trou  d'un  rocher!  —  Oui,  c'est  vrai...  j'ai  aimé 
le  grand  air...  et  je  l'aime  encore;  mais,  au 
lieu  de  me  percher  sur  une  haute  branche,  le 
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soir,  et  d'être  ballotté  par  le  vent...  j'aime  à 
rentrer  maintenant  dans  ma  caverne...  à  boire 
un  bon  coup...  à  déchiqueter  tranquillement 
un  coq  de  bruyère ,  et  à  sécher  mes  plumes 
devant  un  bon  feu.  Le  comte  de  Nîdeck  ne 
méprise  pas  Sperver,  le  vieux  faucon,  le  véri- 
table homme  des  bois.  Un  soir,  il  m'a  rencon- 
tré au  clair  de  lune  et  m'a  dit  :  «  Camarade 
qui  chasse  tout  seul,  viens  chasser  avec  moi  ! 
Tu  as  bon  bec,  bonne  griffe.  Eh  bien!  chasse, 
puisque  c'est  ta  nature  ;  mais  chasse  par  ma 
permission,  car,  moi,  je  suis  l'aigle  de  la 
montagne,  je  m'appelle  Nideck!  » 

Sperverse  tut  quelques  instants,  puisil  reprit  : 

«  Ma  foi  !  ça  me  convenait.  Je  chasse  tou- 
jours, comme  autrefois,  et  je  bois  tranquille- 
ment avec  un  ami  ma  bouteille  de  rudèsheim, 
ou  de...  » 

En  ce  moment,  une  secousse  ébranla  la 
porte.  Sperver  s'interrompit  et  prêta  l'oreille. 

«  C'est  un  coup  de  vent,  lui  dis-je. 

—  Non,  c'est  autre  chose.  N'entends-tu  pas 
la  griffe  qui  racle?...  C'est  un  chien  échappé. 
Ouvre,  Lieverlé!  ouvre,  Blitz!  »  s'écria  le  brave 
homme  en  se  levant;  mais  il  n'avait  pas  fait 
deux  pas,  qu'un  danois  formidable  s'élançait 


iirrtiiKs-i.K-Loup. 


dans  la  tour,  et  venait  lui  poser  ses  pattes  sur 
les  épaules  9  lui  léchant,  de  sa  grande  langue 
rose,  la  barbe  et  les  joues,  avec  de  petits  cris 
de  joie  attendrissants. 

Sperver  lui  avait  passé  le  bras  sur  le  cou  et, 
se  tournant  vers  moi  : 

«  Fritz,  disait-il,  quel  homme  pourrait  m'ai- 
mer  ainsi?...  Regarde-moi  cette  tête,  ces  yeux, 
ces  dents.  » 

11  lui  retroussait  les  lèvres  et  me  faisait 
admirer  des  crocs  à  déchirer  un  buffle.  Puis  le 
repoussant  avec  effort,  car  le  chien  redoublait 
ses  caresses  : 

c(  Laisse-moi ,  Lieverlé  ;  je  sais  bien  que  tu 
m'aimes.  Parbleu!  qui  m'aimerait,  si  tu  ne 
m'aimais,  toi?  » 

Et  Gédéon  alla  fermer  la  porte. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  bête  aussi  terrible 
que  ce  Lieverlé  ;  sa  laille  atteignait  deux  pieds 
et  demi.  C'était  un  formidable  chien  d'attaque, 
au  front  large,  aplati,  à  la  peau  fine;  un 
tissu  de  nerfs  et  de  muscles  entrelacés;  l'œil 
vif,  la  patte  allongée  ;  mince  de  taille,  large  du 
corsage,  des  épaules  et  des  reins...  mais  sans 
odorat.  Donnez  le  nez  du  basset  à  de  telles 
bêtes,  le  gibier  n'existe  plus! 
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Sperver  étant  revenu  s'asseoir,  passait  la 
main  sur  la  tète  de  son  Lieverlé  avec  orgueil, 
et  m*en  énumérait  les  qualités  gravement. 

Lieverlé  semblait  le  comprendre, 

«  Vois-tu,  Fritz,  ce  chien-là  vous  étrangle 
un  loup  d'un  coup  de  mâchoire.  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  bête  parfaite  sous  le  rapport  du 
courage  et  de  la  force.  Il  n'a  pas  cinq  ans,  il 
est  dans  toute  sa  vigueur.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  qu'il  est  dressé  au  sanglier.  Chaque 
fois  que  nous  rencontrons  une  bande,  j'ai  peur 
pour  mon  Lieverlé  :  il  a  l'attaque  trop  franche, 
il  arrive  droit  comme  une  flèche.  Aussi,  gare 
les  coups  de  boutoir...  j'en  frémis  !  Couche-toi 
là,  Lieverlé,  cria  le  piqueur,  couche-toi  sur  le 
dos.  » 

Le  chien  obéit,  étalant  à  nos  yeux  ses 
flancs  couleur  de  chair. 

((  Regarde,  Fritz,  cette  raie  blanche,  sans 
poil,  qui  prend  sous  la  cuisse  et  qui  va  jus- 
qu'à la  poitrine  :  c'est  un  sanglier  qui  lui  a 
fait  ça!  Pauvre  bète!...  il  ne  lâchait  pas 
l'oreille...  nous  suivions  la  piste  au  sang.  J'ar- 
rive le  premier.  En  voyant  mon  Lieverlé,  je 
jette  un  cri,  je  saute  à  terre,  je  l'empoigne  à 
bras  le  corps...  je  le  foule  dans  mon  manteau 
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et  j'arrive  ici...  J'étais  hors  de  moi...  Heureuse- 
ment, les  boyaux  n'étaient  pas  attaqués.  Je  lui 
recouds  le  ventre.  Ah!  diable!  il  hurlait!...  il 
souffrait!...  mais,  au  bout  de  trois  jours,  Use 
léchait  déjà  :  un  chien  qui  se  lèche  est  sauvé! 
Hein,  Lieverlé,  tu  te  le  rappelles?  Aussi,  nous 
nous  aimons...  nous  deux!  » 

J'étais  vraiment  attendri  de  l'affection  de 
l'homme  pour  ce  chien,  et  du  chien  pour  cet 
homme  ;  ils  se  regardaient  l'un  l'autre  jusqu'au 
fond  de  l'âme...  Le  chien  agitait  sa  queue, 
l'homme  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Sperver  reprit  : 

«  Quelle  force!...  Vois-tu,  Fritz,  il  a  cassé 
sa  corde  pour  venir  me  voir...  une  corde  à,  six 
brins;  il  a  trouvé  ma  trace!  Tiens,  Lieverlé, 
attrape!  » 

Et  il  lui  lança  le  reste  du  cuisseau  de  che- 
vreuil. Les  mâchoires  du  chien,  en  le  happant, 
firent  un  bruit  terrible,  et  Sperver,  me  regar- 
dant avec  un  sourire  étrange,  me  dit  : 

«  Fritz,  s'il  te  tenait  par  le  fond  des  cu- 
lottes^ tu  n'irais  pas  loin  ! 

—  Moi  comme  un  autre,  parbleu  !  » 

Le  chien  alla  s'étendre  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,    allongeant  sa   grande   échine 
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maigre,  le  gigot  entre  ses  pattes  de  devant... 
Il  se  mît  à  le  déchirer  par  lambeaux.  Sperver 
le  regardait  du  coin  de  l'œil  avec  satisfaction. 
L'os  se  broyait  sous  la  dent*:  Lieverlé  aimait 
la  moelle  I 

«  Hé!  fit  le  vieux  braconnier,  si  Ton  te 
chargeait  d'aller  lui  reprendre  son  os,  que  di- 
rais-tu ? 

—  Diable  !  ce  serait  une  mission  déli- 
cate. » 

Alors  nous  nous  mîmes  à  rire  de  bon  cœur. 
Et  Sperver,  étendu  dans  son  grand  fauteuil  de 
cuir  roux,  le  bras  gauche  tendu  par-dessus  le 
dossier,  l'une  de  ses  jambes  sur  un  escabeau, 
l'autre  en  face  d'une  bûche  qui  pleurait  dans 
la  flamme,  lança  de  grandes  spirales  de  fumée 
bleuâtre  vers  la  voûte. 

Moi,  je  regardais  toujours  le  chien,  quand, 
me  rappelant  tout  à  coup  notre  entretien  in- 
terrompu : 

«  Écoute,  Sperver,  repris-je,  tu  ne  m'as  pas 
tout  dit.  Si  tu  as  quitté  la  montagne  pour  le 
château,  c'est  à  cause  de  la  mort  de  Gertrude, 
ta  brave  et  digne  femme.  » 

Gédéon  fronça  le  sourcil;  une  larme  voila 
son  regard;   il  se  redressa,  et,  secouant  la 
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cendre   de  sa  pipe  sur  T ongle   du  pouce  : 

a  Eh  bien  !  oui,  dit-il,  c'est  vrai;  ma  femme 
est  mortel...  Voilà  ce  qui  m*a  chassé  des 
bois...  Je  ne  pouvais  revoir  le  vallon  de  la 
Roche-Creuse,  sans  grincer  des  dents....  J*ai 
déployé  mon  aile  de  ce  côté;  je  chasse  moins 
dans  les  broussailles,  mais  je  vois  de  plus  haut... 
et  quand,  par  hasard,  la  meute  tourne  là-bas... 
je  laisse  tout  aller  au  diable...  je  rebrousse 
chemin...  je  tâche  de  penser  à  autre  chose.  » 

Sperver  était  devenu  sombre.  La  tête  pen- 
chée vers  les  larges  dalles,  il  restait  morne; 
je  me  repentais  d'avoir  réveillé  en  lui  de  tristes 
souvenirs.  Puis,  songeant  à  la  Peste-Noire 
accroupie  dans  la  neige,  je  me  sentais  fris- 
sonner. 

Étrange  impression  I  un  mot,  un  seul,  nous 
avait  jeté  dans  une  série  de  réflexions  mélanco- 
liques. Tout  un  monde  de  souvenirs  se  trouvait 
évoqué  par  hasard. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  durait 
notre  silence,  quand  un  grondement  sourd, 
terrible,  comme  le  bruit  lointain  d'un  orage, 
nous  fit  tressaillir. 

Nous  regardâmes  le  chien.  II  tenait  toujours 
son  os  à  demi  rongé  entre  ses  pattes  de  de- 
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vant  ;  mais,  la  tête  haute,  l'oreille  droite,  l'œil 
élincelant,  il  écoutait...  il  écoutait  dans  le  si- 
lence, et  le  frisson  de  la  colère  courait  le  long 
de  ses  reins. 

Sperver  et  moi,  nous  nous  regardâmes  tout 
pâles...  pas  un  bruit,  pas  un  soupir...  au 
dehors,  le  vent  s'était  calmé.  Rien,  excepté  ce 
grondement  sourd,  continu,  qui  s'échappait  de 
la  poitrine  du  chien. 

Tout  à  coup,  il  se  leva  et  bondit  contre  le 
mur  avea  un  éclat  de  voix  sec,  rauque,  épou- 
vantable :  les  voûtes  en  retentirent  comme  si 
la  foudre  eût  éclaté  contre  les  vitres. 

Lieverlé,  la  tête  basse,  semblait  regarder  à 
travers  le  granit,  et  ses  lèvres,  retroussées  jus- 
qu'à leur  racine,  laissaient  voir  deux  rangées 
de  dents,  blanches  comme  la  neige.  Il  grondait 
toujours.  Parfois,  il  s'arrêtait  brusquement, 
appliquait  son  museau  contre  l'angle  inférieur 
du  muret  soufflait  avec  force,  puis  il  se  relevait 
avec  colère  et  ses  griffes  de  devant  essayaient 
d'entamer  le  granit. 

Nous  l'observions  sans  rien  comprendre  à 
son  irritation. 

Un  second  cri  de  rage,  plus  formicTable  que 
le  premier,  nous  fit  bondir. 
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a  Lieverlé!  s'écria  Sperver  en  s' élançant 
vers  lui,  que  diable  as-tu?  Est-ce  que  tu  es 
fou?  » 

Il  saisit  une  bûche  et  se  mit  à  sonder  le 
mur,  plein  et  profond  comme  toute  l'épaisseur 
de  la  roche.  Aucun  creux  ne  répondait,  et 
pourtant  le  chien  restait  en  arrêt. 

«  Décidément,  Lieverlé,  dit  le  piqueur,  tu 
fais  un  mauvais  rêve.  Allons,  couche-toi,  ne 
m'agace  plus  les  nerfs.  » 

Au  même  instant,  un  bruit  extérieur  frappa 
nos  oreilles.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  gros,  r 
l'honnête  Tobie  Offenloch,  son  falot  de  ronde 
d'une  main,  sa  canne  de  l'autre,  le  tricorne 
sur  la  nuque,  la  face  riante,  épanouie,  apparut 
sur  le  seuil. 

«  Salut!  l'honorable  compagnie,  dit-il,  hé! 
que  faites-vous  donc  là? 

—  C'est  cet  animal  de  Lieverlé,  dit  Sperver; 
il  vient  de  faire  un  tapage!...  Figurez-vous 
qu'il  s'est  hérissé  contre  ce  mur...  Je  vous  de- 
mande pourquoi? 

—  Parbleu  !  il  aura  entendu  le  tic-tac  de  ma 
jambe  de  bois  dans  l'escalier  de  la  tour,  »  fit 
le  brave  homme  en  riant. 

Puis  déposant  son  falot  sur  la  table  : 
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«  (ja  vous  apprendra,  maître  Gédéon,  à  faire 
attacher  vos  chiens.  Vous  êtes  d'une  faiblesse 
pour  vos  chiens,  d'une  faiblesse!  Ces  maudits 
animaux  finiront  par  nous  mettre  à  la  porte. 
Tout  à  l'heure  encore,  dans  la  grande  galerie, 
je  rencontre  votre  Blitz  ;  il  me  saute  à  la  jambe  ; 
voyez  :  ses  dents  y  sont  encore  marquées  !  une 
jambe  toute  neuve  1  Canaille  de  bête  ! 

—  Attacher  mes  chiens!...  la  belle  affaire! 
dit  le  piqueur.  Des  chiens  attachés  ne  valent 
rien;  ils  deviennent  trop  sauvages.  Et  puis, 
est-ce  qu'il  n'était  pas  attaché,  Lieverié?  La 
pauvre  bête  a  encore  la  corde  au  cou. 

—  Hé!  ce  que  je  vous  en  dis,  ce  n'est  pas 
pour  moi...  Quand  ils  approchent,  j'ai  toujours 
la  canne  haute  et  la  jambe  de  bois  en  avant... 
C'est  pour  la  discipline  :  les  chiens  doivent 
être  au  chenil,  les  chats  dans  les  gouttières,  et 
les  gens  au  château.  » 

Tobie  s'assit  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et,  les  deux  coudes  sur  la  table,  les 
yeux  écarquillés  de  bonheur,  il  nous  dit  à  voix 
basse,  d'un  ton  de  confidence  : 

«  Vous  saurez,  Messieurs,  que  je  suis  garçon 
ce  soir. 

—  Ah  bah  ! 
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—  Oui,  Marie- Anne  veille  avec  Gertrude 
dans  rantichambre  de  Monseigneur. 

—  Alors,  rien  nç  vous  presse? 

—  Rien  !  absolument  rien  I 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  arrivé  si 
tard,  dit  Sperver,  toutes  les  bouteilles  sont 
vides!  » 

La  figure  déconfite  du  bonhomme  m'atten- 
drit. Il  aurait  tant  voulu  profiter  de  son  veu- 
vage! Mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  un  long 
bâillement  écarta  mes  mâchoires. 

(c  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  dit-il  en  se 
relevant.  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  I  » 

Il  prit  sa  lanterne. 

«  Bonsoir,  Messieurs. 

—  Hé!  attendez  donc,  s'écria  Gédéon,  je 
vois  que  Fritz  a  sommeil,  nous  descendrons 
ensemble... 

—  Volontiers,  Sperver,  volontiers;  nous 
irons  dire  un  mot  en  passant  à  maître  Trump 
le  sommelier,  il  est  en  bas  avec  les  autres  ; 
Knapwurst  leur  raconte  des  histoires. 

—  C'est  cela...  Bonne  nuit,  Fritz. 

—  Bonne  nuit,  Gédéon  ;  n'oublie  pas  de  me 
faire  appeler,  si  le  comte  allait  plus  mal. 

—  Sois  tranquille...  —  Lieverlé!...  pstt!  » 
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Ils  sortirent...  Comme  ils  traversaient  la 
plate -forme,  j'entendis  l'horloge  du  Nîdeck 
sonner  onze  heures. 

J'étais  rompu  de  fatigue. 


IV 


Le  jour  commençait  à  bleuir  l'unique  fe- 
nêtre du  donjon,  lorsque  je  fus  éveillé  dans 
ma  niche  de  granit  par  les  sons  lointains  d'une 
trompe  de  chasse. 

Rien  de  triste,  de  mélancolique,  comme  les 
vibrations  de  cet  instrument  au  crépuscule, 
alors  que  tout  se  tait,  que  pas  un  souffle,  pas 
un  soupir  ne  vient  troubler  le  silence  de  la 
solitude;  la  dernière  note  surtout,  celte  note 
prolongée,  qui  s'étend  sur  la  plaine  immense... 
éveillant  au  loin...  bien  loin...  les  échos  de  la 
montagne,  a  quelque  chose  de  la  grande  poésie, 
qui  remue  le  cœur. 

Le  coude  sur  ma  peau  d'ours,  j'écoutais  cette 
voix  plaintive,  évoquant  les  souvenirs  des  âges 
féodaux.  La  vue  de  ma  chambre,  de  cette  voûte. 
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basse,  sombre,  écrassée...  antique  repaire  du 
loup  de  Nideck...  et  plus  loin...  cette  petite 
fenêtre  à  vitraux  de  plomb,  en  plein  cintre... 
plus  large  que  haute,  et  profondément  enclavée 
dans  le  mur,  ajoutait  encore  à  la  sévérité  de 
mes  réflexions. 

Je  me  levai  brusquement,  et  je  courus  ouvrir 
la  fenêtre  tout  au  large. 

Là  m'attendait  un  de  ces  spectacles  que  nulle 
parole  humaine  ne  saurait  décrire,  le  spectacle 
que  l'aigle  fauve  des  hautes  Alpes  voit  chaque 
matin  au  lever  du  rideau  pourpre  de  l'horizon  : 
des  montagnes  ! — des  montagnes! — et  puis  des 
montagnes! — flotsimmobiles  qui  s'aplanissent 
et  s'effacent  dans  les  brumes  lointaines  des  Vos- 
ges et  du  Jura  ; — des  forêts  immenses,  des  lacs, 
des  crêtes  éblouissantes,  traçant  leurs  lignes 
escarpées  sur  le  fond  bleuâtre  des  vallons  corn- 
blés  de  neige...  Au  bout  de  tout  cela,  l'infini  ! 

Quel  enthousiasme  serait  à  la  hauteur  d*un 
semblable  tableau  ?    , 

Je  restais  confondu  d'admiration.  A  chaque 
regard,  se  multipliaient  les  détails  :  hameaux, 
fermes,  villages,  semblaient  poindre  dans  cha- 
que pli  de  terrain  ;  il  suffisait  de  regarder  pour 
les  voir  ! 
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J'étais  là  depuis  un  quart  d'heure,  quand 
une  main  se  posa  lentement  sur  mon  épaule  ; 
je  me  retournai  :  la  figure  calme  et  le  sourire 
silencieux  de  Gédéon  me  saluèrent  d'un  : 

«  Gouden  tâg^  Fritz  !  » 

Puis  il  s'accouda  près  de  moi,  sur  la  pierre, 
fumant  son  bout  de  pipe.  —  11  étendait  la  main 
dans  rinfjni  et  me  disait  : 

«  Regarde,  Fritz...  regarde...  Tu  dois  aimer 
ça,  fils  du  Schvvartz-Wald !  Regarde  là-bas... 
tout  là-bas...  la  Roche-Creuse...  La  vois-tu? 
Te  rappelles-tu  Gertrude?...  Oh  !  que  toutes 
ces  choses  sont  loin  !  » 

Sperver  essuyait  une  larme  ;  que  pouvais-je 
lui  répondre? 

Nous  restâmeslongtempscontemplatifs,  émus 
de  tant  de  grandeur.  Parfois,  le  vieux  bracon- 
nier, me  voyant  fixer  les  yeux  sur  un  point  de 
l'horizon,  me  disait  : 

<(  Ceci,  c'est  le  Wald-Horn  !  ça,  le  Tienfen- 
thaï!  Tu  vois,  Fritz,  le  torrent  de  la  Steinbach; 
il  est  arrêté,  il  est  pendu  en  franges  de  glaces 
sur  l'épaule  du  Harberg;  un  froid  manteau 
pour  l'hiver  !  —  Et  là-bas,  ce  sentier,  il  mène 
à  Tubingue. — Avant  quinze  jours,  nous  aurons 
de  la  peine  à  le  retrouver.  » 
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Ainsi  se  passa  plus  d'une  heure.  —  Je  ne  pou- 
vais me  détacher  de  ce  spectacle.  —  Quelques 
oiseaux  de  proie,  Taile  échancrée,  la  queue  en 
éventail,  planaient  autour  du  donjon  ;  des  hé- 
rons filaient  au-dessus,  se  dérobant  à  la  serre 
par  la  hauteur  de  leur  vol. 

Du  reste,  pas  un  nuage  :  toute  la  neige  était 
à  terre.  La  trompe  saluait  une  dernière  fois  la 
montagne. 

((  C'est  mon  ami  Sébalt  qui  pleure  là-bas, 
dit  Sperver,  un  bon. connaisseur  en  chiens  et 
en  chevaux,  et,  de  plus,  la  première  trompe 
•  d'Allemagne...  Écoute-mol  ça,  Fritz,  comme 
c'est  moelleux  !...  —  Pauvre  Sébalt  !  il  se 
consume  depuis  la  maladie  de  Monseigneur... 
il  ne  peut  plus  chasser  comme  autrefois.  Voici 
sa  seule  consolation  :  tous  les  matins,  au  lever 
du  jour,  il  monte  sur  l'Altenberg  et  sonne  les 
airs  favoris  du  comte.  Il  pense  que  ça  pourra 
le  guérir  I  » 

Sperver,  avec  ce  tact  de  l'homme  qui  sait 
admirer,  n'avait  pas  interrompu  ma  contem- 
plation ;  mais  quand,  ébloui  de  tant  de  lumière, 
je  regardai  dans  l'ombre  de  la  tour: 

«  Fritz,  me  dit-il,  tout  va  bien  ;  le  comte 
n'a  pas  eu  d'attaque.  » 
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Ces  paroles  me  ramenèrent  au  sentiment  du 
réel. 
«  Ah  !  tant  mieux...  tant  mieux  ! 

—  C'est  toi,  Fritz,  qui  lui  vaut  ça. 

—  Comment,  moi  ?  Je  ne  lui  ai  rien  pre- 
scrit ! 

—  Eh  1  qu'importe  !  tu  étais  là  ! 

—  Tu  plaisantes,  Gédéon;  que  fait  ici  ma 
présence,  du  moment  que  je  n'ordonne  rien  au 
malade  ? 

—  Ça  fait  que  tu  lui  portes  bonheur.  » 

Je  le  regardai  dans  le  blanc  des  yeux,  il  ne 
riait  pas. 

«  Oui,  reprit-il  sérieusement,  tu  es  un /;or/r- 
bonlieury  Fritz  ;  les  années  précédentes  notre 
seigneur  avait  une  deuxième  attaque  le  lende- 
main de  la  première,  puis  une  troisième,  une 
quatrième.  Tu  empêches  tout  cela,  tu  arrêtes 
le  mal.  C'est  clair  ! 

—  Pas  trop,  Sperver  ;  moi  je  trouve,  au  con- 
traire, que  c'est  très-obscur. 

—  On  apprend  à  tout  âge,  reprit  le  brave 
homme.  Sache,  Fritz,  qu'il  y  a  des /;or/^- 
bonheur  dans  ce  monde,  et  des  porte-malheur 
aussi.  Par  exemple,  ce  gueux  de  Knapwurst 
est  mon  porte-malheur  à  moi.  Chaque  fois  que 
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je  le  rencontre,  en  partant  pour  la  chasse,  je 
suis  sûr  qu'il  m* arrivera  quelque  chose  :  mon 
fusil  rate...  je  me  foule  le  pied...  un  de  mes 
chiens  est  éventré...  Que  sais-je?  Aussi,  moi, 
sachant  la  chose,  j*ai  soin  de  partir  au  petit 
jour...  avant  que  le  drôle,  qui  dort  comme  un 
loir,  n'ait  ouvert  l'œil...  ou  bien  je  file  par  la 
porte  de  derrière,  par  une  poterne,  tu  com- 
prends ! 

—  Je  comprends  très-bien  ;  mais  tes  idées 
me  paraissent  singulières,  Gédéon. 

—  Toi,  Fritz,  poursuivit-il  sans  m'écouter, 
tu  es  un  brave  et  digne  garçon  ;  le  ciel  a  placé 
sur  ta  tête  des  bénédictions  innombrables  ;  il 
suffit  de  voir  ta  bonne  figure,  ton  regard  franc, 
ton  sourire  plein  de  bonhomie,  pour  être 
joyeux...  enfin  tu  portes  bonheur  aux  gens, 
c'est  positif.. .je  l'ai  toujours  dit,  et  la  preuve... 
en  veux-tu  la  preuve?... 

—  Oui,  parbleu!  je  ne  serais  pas  fâché 
de  reconnaître  tant  de  vertus  cachées  dans  ma 
personne. 

—  Eh  bien  !  fit-il  en  me  saississant  au  poi- 
gnet... regarde  là-bas!  » 

Il  m'indiquait  un  monticule  à  deux  portées 
de  carabine  du  château. 
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«  Ce  rocher  enfoncé  dans  la  neige,  avec 
une  broussaille  à  gauche,  le  vois-tu? 

—  Parfaitement. 

—  Regarde  autour,  tu  ne  vois  rien  ? 

—  Non. 

—  Eh  !  parbleu  !  c'est  tout  simple,  tu  as 
chassé  la  Peste -Noire.  Chaque  année,  à  la 
deuxième  attaque ,  on  la  voyait  là,  les  pieds 
dans  les  mains.  La  nuit  elle  allumait  du  feu, 
elle  se  chauffait  et  faisait  cuir  des  racines. 
C'était  une  malédiction  !  Ce  matin,  la  pre- 
mière chose  que  je  fais,  c'est  de  grimper  ici. 
Je  monte  sur  la  tourelle  des  signaux,  je  re- 
garde... partie  !  la  vieille  coquine!  J'ai  beau 
me  mettre  la  main  sur  les  yeux,  regarder  à 
droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  dans  la 
plaine,  sur  la  montagne...  rien!  rien!  Elle 
t'avait  senti,  c'est  sûr.  » 

Et  le  brave  homme ,  m'embrassant  avec 
enthousiasme,  s'écria  d'un  accent  ému  : 

((  Ohl  Fritz...  Fritz....  quelle  chance  de 
t' avoir  amené" ici!  C'est  la  vieille  qui  doit  être 
vexée...  Ha!  ha!  ha!  » 

Je  l'avoue,  j'étais  un  peu  honteux  de  me 
trouver  tant  de  mérite,  sans  m'en  être  jamais 
aperçu  jusqu'alors. 
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«  Ainsi,  Sperver,  repris-je,  le  comte  a  bien 
passé  la  nuit  ? 

—  Très-bien  ! 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  descen- 
dons. )) 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  courtine,  et 
je  pus  mieux  observer  ce  passage,  dont  lès 
remparts  avaient  une  hauteur  prodigieuse  ; 
ils  se  prolongeaient  à  pic  avec  le  roc  jusqu'au 
fond  de  la  vallée.  C'était  un  escalier  de  préci- 
pices, échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres. 

En  y  plongeant  le  regard,  je  me  sentis  pris 
de  vertige,  et,  reculant  épouvanté  jusqu'au 
milieu  de  la  plate-forme,  j'entrai  rapidement 
dans  le  couloir  qui  mène  au  château. 

Sperver  et  moi,  nous  avions  déjà  parcouru 
de  vastes  corridors,  lorsqu'une  grande  porte 
ouverte  se  rencontra  sur  notre  passage  ;  j'y  jetai 
les  yeux  et  je  vis,  tout  au  haut  d'une  échelle 
double,  le  petit  gnome  Knapwurst ,  dont 
la  physionomie  grotesque  m'avait  frappé  la 
veille. 

La  salle  elle-même  attira  mon  attention  par 
son  aspect  imposant  :  c'était  la  salle  des  archives 
du  Nideck,  pièce  haute,  sombre,  poudreuse,  à 
grandes  fenêtres  ogivales  prenant  au  sommet  de 
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la  voûte  et  descendant  en  courbe,  à  trois  mètres 
du  parquet. 

Là  se  trouvaient  disposés,  sur  de  vastes 
rayons,  par  les  soins  des  anciens  abbés,  non- 
seulement  tous  les  documents,  titres,  arbres 
généalogiques  des  Nideck,  établissant  leurs 
droits,  alliances,  rapports  historiques  avec  les 
plua  illustres  familles  de  l'Allemagne,  mais 
encore  toutes  les  chroniques  du  Schwartz-Wald, 
les  recueils  des  anciens  Minnesinger ,  et  les 
grands  ouvrages  in-folio  sortis  des  presses  de 
Gutenberg  et  de  Faust,  aussi  vénérables  par 
leur  origine  que  par  la  solidité  monumentale 
de  leur  reliure.  —  Les  grandes  ombres  de  la 
voûte,  drapant  les  murailles  froides  de  leurs 
teintes  grises,  rappelaient  le  souvenir  des  an- 
ciens cloîtres  du  moyen  âge,  et  ce  gnome,  as- 
sis tout  au  haut  de  son  échelle,  un  énoime 
volume  à  tranche  rouge  sur  ses  genoux  cagneux, 
la  tête  enfoncée  dans  un  mortier  de  fourrure, 
l'œil  gris,  le  nez  épaté,  les  lèvres  contractées 
par  la  réflexion,  les  épaules  larges,  les  mem- 
bres grêles  et  le  dos  arrondi,  semblait  bien 
rhôte  naturel,  le  famulns^  le  rat,  comme  l'ap- 
pelait Sperver,  de  ce  dernier  refuge  de  la 
science  au  Nideck, 
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Mais  ce  qui  donnait  à  la  salle  des  arcliives 
une  importance  vraiment  historique,  c'étaient 
les  portraits  de  famille,  occupant  tout  un  côté 
de  l'antique  bibliothèque.  Ils  y  étaient  tous, 
hommes  et  femmes,  depuis  Hugues-le-Loup 
jusqu'à  Yéri-Hans,  le  seigneur  actuel de- 
puis la  grossière  ébauche  des  temps  barbares 
jusqu'à  l'œuvre  parfaite  des  plus  illustres  maî- 
tres de  notre  époque. 

Mes  regards  se  portèrent  naturellement  de 
ce  côté. 

Hugues  I*',  la  tète  chauve,  semblait  me  re- 
garder comme  vous  regarde  un  loup  au  détour 
d'un  bois.  Son  œil  gris,  injecté  de  sang,  sa 
barbe  rousse  et  ses  larges  oreilles  poilues,  lui 
donnaient  un  air  de  férocité  qui  me  fit  peur. 

Près  de  lui,  comme  l'agneau  près  du  fauve, 
une  jeune  femme,  —  l'œil  doux  et  triste,  le 
front  haut,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine 
supportant  un  livre  d'Heures  à  fermoir  d'acier, 
la  chevelure  blonde,  soyeuse,  abondante,  par- 
tagée* sur  le  milieu  de  la  tète,  et  tombant  en 
nattes  épaisses,  de  chaque  côté  de  la  figure, 
qu'elles  entouraient  d'une  auréole  d'or, — 
m'attira  par  son  caractère  de  ressemblance 
avec  Odile  de  Nideck, 
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Rieû  de  suave  et  de  charmant  comme  cette 
vieille  peinture  sur  bois,  un  peu  roide  et  sèche 
de  contours,  mais  d'une  adorable  nsuveté. 

Je  la  regardais  depuis  quelques  instants,  lors- 
qu'un  autre  portrait  de  femme,  suspendu  à 
côté,  attira  mon  attention.  Figurez-vous  le 
type  wisigoth  dans  sa  vérité  primitive  :  front 
large  et  bas,  yeux  jaunes,  pommettes  sail- 
lantes, cheveux  roux,  nez  d'aigle. 

«Que  cette  femme  devait  convenir  à  Hugues  !  » 
me  dis-je  en  moi-même. 

Et  je  me  pris  à  considérer  le  costume  ;  il  ré- 
pondait à  l'énergie  de  la  tête.  La  main  droite 
s'appuyait  sur  un  glaive;  un  corselet  de  fer 
serrait  la  taille. 

Il  me  serait  difficile  d'exprimer  les  réflexions 
qui  m'agitèrent  en  présence  de  ces  trois  phy- 
sionomies ;  mon  œil  allait  de  l'une  à  l'autre  avec 
une  curiosité  singulière.  Je  ne  pouvais  m'en 
détacher. 

Sperver,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  biblio- 
thèque, avait  lancé  un  coup  de  sifllet  aigu. 
Knapwurst  le  regardait  de  toute  la  hauteur  de 
son  échelle  sans  bouger. 

a  Est-ce  moi  que  tu  siffles  comme  un  chien? 
dit  le  gnome. 
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—  Oui,  méchant  rat,  c'est  pour  te  faire 
honneur. 

—  Écoute,  reprit  Knapwurst  d'un  ton  de 
suprénoe  dédain,  tu  as  beau  faire,  Sperver,  tu 
ne  peux  cracher  à  la  hauteur  de  mon  soulier  ; 
je  t'en  défie  !  » 

Il  lui  présentait  la  semelle. 
«  Et  si  je  monte  ? 

—  Je  t'aplatis  avec  ce  volume.  » 
Gédéon  se  mit  à  rire  et  reprit  : 

((  Ne  te  fâche  pas,  bossu,  ne  te  fâche  pas. 
Je  ne  te  veux  pas  de  mal  ;  au  contraire,  j'es- 
time ton  savoir  ;  mais  que  diable  fais-tu  là  de 
si  bonne  heure  auprès  de  ta  lampe?  On  dirait 
que  tu  as  passé  la  nuit. 

—  Q'est  vrai;  je  l'ai  passée  à  lire. 

—  Les  jours  ne  sont-ils  pas  assez  longs  pour 
toi? 

—  Non,  je  suis  à  la  recherche  d'une  ques- 
tion grave;  je  ne  dormirai  qu'après  l'avoir  ré- 
solue. 

—  Diable  !...  Et  cette  question? 

—  C'est  de  connaître  par  quelle  circonstahce 
Ludwig  du  Nideck  trouva  mon  ancêtre,  Otto 
le  Nain,  dans  Iqs  forêts  de  la  Tburinge.  Tu 
sauras,  Sperver,  que  mon  aïeul  Otto  n'avait 
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pas  une  coudée  de  haut  :  cela  fait  environ  un 
pied  et  demi.  Il  charmait  le  monde  par  sa  sa- 
gesse, et  figura  très-honorablement  au  couron- 
nement de  l'empereur  Rodolphe.  Le  comte 
Ludwig  Tavait  fait  enfermer  dans  up  paon 
garni  de  toutes  ses  plumes  :  c'était  l'un  des 
plats  les  plus  estimés  de  ce  temps-là,  avec  les 
petits  cochons  de  lait,  mi-partie  dorés  et  ar- 
gentés. Pendant  le  festin,  Otto  déroulait  la 
queue  du  paon,  et  tous  les  seigneurs,  courti- 
sans et  grandes  dames,  s'émerveillaient  de  cet 
ingénieux  mécanisme.  Enfin  Otto  sortit,  Tépée 
au  poing,  et  d'une  voix  retentissante  il  cria  : 
«Vive  l'empeœur  Rodolphe  de  Hapsbourg!  » 
ce  qui  fut  répété  par  toute  la  salle.  Bernard 
Hertzog  mentionne  ces  circonstances;  mais  il 
ne  dit  pas  d'où  venait  ce  nain...  s'il  était  de 
haut  lignage...  ou  de  basse  extraction...  chose 
du  reste  peu  probable.. •  le  vulgaire  n'a  pas 
tant  d'esprit,  p 

J'étais  stupéfait  de  l'orgueil  d'un  si  petit 
être  ;  cependant  une  curiosité  extrême  me  por- 
tait à  le  ménager  :  lui  seul  pouvait  me  fournir 
quelques  renseignements  sur  le  premier  et  le 
deuxième  portraits  à  la  droite  de  Hugues. 

«  Monsieur  Knapv^urst,  lui  dis^je  d'un  ton 
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respectueux,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'é- 
clairer  sur  un  doute  ?  » 

Le  petit  bonhomme,  flatté  de  mes  paroles, 
répondit  : 

«  Parlez,  Monsieur;  s'il  s'agit  de  chroni- 
ques, je  suis  prêt  à  vous  satisfaire.  Quant  au 
reste,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

—  Précisément,  ce  serait  de  savoir  à  quels 
personnages  se  rapportent  le  deuxième  et  le 
troisième  portraits  de  votre  galerie. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Knapwurst,  dont  les  traits 
s'animèrent,  vous  parlez  d'Edwige  et  de  Hul- 
dine,  les  deux  femmes  de  Hugues!  » 

Et  déposant  son  volume  il  descendit  l'é- 
chelle pour  converser  plus  à  l'aise  avec  moi... 
Ses  yeux  brillaient;  on  voyait  que  les  plaisirs 
de  la  vanité  dominaient  le  pçtit  homme  :  il 
était  glorieux  d'étaler  son  savoir. 

Arrivé  près  de  moi,  il  me  salua  gravement. 
Sperver  se  tenait  derrière  nous,  fort  satisfait 
de  me  faire  admirer  le  nain  du  Nideck.  Malgré 
le  mauvais  sort  attaché,  selon  lui,  à  sa  per- 
sonne, il  estimait  et  glorifiait  ses  vastes  con- 
naissances. 

(c  Monsieur,  dit  Knapwurst  en  étendant  sa 
longue  main  jaune  vers  les  portraits,  Hugues 
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von  Nideck,  premier  de  sa  race,  épousa,  en  832, 
Edwige  de  Lutzelbourg,  laquelle  lui  appoila  en 
dot  les  comtés  de  Giromani,  du  Haut-Barr,  les 
châteaux  du  Geroldseck,  du  Teufels-Horn,  et 
d'autres  encore.  Hugues-le-Loup  n'eut  pas 
d'enfants  de  cette  première  femme,  qui  mou- 
•rut  toute  jeune,  en  l'an  du  Seigneur  837.  Alors 
Hugues,  seigneur  et  maître  de  la  dot,  ne  vou- 
lut pas  la  rendre.  Il  y  eut  de  terribles  batailles 
entre  ses  beaux- frères  et  lui...  Mais  cette  autre 
femme,  que  vous  voyez  en  corselet  de  fer,  Hul- 
dine,  l'aida  de  ses  conseils.  C'était  une  per- 
sonne de  grand  courage...  On  ne  sait  ni  d'où 
elle  venait,  ni  à  quelle  famille  elle  appartenait; 
mais  cela  ne  l'a  pas  empêchée  de  sauver  Hu- 
gues, fait  prisonnier  par  Frantz  de  Lutzel- 
bourg. Il  devait  être  pendu  le  jour  même,  et 
l'on  avait  déjà  tendu  la  barre  de  fer  aux  cré- 
neaux, quand  Huldine,  à  la  tête  des  vassaux 
du  comte  qu'elle  avait  entraînés  par  son  cou- 
rage, s'empara  d'une  poterne,  sauva  Hugues 
et  fit  pendre  Frantz  à  sa  place.  Hugues-le-Loup 
épousa  cette  seconde  femme  en  8A2  ;  il  en  eut 
trois  enfants. 

—  Ainsi,  repris-je  tout  rêveur,  la  première 
de  ces  femmes  s'appelait  Edwige,  et  les  des- 
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ceodants  du  Nideck  n'ont  aucun  rapport  avec 
elle? 

—  Aucun. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Je  puis  vous  montrer  notre  arbre  généa- 
logique. Edwige  n'a  pas  eu  d'enfants...  Hul- 
dine,  la  seconde  femme,  en  a  eu  trois. 

—  C'est  surprenant  1 

—  Pourquoi? 

—  J'avais  cru  remarquer  quelque  ressem- 
blance... 

—  Hé  !  les  ressemblances,  les  ressemblan- 
ces I...  fit  Knapwurst,  avec  un  éclat  de  rire 
strident...  Tenez...  voyez-vous  cette  tabatière 
de  vieux  buis  à  côté  de  ce  grand  lévrier  :  elle 
représente  Hans-Wurst,  mon  bisaïeul.  Il  a  le 
nez  en  éteignoir  et  le  menton  en  galoche; 
j'ai  le  nez  camard  et  la  bouche  agréable  : 
est-ce  que  ça  m'empêche  d'être  son  petit- 
fils? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  pour  les  Ni- 
deck. Ils  peuvent  avoir  des  traits  d'Edwige,  je 
ne  dis  pas  le  contraire,  mails  c'est  Huldine  qui 
est  leur  souche-mère.  Voyez  l'arbre  généalo- 
gique, voyez.  Monsieur!  » 
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Nous  nous  séparâmes,  Knapwurst  et  moi,  les 
meilleurs  amis  du  monde. 


«  C'est  égal,  me  disais-je,  la  ressemblance 
existe...  faut-il  l'attribuer  au  hasard?...  Le 
hasard...  quest-ce,  après  tout?...  un  non- 
sens...  ce  queThomme  ne  peut  expliquer.  Il 
doit  y  avoir  autre  chose  I  » 

Je  suivais  tout  rêveur  mon  ami  Sperver,  qui 
venait  de  reprendre  sa  marche  dans  le  corridor. 
Le  portrait  d'Edwige,  cette  image  si  simple,  si 
naïve,  se  confondait  dans  mon  esprit  avec  celle 
de  la  jeune  comtesse. 

Tout  à  coup,  Gédéon  s'arrêta  ;  je  levai  les 
yeux  ;  nous  étions  en  face  des  appartements 
du  comte. 

«  Entre,  Fritz,  me  dit-il  ;  moi,  je  vais  don- 
ner la  pâtée  aux  chiens;  quand  le  maître  n'est 
pas  là,  les  valets  se  négligent  ;  je  viendrai  te 
reprendre  tout  à  l'heure.  » 

J'entrai,  plus  curieux  de  revoir  Mademoiselle 
Odile  que  le  comte;  je  m'en  faisais  le  reproche, 
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mais  riûtérèt  ne  se  commande  pas.  Quelle  fut 
ma  surprise  d'apercevoir  dans  le  demi-jour  de 
l'alcôve  le  seigneur  du  Nideck,  levé  sur  le 
coude,  et  me  regardant  avec  une  attention  pro- 
fonde! Je  m'attendais  si  peu  à  ce  regard,  que 
j'en  fus  tout  stupéfait. 

«  Approchez,  Monsieur  le  docteur,  me  dit-il 
d'une  yoix  faible,  mais  ferme,  en  me  tendant 
la  main.  Mon  brave  Sperver  m'a  souvent  parlé 
de  vous...  j'étais  désireux  de  faire  votre  con- 
naissance. 

—  Espérons,  Monseigneur,  lui  répondis-je, 
qu'elle  se  poursuivrasous  de  meilleurs  auspices. 
Encore  un  peu  de  patience,  et  nous  viendrons 
à  bout  de  cette  attaque. 

—  Je  n'en  manque  point,  fit-il.  Je  sens  que 
mon  heure  approche. 

—  C'est  une  erreur,  Monsieur  le  comte. 

—  Non,  la  nature  nous  accorde,  pour  der- 
nière grâce,  le  pressentiment  de  notre  fin. 

—  Combien  j'ai  vu  de  ces  pressentiments  se 
démentir!  »  dis-je  en  souriant. 

11  me  regardait  avec  une  fixité  singulière, 
comme  il  arrive  à  tous  les  malades  exprimant 
un  doute  sur  leur  état.  tJ'est  un  moment  diffi- 
cile pour  le  médecin  :  de  son  attitude  dépend 
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la  l'orce  morale  du  malade;  le  regard  de  celui-ci 
va  jusqu'au  fond  de  sa  conscience  :  s'il  y  dé- 
couvre le  soupçon  de  sa  fin  prochaine,  tout  est 
perdu  ;  l'abattement  commence,  les  ressorts  de 
l'âme  se  détendent,  le  mal  prend  le  dessus. 

Je  tins  bon  sous  cette  inspection  ;  le  comte 
parut  se  rassurer;  il  me  pressa  de  nouveau  la 
main,  el  se  laissa  doucement  aller,  plus  calme, 
plus  confiant. 

J'aperçus  seulement  alors  Mademoiselle  Odile 
et  une  vieille  dame,  sa  gouvernante  sans 
doute,  assises  au  fond  de  l'alcôve,  de  l'autre 
côté  du  lit. 

Elles  me  saluèrent  d'une  inclination  de  tète. 

Le  portrait  de  la  bibliothèque  me  revint  su- 
bitement à  l'esprit. 

«  C'est  elle,  me  dis-je;  elle...  la  première 
femme  de  Hugues...  Voilà  bien  ce  front  haut, 
ces  longs  cils,  ce  regard  moite  de  langueur,  ce 
sourire  d'une  tristesse  indéfinissable.  —  Oh  I 
que  de  choses  dans  le  sourire  de  la  femme  !  — 
N'y  cherchez  point  la  joie,  le  bonheur.  Le  sou- 
rire de  la  femme  voile  tant  de  souffrances  in- 
times, tant  d'inquiétudes,  tant  d'anxiétés 
poignantes!  Jeune  fille,  épouse,  mère,  il  faut 
toujours  sourire,  même  lorsque  le  cœur  se 
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comprime,  lorsque  le  sanglot étouile...  C'est  tou 
rôle,  ô  femme!  dans  cette  grande  et  amëre  co- 
médie qu'on  appelle  l'existence  humaine  I  » 

Je  réfléchissais  à  toutes  ces  choses,  quand  le 
sefgneur^du  Nideck  se  prit  à  dire  : 

tt  Si  Odile,  ma  chère  enfant,  voulait  faire  ce 
que  je  lui  demande  ;  si  elle  consentait  seule- 
ment à  me  donner  l'espérance  de  se  rendre  à 
mes  vœux,  je  crois  que  mes  forces  repren- 
draient. » 

Je  regardai  la  jeune  comtesse  ;  elle  baissait 
les  yeux  et  semblait  prier. 

«  Oui,  reprit  le  malade,  je  renaîtrais  à  la  vie; 
la  perspective  de  me  voir  entouré  d'une  nou- 
velle  famille,  de  serrer  sur  mon  cœur  des  petits 
enfants,  la  continuation  de  notre  race,  me  ra- 
nimerait. » 

A  l'accent  doux  et  tendre  de  cet  homme,  je 
me  sentis  ému. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  le  comte, 
qui  la  regardait  d'un  œil  suppliant,  poursuivit  : 

(f  Odile,  ne  veux-tu  pas  faire  le  bonheur  de 
ton  père?  Mon  Dieul  je  ne  te  demande  qu'une 
espérance,  je  ne  te  fixe  pas  d'époque.  Je  ne 
veux  pas  gêner  ton  choix.  Nous  irons  à  la  cour  ; 
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là,  cent  partis  honorables  se  présenteront.  Qui 
ne  serait  heureux  d'obtenir"  la  main  de  mon 
enfant?  Tu  seras  libre  de  te  prononcer,  n 

Il  se  tut. 

Rien  de  pénible  pour  un  étranger  cotnme  ces 
discussions  de  famille;  tant  d'intérêts  divers, 
de  sentiments  intimes,  s'y  trouvent  engagés, 
que  la  simple  pudeur  semble  nous  faire  un  de- 
voir de  nous  dérober  à  de  telles  confidences... 
Je  souffrais...  J'aurais  voulu  fuir..*  Les  circon- 
stances ne  le  permettaient  pas. 

(c  Mon  père,  dit  Odile  comme  pour  éluder 
les  instances  du  malade,  vous  guérirez;  le  ciel 
ne  voudrait  pas  vous  enlever  à  notre  affection. . . 
Si  vous  saviez  avec  quelle  ferveur  je  le  prie! 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  dit  le  comte  d'un 
ton  sec.  Que  peux-tu  donc  objecter  à  mon  des- 
sein? n'est-il  pas  juste,  naturel?  Dois-je  donc 
être  privé  des  consolations  accordées  aux  plus 
misérables?  ai-je  froissé  tes  sentiments?  ai-je 
agi  de  violence  ou  de  ruse? 

—  Non,  mon  père... 

—  Alors,  pourquoi  te  refuser  à  mes  prières?. . . 

—  Ma  résolution  est  prise...  c'est  à  Dieu  que 
je  me  dévoue!  » 

Tant  de  fermeté  dans  un  être  si  faible  me 
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fit  passer  un  frisson  par  tout  le  corps.  Elle  était 
là,  comme  la  Madone  sculptée  dans  la  tour  de 
Hugues,  frêle,  calme,  impassible. 

Les  yeux  du  comte  prirent  un  éclat  fébrile. 
Je  faisais  signe  à  la  jeune  comtesse  de  lui  don- 
ner au  moins  une  espérance,  pour  calmer  son 
agitation  croissante  :  elle  ne  parut  pas  m' aper- 
cevoir. 

«  Ainsi,  reprit-il  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion,  tu  verrais  périr  ton  père  ;  il  te  suffi- 
rait d'un  mot  pour  lui  rendre  la  vie,  et  ce  mot, 
tu  ne  le  prononcerais  pas? 

—  La  vie  n'appartient  pas  à  l'homme,  elle 
est  à  Dieu,  dit  Udile  ;  un  mot  de  moi  n'y  peut 
rien. 

—  Ce  sont  de  belles  maximes  pieuses,  fit  le 
comte  avec  amertume,  pour  se  dispenser  de 
tout  devoir.  Mais  Dieu,  dont  tu  parles  sans 
cesse,  ne  dit-il  pas  :  «  Honore  ton  père  et  ta 
mère  !  » 

—  Je  vous  honore,  mon  père,  reprit-elle 
avec  douceur,  mais  mon  devoir  n'est  pas  de 
me  marier.  » 

J'entendis  grincer  les  dents  du  comte.  Il 
resta  calme  en  apparence,  puis  il  se  retourna 
brusquement. 
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«  Va-t-en,  fit-il...  ta  vue  me  fait  mai!...  » 
Et  s' adressant  à  moi,  tout  pâle  de  cette 
scène  : 

«  Docteur,  s'écria-t-il  avec  un  sourire  sau- 
vage, n*auriez-vous pas  un  poison  violent?... un 
de  ces  poisons  qui  foudroient  comme  Téclair?. .. 
Oh  I  ce  serait  bien  humain  de  m'en  donner  un 
peu...*  Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  1...  » 

Tout  ses  traits  se  décomposèrent...  il  devint 
livide. 

Odile  s'était  levée  et  s'approchait  de  la 
porte. 

«  Resté!  hurla  le  comte,  je  veux  te  mau- 
direl...  m 

Jusqu'alors  je  m'étais  tenu  dans  la  réserve, 
n'osant  intervenir  entre  le  père  et  la  fiUe-,  je 
ne  pouvais  faire  davantage. 

((  Monseigneur,  m'écriai-je,  au  nom  de  votre 
santé  ^  au  nom  de  la  justice,  calmez -vous, 
votre  vie  en  dépend  I 

-^  Eh!  que  m'importe  la  vie?  que  m'im- 
porte l'avenir?  Ah!  que  n'ai-je  un  couteau 
pour  en  finir!  Donnez-moi  la  mort!  » 

Son  émotion  croissait  de  minute  en  minute. 
Je  voyais  le  moment  où,  ne  se  possédant  plus 
de  colère,  il  allait  s'élancer  pour  anéantir  son 
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enfant.  Celle-ci,  calme,  pâle,  se  mit  à  genoux 
sur  le  seuil.  La  porte  était  ouverte,  et  j'aperçus, 
derrière  la  jeune  fille,  Sperver  les  joues  con- 
tractées, Tair  égaré.  Il  s'approcha  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  s'inclinant  vers  Odile  : 

«  Oh!  Mademoiselle,  dit-il,  Mademoiselle... 
le  comte  est  un  si  brave  homme  I  Si  vous 
disiez  seulement  :  a  Peut-être...  nous  ver- 
rons... plus  tard!...  » 

Elle  ne  répondit  pas  et  conserva  son  atti- 
tude. 

En  ce  moment,  je  fis  prendre  au  seigneur 
du  Nideck  quelques  gouttes  d'opium  ;  il  s'af- 
faissa, exhalant  un  long  soupir,  et  bientôt  un 
sommeil  lourd,  profond,  régla  sa  respiration 
haletante. 

Odile  se  leva,  et  sa  vieille  gouvernante,  qui 
n'avait  pas  dit  un  mot,  sortit  avec  elle.  Sperver 
et  moi  nous  les  regardâmes  s'éloigner  lente- 
ment. Une  sorte  de  grandeur  calme  se  trahis- 
sait dans  la  démarche  de  la  comtesse  :  on  eût 
dit  l'image  vivante  du  devoir  accompli... 

Lorsqu'elle  eut  disparu  dans  les  profondeurs 
du  corridor,  Gédéon  se  tourna  vers  moi  : 

«  Eh  bien  !  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  grave, 
que  penses-tu  de  cela?  » 


HW  rONTKS    DE   LA    MONTAONR. 

Je  courbai  la  tête  sans  répondre  :  la  fermeté 
de  cette  jeune  fille  m'épouvantait. 


VI 


Spei-ver  était  indigné. 

(c  Voilà  ce  qu'on  appelle  le  bonheur  des 
grands  !  s'écria-t-il  en  sortant  de  la  chambre 
du  comte.  Soyez  donc  seigneur  du  Nideck, 
ayez  des  châteaux,  des  forêts,  des  étangs,  les 
plus  beaux  domaines  du  Schwartz-Wald,  pour 
qu'une  jeune  fille  vienne  vous  dire  de  sa  petite 
voix  douce  :  «  Tu  veux  ?  Eh  bien  !  moi,  je  ne 
veux  pas!  Tu  me  pries?  Et  moi  je  réponds  : 
C'est  impossible!  »  Oh!  Dieu!...  quelle  mi- 
sère!... Ne  vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  être 
venu  au  monde  fils  d'un  bûcheron,  et  vivre 
tranquillement  de  son  travail?  Tiens,  Fritz..., 
allons-nous-en...  Cela  me  suffoque.  J'ai  besoin 
de  respirer  le  grand  air!  » 

Et  le  brave  homme,  me  prenant  par  le  bras, 
m'entraîna  dans  le  corridor. 

Il  était  alors  environ  neuf  heures.  Le  temps, 
si  beau  le  matin,  au  lever  du  soleil,  s'était 
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couvert  de  nuages,  la  bise  fouettait  la  neige 
contre  les  vitres,  et  je  distinguais  à  peine  la 
cime  des  montagnes  environnantes. 

Nous  allions  descendre  Tescalier  qui  mène 
à  la  cour  d'honneur,  lorsqu'au  détour  du  cor- 
ridor nous  nous  trouvâmes  nez  à  nez  avec 
Tobie  Offenloch. 

Le  digne  majordome  était  tout  essoufflé. 

«  Hé  !  fit-il  en  nous  barrant  le  chemin  avec 
sa  canne,  où  diable  courez-vous  si  vite?...  et  le 
déjeuner  ! 

—  Le  déjeuner!...  quel  déjeuner?  demanda 
Sperver. 

—  Comment,  quel  déjeuner?  ne  sommes- 
nous  pas  convenus  de  déjeuner  ensemble  ce 
matin  avec  le  docteur  Fritz  ? 

—  Tiens!  c'est  juste,  je  n'y  pensais  plus.  » 
Offenloch  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  fendit 

sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles. 

<(  Ha!  ha!  ha!  s'écria-t-il,  la  bonne  farce! 
et  moi  qui  craignais  d'arriver  le  dernier  !  Allons, 
allons,  dépéchez-vous  !  Kasper  est  en  haut,  qui 
vous  attend.  Je  lui  ai  dit  de  mettre  le  couvert 
dans  votre  chambre  ;  nous  serons  plus  à  Taise. 
Au  revoir.  Monsieur  le  docteur.  » 

Il  me  tendit  la  main. 
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«  Vous  ne  montez  pas  avec  nous?  dit 
Sperver. 

—  Non,  je  vais  prévenir  Madame  la  com- 
tesse que  le  baron  de  Zimmer-Blouderic  sol- 
licite l'honneur  de  lui  présenter  ses  hommages 
avant  de  quitter  le  château. 

'    —  Le  baron  de  Zimmer? 

—  Oui,,  cet  étranger  qui  nous  est  arrivé  hier 
au  milieu  de  la  nuit. 

—  Ah  1  bon,  dépêchez-vous. 

—  Soyez  tranquille...  le  temps  de  déboucher 
les  bouteilles,  et  je  suis  de  retour.  » 

Il  s'éloigna  clopin-clopant.^ 

Le  mot  <(  déjeuner  »  avait  changé  complè- 
tement la  direction  des  idées  de  Sperver. 

<(  Parbleu  !  dit-il  en  me  faisant  rebrousser 
chemin,  le  moyen  le  plus  simple  de  chasser  les 
idées  noires  est  encore  de  boire  un  bon  coup. 
Je  suis  content  qu'on  ait  servi  dans  ma  chambre  ; 
sous  les.  voûtes  immenses  de  la  salle  d* armes, 
autour  d'une  petite  table,  on  a  l'air  de  souris 
qui  grignotent  une  noisette  dans  le  coin  d'une 
église.  Tiens,  Fritz,  nous  y  sommes;  écoute  un 
peu  comme  le  vent  siffle  dans  les  meurtrières. 
Avant  une  demi-heure,  nous  aurons  un  ouragan 
terrible.  » 
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Il  poussa  la  porte,  et  le  petit  Kasper,  qui 
tambourinait  contre  les  vitres,  parut  tout  heu- 
reux de  nous  voir.  Ce  petit  homme  avait  les 
cheveux  blond-filasse,  la  taille  grêle  et  le  nez 
retroussé.  Sperver  en  avait  fait  son  factotum; 
c'est  lui  qui  démontait  et  nettoyait  ses  armes, 
qui  raccommodait  les  brides  et  les  sangles  de 
ses  chevaux,  qui  donnait  la  pâtée  aux  chiens 
pendant  son  absence,  et  qui  surveillait  à  la 
cuisine  la  confection  de  ses  mets  favoris.  Dans 
les  grandes  circonstances  il  dirigeait  aussi  le 
service  du  piqueur,  absolument  comme  Tobie 
veillait  à  celui  du  comte.  II  avait  la  serviette 
sur  le  bras,  et  débouchait  avec  gravité  les 
longs  flacons  de  vin  du  Rhin. 

0  Kasper,  dit  SpeiTcr  en  entrant,  je  suis 
content  de  toi...  Hier,  tout  était  bon  :  le  che- 
vreuil, les  gelinottes  et  le  brochet...  Je  suis 
juste...  Quand  on  fait  son  devoir,  j'aime  à  le 
dire  tout  haut.  Aujourd'hui,  c'est  là  même 
chose  :  cette  hure  de  sanglier  au  vin  blanc  a 
tout  à  fait  bonne  mine,  et  cette  soupe  aux  écre- 
visses  répand  une  odeur  délicieuse...  N'est-ce 
pas,  Fritz? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Sperver,  puisqu'il 
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en  est  ainsi,  tu  rempliras  nos  verres...  Je  veux 
t' élever  de  plus  en  plus,  car  tii  le  mérites!  » 

Kasper  baissait  les  yeux  d'un  air  modeste; 
il  rougissait,  et  paraissait  savourer  les  compli- 
ments de  son  maître. 

Nous  prîmes  place,  et  j'admirai  comment  le 
vieux  braconnier,  qui  jadis  se  trouvait  heureux 
de  préparer  lui-même  sa  soupe  aux  pommes 
de  terre,  dans  sa  chaumière,  se  faisait  traiter 
alors  en  grand  seigneur.  Il  fût  né  comte  de 
Nideck,  qu'il  n'eût  pu  se  donner  une  attitude 
plus  noble  et  plus  digne  à  table.  Un  seul  de  ses 
regards  sufTisait  pour  avertir  Kasper  d'avancer 
tel  plat  ou  de  déboucher  telle  bouteille. 

Nous  allions  attaquer  la  hure  de  sanglier, 
lorsque  maître  Tobie  parut;  mais  il  n'était  pas 
seul,  et  nous  fûmes  tout  étonnés  de  voir  le 
baron  de  Zimmer-Blouderic  et  son  écuyer  de- 
bout derrière  lui.  ^ 

Nous  nous  levâmes.  Le  jeune  baron  vint  à 
notre  rencontre  le  front  découvert  :  c'était  une 
belle  tête,  pâle  et  fière,  encadrée  de  longs 
cheveux  noirs.  Il  s'arrêta  devant  Sperver. 

u  Monsieur,  dit-il  de  cet  accent  pur  de  la 
Saxe,  que  nul  autre  dialecte  ne  saurait  imiter, 
je  viens  faire  appel  à  votre  connaissance  du 
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pays.  Madame  fa  comtesse  de  Nideck  m'assure 
que  nul  mieux  que  vous  ne  saurait  me  rensei- 
gner  sur  la  montagne. 

—  Je  le  crois,  Monseigneur,  répondit  Sper- 
ver  en  s'inclinant,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Des  circonstances  impérieuses  m'obligent 
à  partir  au  milieu  de  la  tourmente,  reprit  le 
baron  en  indiquant  les  vitres  floconneuses.  Je 
voudrais  atteindre  le  Wald-Horn,  à  six  lieues 
d'ici. 

—  Ce  sera  difficile,  Monseigneur,  toutes  les 
routes  sont  encombrées  de  neige. 

—  Je  le  sais...  mais  il  le  faut! 

—  Un  guide  vous  serait  indispensable  : 
moi,  si  vous  le  voulez,  ou  bien  Sébalt-Kraft,  le 
grand  veneur  du  Nideck...  il  connaît  à  fond  la 
montagne,  depuis  Unterwald  en  Suisse  jusqu'à 
Pirmesens,  dans  le  Hundsruck. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  offres,  Monsieur, 
et  je  vous  en  suis  reconnaissant;  mais  je  ne 
puis  les  accepter.  Des  renseignements  me  suffi- 
sent. » 

Sperver  s'inclina,  puis  s' approchant  d'une 
fenêtre,  il  l'ouvrit  tout  au  large.  Un  coup  de 
vent  impétueux  chassa  la  neige  jusque  dans  le 
corridor,  et  referma  la  porte  avec  fracas. 
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Je  restais  toujours  à  ma  place,  debout,  la 
main  au  dos  de  mon  fauteuil;  le  petit  Kasper 
s'était  elTacé  dans  un  coin.  Le  baron  et  son 
écuyer  s' approchèrent  de  la  fenêtre. 

a  Messieurs,  s'écria  Sperver,  la  voix  haute, 
pour  dominer  les  sifflements  du  vent,  et  le  bras 
étendu,  voici  la  carte  du  pays.  Si  le  temps  était 
clair,  je  vous  Inviterais  à  monter  dans  la  tour 
des  signaux...  nous  découvririons  le  Schwartz- 
Wald  à  perte  de  vue...  mais  à  quoi  bon?  Vous 
apercevez.d'ici  la  pointe  de  TAltenberg,  et  plus 
loin,  derrière  cette  cime  blanche,  le  Wald-Horn 
où  l'ouragan  se  démène!  Eh  bien  !  il  faut  mar- 
cher directement  sur  le  Wald-Horn.  Là,  si  la 
neige  vous  le  permet,  du  sommet  de  ce  roc  en 
forme  de  mitre,  qu'on  appelle  la  Roche-Fendue» 
vous  apercevrez  trois  crêtes  :  la  Behrenkopf,  le 
Geierstein  et  le  Triefels...  C'est  sur  ce  dernier 
point,  le  plus  à  droite,  qu'il  faudra  vous  diri- 
ger. Un  torrent  coupe  la  vallée  de  Reethal, 
mais  il  doit  être  couvert  de  glace...  Dans  tous 
les  cas,  s'il  vous  est  impossible  d'aller  plus 
loin,  vous  trouverez  à  gauche,  en  remontant 
la  rive,  une  caverne  à  mi-côte  :  la  Roche- 
Creuse...  Vous  y  passerez  la  nuit,  et  demain, 
selon  toute  probabilité,  quand  1q  vent  tom- 
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bera,   vous   serez  en  vue  du  Wald-Horn. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur. 

—  Si  vous  aviez  la  chance  de  rencontrer 
quelque  charbonnier,  reprit  Sperver,  il  pour- 
rait vous  enseigner  le  gué  du  torrent  ;  mais  je 
doute  fort  qu'il  s'en  trouve  dans  la  haute  mon- 
tagne par  un  temps  pareil. . .  D'ici,  ce  serait  tro{^ 
difficile...  Seulement  ayez  soin  de  contourner 
la  base  du  Behrenkopf,  car,  de  l'autre  côté,  la 
descente  n'est  pas  possible  :  ce  sont  des  rochers 
à  pic.  » 

Pendant  ces  observations  j'observais  Sperver, 
dont  la  voix  claire  et  brève  accentuait  chaque 
circonstance  avec  précision,  et  le  jeune  baron, 
qui  l'écoutait  avec  une  attention  singulière. 
Aucun  obstacle  ne  paraissait  l'elTrayer.  Le  vieil 
écuyer  ne  semblait  pas  moins  résolu. 

Au  moment  de  quitter  la  fenêtre,  il  y  eut  une 
lueur,  une  éclaircie  dans  l'espace,  un  de  ces 
mouvements  rapides  où  l'ouragan  saisit  des 
masses  de  neige  et  les  retourne  comme  une 
draperie  flottante.  L'œil  alla  plus  loin  :  on 
aperçut  les  trois  pics  derrière  l'Altenberg.  Les 
détails  que  Sperver  venait  de  donner  se  dessi- 
nèrent, puis  l'air  se  troubla  de  nouveau. 

«  C'est  bien,  dit  le  baron;  j'ai  vu  le  but,  et, 

10 
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grâce  à  VOS  explications,  j'espère  l'atteindre.  » 

Sperver  s'inblina  sans  répondre.  Le  jeune 
homme  et  son  écuyer,  nous  ayant  salués,  sor- 
tirent lentement. 

Gédéon  referma  la  fenêtre,  et  s' adressant  à 
maître  Tobie  et  à  moi  : 

^  <(  11  faut  être  possédé  du  diable,  dit-il  en 
souriant,  pour  sortir  par  un  temps  pareil.  Je 
me  ferais  conscience  de  mettre  un  loup  à  la 
porte.  Du  reste,  ça  les  regarde.  La  flgure  du 
jeune  homme  me  revient  tout  àfait;  celle  du  vieux 
aussi.  Ah  çà!  buvons!  Maître  Tobië,  à  votre 
santé  I  » 

Je  m'étais  approché  de  la  fenêtre,  et  comme 
le  baron  de  Zimmer  et  son  écuyer  montaient  à 
cheval,  au  milieu  de  la  cour  d'honneur,  malgré 
la  neige  répandue  dans  l'air,  je  vis  à  gauche, 
dans  une  tourelle  à  hautes  fenêtres,  un  rideau 
s'entr'ouvrir,  et  Mademoiselle  Odile,  toute  pâle, 
glisser  un  long  regard  vers  le  jeune  homme. 

«  Hé  1  Fritz,  que  fais-tu  donc  là  ?  s'écria  Sper- 
ver. 

—  Rien,  je  regarde  les  chevaux  de  ces  étran- 
gers. 

—  Ah!  oui,  des  valaques;  je  les  ai  vus  ce 
matin  à  Técurie  :  de  belles  bêtes  !  )) 
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Les  cavaliers  partirent  à  fond  de  train.  — 
Le  rideau  se  referma. 


Vil 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  rien  amener 
de  nouveau.  Mon  existence  au  Nideck  était  fort 
monotone;  c'était  toujours  le  matin  l'air  mé- 
lancolique de  la  trompe  de  Sébalt,  puis  une 
visite  au  comte,  puis  le  déjeuner,  puis  les  ré- 
flexions à  pertç  de  vue  de  Sperver  sur  la  Peste- 
Noire,  les  bavardages  sans  fin  de  Marie  Lagoutte, 
de  maître  Tobie  et  de  toute  cette  nichée  de 
domestiques,  n'ayant  d'autres  distractions  que 
boire,  jouer,  fumer,  dormir.  Knapwurst  seul 
avait  une  existence  supportable;  il  s'enfonçait 
dans  ses  chroniques  jusque  par- dessus  les 
oreilles,  et  le  nez  rouge,  grelottant  de  froid  au 
fond  de  la  bibliothèque,  il  ne  se  lass^dt  pas 
de  curieuses  recherches. 

On  peut  se  figurer  mon  ennui.  Sperver  m'a- 
vait fait  voir  dix  fois  les  écuries  et  le  chenil  ; 
les  chiens  commençaient  à  se  familiariser  avec 
moi.  Je  savais  par  cœur  toutes  les  grosses  plai- 
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santerie3  du  majordorme  après  boire ,  et  les 
répliques  de  Marie  Lagoutte...  La  mélancolie 
de  Sébalt  me  gagnait  de  jour  en  jour,  j'aurais 
volontiers  soufflé  dans  son  cor  pour  me  plain- 
dre aux  montagnes  et  je  tournais  sans  cesse 
les  yeux  vers  Tubingue. 

Cependant  la  maladie  du  seigneur  Yéri-Hans 
poursuivait  son  cours.  C'était  ma  seule  occu- 
pation sérieuse.  Tout  ce  que  m'avait  dit 
Sperver  se  vérifiait  :  parfois  le  comte,  ré- 
veillé en  sursaut,  se  levait  à  dçmi,  et,  le  cou 
tendu,  les  yeux  hagards,  il  murmurait  à  voix 
basse  : 

«  Elle  vient  !  elle  vient  !  » 

Alors  Gédéon  secouaijt  la  tète,  il  montait  sur 
la  tour  des  signaux  ;  mais  il  avait  beau  regar- 
der à  droite  et  à  gauche,  la  Peste-Noire  restait 
invisible. 

A  force  de  réfléchir  à  cette  étrange  maladie, 
j'avais  fini  par  me  persuader  que  le  seigneur 
de  Nideck  était  fou  :  l'influence  bizarre  que  la 
vieille  exerçait  sur  son  esprit,  ses  alternatives 
d'égarement  et  de  lucidité,  tout  me  confir- 
mait dans  cette  opinion. 

Les  médecins  qui  se  sont  occupés  de  Talié- 
natiot)  mentale  savent  que  les  folies  périodiques 
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ne  sont  pas  rares;  que  les  unes  se  manifestent 
plusieurs  fois  dans  Tannée  :  au  printemps,  en 
automne,  en  hiver...  et  que  les  autres  ne  se 
montrent  qu'une  seule  fois.  Je  connais  à  Tu- 
bingue  une  vieille  dame  qui  pressent  elle-même, 
depuis  trente  ans,  le  retour  de  son  délire  :  elle 
se  présente  à  la  maison  de  çanté...  On  l'en- 
ferme... Là,  cette  malheureuse  voit  chaque 
nuit  se  reproduire  les  scènes  effrayantes  dont 
elle  a  été  témoin  pendant  sa  jeunesse  :  elle 
tremble  sous  la  main  du  bourreau...  elle  est 
arrosée  du  sang  des  victimes...  elle  gémit  à 
faire  pleurer  les  pierres...  Au  bout  de  quelques 
semaines,  les  accès  deviennent  moins  fré- 
quents... On  lui  rend  enfin  sa  liberté...  sûr  de 
la  voir  revenir  l'année  suivante. 

«  Le  comte  de  Nideck  se  trouve  dans  une 
situation  analogue,  me  disais-je,'  des  liens 
inconnus  de  tous  l'unissent  évidemment  à  la 
Peste-Noire...  Qui  sait?  —  Cette  femme  a  été 
jeune...  elle  a  dû  être  belle.  »  Et  mon  imagi- 
nation, une  fois  lancée  dans  cette  voie,  construi- 
sait tout  un  roman.  Seulement,  j'avais  soin  de 
n'en  rien  dire  à  personne,  Sperver  ne  m'aurait 
jamais  pardonné  de  croire  son  maître  capable 
d'avoir  eu  des  relations  avec  la  vieille,  et  quant 

10. 
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à  Madeaioiselle  Odile,  le  seul  mot  de  folie  au- 
rait suffi  pour  lui  porter  un  coup  terrible. 

La  pauvre  jeune  fille  était  bien  malheureuse. 
Son  refus  de  se  marier  avait  tellement  irrité 
le  comte  qu'il  supportait  difficilement  sa  pré- 
sence ;  il  lui  reprochait  sa  désobéissance  avec 
amertume  et  s'étendsdt  sur  l'ingratitude  des 
enfants.  Parfois  même  des  crises  violentes  sui- 
vaient les  visites  d'Odile.  Les  choses  ea  vinrent 
au  point  que  je  me  crus  forcé  d'intervenir. 
J'attendis  un  soir  la  comtesse  dans  l'anticham- 
bre, et  je  la  suppliai  de  renoncer  à  soigner  le 
comte;  mais  ici  se  présenta,  contre  mon  attente, 
une  résistance  inexplicable.  Malgré  toutes  mes 
observations,  elle  voulut  continuer  à  veiller 
son  père  comme  elle  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour. 

«  C'est  mon  devoir,  dit-elle  d'une  voix 
ferme ,  et  rien  au  monde  ne  saurait  m'en  dis- 
penser. 

—  Madame,  lui  répondis-je  en  me  plaçant 
devant  la  porte  du  malade,  l'état  de  médecin 
impose  aussi  des  devoirs,  et,  si  cruels  qu'ils 
puissent  être,  un  honnête  homme  doit  les  rem- 
plir :  votre  présence  tue  le  comte.  » 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  l'altération 
subite  des  traits  d'Odile. 
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A  ces  paroles,  tout  son  sang  parut  refluer 
vers  le  cœur;  elle  devint  blanche  comme  un 
marbre,  et  ses  grands  yeux  bleus,  fixés  sur  les 
miens,  semblèrent  vouloir  lire  au  fond  de  mon 
âme. 

(c  Est-ce  possible ?•••  balbutia- t-elle.  Vous 
m'en  répondez  sur  l'honneur....  n'est-ce  pas, 
Monsieur?... 

—  Oui,  Madame....  sur  l'honneur!  » 

11  y  eut  un  long  silence;...  puis,  d'une  voix 
étouffée  : 

«  C'est  bien,  dit-elle....  Que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse I...  » 

Et,  courbant  la  tête,  elle  se  retira. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  vers  huit  heures 
du  matin ,  je  me  promenais  dans  la  tour  de 
flugues,  en  songeant  à  la  maladie  du  comte, 
dont  je  ne  prévoyais  pas  l'issue,  et  à  ma  clien- 
tèle de  Tubingue^  que  je  risqusds  de  perdre  par 
une  trop  longue  absence,  lorsque  trois  coups 
discrets,  frappés  contre  la  porte,  vinrent  m'ar* 
racher  à  ces  tristes  réflexions. 

a  Entrez  I  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marie  Lagoutte  parut 
sur  le  seuil,  en  me  faisant  une  profonde  révé- 
rence. 
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L'arrivée  de  la  bonne  femme  me  contrariait 
beaucoup  ;  j'allais  la  prier  de  me  laisser  seul  ; 
mais  l'expression  méditative  de  sa  physionomie 
me  surprit...  Elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  un 
grand  châle  tartan  rouge  et  vert  ;  elle  baissait  la 
tête  en  se  pinçant  les  lèvres,  et  ce  qui  m' étonna 
le  plus,  c'est  qu'après  être  entrée,  elle  ouvrit 
de  nouveau  la  porte,  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  l'avait  suivie. 

«  Que  me  veut-elle?  pensai-je  en  moi-même. 
Que  signifient  ces  précautions?  » 

J'étais  intrigué. 

«  Monsieur  le  docteur ,  dit  enfin  la  bonne 
femme  en  s' avançant  vers  moi,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  déranger  de  si  grand  matin , 
mais  j'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  vous  ap- 
prendre. 

—  Parlez,  Madame,  de  quoi  s'agit-il? 
— 11  s'agit  du  comte. 

—  Ah  ! 

—  Oui,  Monsieur,  vous  savez  sans  doute  que 
c'est  moi  qui  l'ai  veillé  la  nuit  dernière. 

—  En  effet.  Donnez-vous  donc  la.  peine  de 
vous  asseoir.  » 

Elle  s'assit  en  face  de  moi,  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir,  et  je  remarquai  avec  étonne- 
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ment  le  caractère  énergique  de  cette  tête,  qui 
m'avait  paru  grotesque  le  soir  de  moii  arrivée 
au  château. 

<(  Monsieur  le  docteur,  reprit-elle  après  un 
instant  de  silence,  en  fixant  sur  moi  ses  grands 
yeux  noirs,  il  faut  d'abord  vous  dire  que  je  ne 
suis  pas  une  femme  craintive;  j'ai  vu  tant  de 
choses  dans  ma  vie,  et  de  si  terribles,  qu'il 
n'y  a  plus  rien  qui  m'étonne  :  quand  on  a  passé 
par  Marengo,  Austerlitz  et  Moscou,  pour  arriver 
au  Nideck,  on  a  laissé  la  peur  en  route. 

—  Je  vous  crois.  Madame. 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter  que  je  vous 
dis  ça;  c'est  pour  bien  vous  faire  comprendre 
que  je  ne  suis  pas  une  lunatique  et  qu'on  peut 
se  fier  à  moi  quand  je  dis  :  «  J'ai  vu  telle 
chose.  » 

—  Que  diable  va-t-elle  m'apprendre  ?  me 
demandai-je. 

—  Eh  bien  I  donc,  reprit  la  bonne  femme, 
hier  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  comme 
j'allais  me  coucher,  Offenloch  entre  et  me 
dit  :  ((  Marie,  il  faut  aller  veiller  le  comte.  » 
D'abord  cela  m'étonne.  «  Comment  !  veiller  le 
comte?  est-ce  que  Mademoiselle  ne  veille  pas 
son  père  elle-même? — Non,  Mademoiselle  est 
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malade,  il  faut  que  tu  la  remplaces. — Ma- 
lade! pauvre  chère  enfant  I  j'étais  sûre  que  ça 
finirait. ainsi.  »  Je  le  lui  ai  dit  cent  fois,  Mon- 
sieur, mais  que  voulez-vous?  quand  on  est 
jeune,  on  ne  doute  de  rien,  et  puis  c'est  son 
père!  Enfin,  je  prends  mon  tricot,  je  dis  bon- 
soir à  Tobie,  et  je  me  rends  dans  la  chambre 
de  Monseigneur.  Sperver,  qui  m'attendait,  ya 
se  coucher.  Boni  me  voilà  seule.  » 

Ici,  la  bonne  femme  fit  une  pause,  elle  aspira 
lentement  une  prise  et  parut  se  recueillir.  J'é- 
tais devenu  fort  attentif. 

tt  II  était  environ  dix  heures  et  demie,  reprit- 
elle,  je  travaillais  près  du  lit,  et  je  levais  de 
temps  en  temps  le  rideau  pour  voir  ce  que  fai- 
sait le  comte  :  il  ne  bougeait  pas;  il  avait  le 
sommeil  doux  comme  celui  d'un  enfant.  Tout 
alla  bien  jusqu'à  onze  heures.  Alors  je  me 
sentis  fatiguée.  Quand  on  est  vieille,  Monsieur 
le  docteur,  on  a  beau  faire,  on  tombe  malgré 
soi,  et  d'ailleurs,  je  ne  me  défiais  de  rien,  je 
me  disais  :  «  Il  va  dormir  d'un  trait  jusqu  au 
jour.  »  Vers  minuit,  le  vent  cesse,  les  grandes 
vitres  qui  grelottaient  se  taisent.  Je  me  lève 
pour  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dehors.  La 
nuit  était  noire  comme  une  bouteille  d'encre; 
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fioalement,  je  reviens  me  remettre  dans  mon 
fauteuil  ;  je  regarde  encore  une  fois  le  ma- 
lade, -je  vois  qu'il  n'a  pas  changé  de  position . . . 
je  reprends  mon  tricot;  mais  au  bout  de  quel- 
ques instants,  je  m'endors...  je  m'endors... 
là... ce  qui  s'appelle...  bien!  Mon  fauteuil  était 
tendre  comme  un  duvet,  la  chambre  était 
chaude...  Que  voulez-vous?...  Je  dormais  de- 
puis environ  une  heure,  quand  un  coup  d'air 
me  réveille  en  sursaut.  J'ouvre  les  yeux,  et 
qu'est-ce  que  je  vois?  La  grande  fenêtre  du 
milieu  ouverte,  les  rideaux  tirés,  et  le  comte  en 
chemise,  debout  sur  cette  fenêtre  ! 

—  Le  comte  ? 

—  Oui. 

—  C'est  impossible...  il  peut  à  peine  re- 
muer. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais  je  l'ai  vu  com- 
me je  vous  vois  ;  il  tenait  une  torche  à  la  main... 
la  nuit  était  sombre  et  l'air  si  tranquille, 
que  la  flanMne  de  la  torche  se  tenait  toute 
droite.  » 

Je  regardai  Marie-Anne  d'un  air  stupéfait. 

—  D'abord,  reprit-elle  après  un  instant  de 
silence,  de  voir  cet  homme,  les  jambes  nues, 
dans  une  pareille  position,  ça  me  produit  un 
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effet...  un  effet...  je  veux  crier...  mais  aussitôt 
je  me  dis:  «Peut-être  qu'il  est  somnambule?- 
si  tu  cries...  il  s'éveille...  il  tombe...  il  est 
perdu  !..  »  Bon  !  je  me  tais  et  je  regarde,  avec 
des  yeux  !..  vous  pensez  bien  !..  Voilà  qu'il 
lève  sa  torche  lentement,  puis  il  l'abaisse... 
il  la  relève  et  l'abaisse  enfin  trois  fois,  comme 
un  homme  qui  fait  un  signal...  puis  il  la  jette 
dans  les  remparts...  ferme  la  fenêtre...  tire  les 
rideaux...  passe  devant  moi  sans  me  voir...  et 
se  couche  en  marmottant  Dieu  sait  quoi  I 

—  Êtes -vous  bien  sûre  d'avoir  vu  cela, 
Madame? 

—  Si  j'en  suis  sûre!... 

—  C'est  étrange  ! 

—  Oui,  je  le  sais  bien;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  comme  ça  !  Ah!  dame!  dans  le  pre-r 
mier  moment  ça  m'a  remuée...,  puis,  quand 
je  l'ai  revu  couché  dans  son  lit,  les  mains  sur 
la  poitrine...  comme  si  de  rien  n'était,  aloi's  je 
me  suis  dit  :  «  Marie-Anne,  tu  viens  défaire  un 
mauvais  rêve....  ça  n'est  pas  possible  autre- 
ment, »  et  je  me  suis  approchée  de  la  fenêtre; 
mais  la  torche  brûlait  encore,  elle  était  tombée 
dans  une  broussaille,  un  peu  à  gauche  de  la 
troisième  poterne...  on  la  voyait  briller  comme 
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une  étincelle...  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire 
non.  » 

Marie  Lagoutte  me  regar/La  quelques  se- 
condes en  silence  : 

((  Vous  pensez  bien,  Monsieur,  qu'à  partir 
de  ce  moment-là,  je  n'ai  plus  eu  sommeil  de 
toute  la  nuit.  J'étais  comme  qui  dirait  sur  le 
qui-vive.  A  chaque  instant,  je  croyais  entendre 
quelque  chose  derrière  mon  fauteuil.  Ce  n'est 
pas  la  peur,  mais,  que  voulez-vous?  j'étais  in- 
quiète, ça  me  tracassait  !  Ce  matin  au  petit 
jour,  j'ai  couru  éveiller  Offenloch  et  je  l'ai  en- 
voyé près  du  comte.  En  passant  dans  le  corridor, 
j'ai  vu  que  la  première  torche  à  droite  manquait 
dans  son  anneau,  je  suis  descendue,  et  je  l'ai 
trouvée  près  du  petit  sentier  du  Schwartz- 
Wald  ;  tenez,  la  voilà.  » 

Et  la  bonne  femme  soitit  de  dessous  son 
tablier  un  bout  de  torche  qu'elle  déposa  sur  la 
table. 

J'étais  terrassé. 

Comment  cet  homme,  que  j'avais  vu  la  veille 
si  faible,  si  épuisé,  avait-il  pu  se  lever,  mar- 
cher, ouvrir  et  refermer  une  lourde  fenêtre  ? 
Que  signifiait  ce  signal  au  milieu  de  la  nuit? 
Les  yeux  tout  grands  ouverts,  il  me  semblait 
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assister  à  cette  scène  étrange,  mystérieuse,  et 
ma  pensée  se  reportait  involontairement  vers 
la  Peste-Noire.  Je  m'éveillai  enfin  dé  cette  con- 
templation intérieure,  et  je  vis  Marie  Lagoutte 
qui  s'était  levée  et  se  disposait  à  sortir. 

c(  Madame,  lui  dis-je  en  la  reconduisant,  vous 
avez  très-bien  fait  de  me  prévenir  et  je  vous 
en  remercie...  Vous  n'avez  rien  dit  à  personne 
de  cette  aventure  7 

—  A  personne.  Monsieur  ;  ces  choses-là  ne 
se  disent  qu'au  prêtre  et  au  médecin. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  une  brave 
personne.  » 

Ces  paroles  s'échangeaient  sur  le  seuil  de  la 
tour.  En  ce  moment  Sperver  parut  au  fond  de 
la  galerie,  suivi  de  son  ami  Sébalt. 

«  Eh  !  Fritz!  cria-t-il  en  traversant  la 
courtine,  tu  vas  en  apprendre  de  belles  1 

—  Allons...  bon!  me  dis-je,  encore  du  nou- 
veau... Décidément  le  diable  se  mêle  de  nos 
affaires  !  » 

Marie  Lagoutte  avait  disparu.  Le  piqueur  et 
son  camarade  entrèrent  dans  la  tour. 


Hrfîi'Rs-i.K-Lorp.  \m 


VIII 


La  figure  de  Sperver  exprimait  une  irritation 
contenue,  celle  de  Sébalt  une  ironie  amère. 
Ce  digne  veneur,  qui  m'avait  frappé  le  soir  de 
mon  arrivée  au  Nideck  par  son  attitude  mé- 
lancolique, était  maigre  et  sec  comme  un  vieux 
brocart;  il  portait  la  veste  de  chasse,  serrée 
sur  les  hanches  par  le  ceinturon, — d'où  pen- 
dait le  couteau  à  manche  de  corne, —  de  hautes 
guêtres  de  cuir  montant  au-dessus  des  genoux, 
la  trompe  en  bandoulière  de  droite  à  gauche, 
la  conque  sous  le  bras.  Il  était  coiffé  d'un  feutre 
à  larges  bords,  la  plume  de  héron  dans  la 
ganse,  et  son  profil,  terminé  par  une  petite 
barbe  rousse,  rappelait  celui  du  chevreuil. 

«  Oui,  reprit  Sperver,  tu  vas  apprendre  de 
belles  choses  I  » 

Il  se  jeta  sur  une  chaise,  en  se  prenant  la 
tète  entre  les  mains,  d'un  air  désespéré,  tandis 
que  Sébalt  passait  tranquillement  sa  trompe 
par-dessus  sa  tète,  et  la  déposait  sur  U  table. 
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«  Eh  bien  !  Sëbalt ,  s'écria  Gédéon ,  parle 
donc!  » 

Puis,  me  regardant,  il  ajouta  : 

«  La  sorcière  rôde  autour  du  château.  » 

Cette  nouvelle  m'eût  été  parfaitement  indif- 
férente avant  les  confidences  de  Marie  Lagoutte, 
mais  alors  elle  me  frappa.  Il  y  avait  des 
rapports  quelconques  entre  le  seigneur  du 
Nideck  et  la  vieille;  ces  rapports,  j'en  ignorais 
la  nature,  il  me  fallait,  à  tout  prix,  les  con- 
naître. 

«  Un  instant.  Messieurs,  un  instant,  dis-je 
à  Sperver  et  à  son  ami  le  veneur;  avant  tout, 
je  voudrais  savoir  d'où  vient  la  Peste-Noire.  » 

Sperver  me  regarda  tout  ébahi. 

«  Eh!  fit-il.  Dieu  le  sait! 

—  Bon  !  A  quelle  époque  précise  arrive- 
t-elle  en  vue  du  Nideck? 

—  Je  te  l'ai  dit  :  huit  jours  avant  Noël;  tous 
les  ans. 

—  Et  elle  y  reste  ? 

—  Dé  quinze  jours  à  trois  semaines. 

—  Avant  on  ne  la  voit  pas?  même  de  pas- 
sage ?  ni  après  ? 

—  Non. 

—  Alors,  il  faut  s'en  saisir  absolument,  m'é- 
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criai-je  ;  cela  n'est  pas  naturel  I  II  faut  savoir 
ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  est,  d'où  elle  vient. 

—  S'en  saisir!  fit  le  veneur  avec  un  sourire 
bizarre,  s'en  saisir  I  » 

Et  il  secoua  la  tête  d'un  air  mélanco- 
lique. 

«  Mon  pauvre  Fritz,  dit  Sperver,  sans  doute 
ton  conseil  est  bon...  mais  c'est  plus  facile  à 
dire  c(u'à  faire...  Si  l'on  osait  lui  envoyer  une 
balle...  à  la  bonne  heure...  on  pourrait  s'en  ap- 
procher assez  près  de  temps  à  autre,  mais  le 
comte  s'y  oppose...  et,  quant  à  la  prendre  au- 
trement... va  donc  attraper  un  chevreuil  par  la 
queue!  Ecoute  Sébalt,  et  tu  verras!  » 

Le  veneur,  assis  au  bord  de  la  table,  ses 
longues  jambes  croisées,  me  regarda  et  dit  : 

((  Ce  matin,  en  descendant  de  TAltenberg,  je 
suivais  le  chemin  creux  du  Nideck«  La  neige 
était  à  pic  sur  les  bords.  J'allais,  ne  songeant 
à  rien,  quand  une  trace  attire  mes  yeux  :  elle 
était  profonde,  et  prenait  le  chemin  par  le  tra- 
vers... il  avait  fallu  descendre  le  talus,  puis 
remonter  à  gauche.  Ce  n'était  ni  la  brosse  du 
lièvre  qui  n'enfonce  pas,  ni  la  fourchette  du 
sanglier,  ni  le  trèfle  du  loup  :  c'était  un  creux 
profond,  un  véritable  trou.  —  Je  m'arrête...  je 
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déblaye,  pour  voir  le  fond  de  la  piste,  ei  j'arrive 
sur  la  trace  de  la  Peste-Noire  I 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Comment,  si  j'en  suis  sûr?  je  connais  le 
pied  de  la  vieille  mieux  que  sa  figure,  car  moi, 
Monsieur,  j'ai  toujours  l'œil  à  terre...  je  re- 
connais les  gens  à  leur  trace...  Et  puis  un  en- 
fant lui-même  ne  s'y  tromperait  pas. 

—  Qu'a  donc  ce  pied  qui  le  distingue  si  par- 
ticulièrement? 

—  Il  est  petit  à  tenir  dans  la  main,  bien  fait, 
le  talon  un  peu  long,  le  contour  net,  l'orteil 
très-rapproché  des  autres  doigts,  qui  sont  pres- 
sés comme  dans  un  brodequin.  C'est  ce  qu'on 
peut  appeler  un  pied  admirable  !  Moi,  Monsieur, 
il  y  a  vingt  ans,  je  serais  tombé  amoureux  de 
ce  pied-là.  Chaque  fois' que  je  le  rencontre,  ça 
me  produit  une  impression!...  Dieu  du  ciel, 
est-il  possible  qu'un  si  joli  pied  soit  celui  de 
la  Peste-Noire  !  » 

Et  le  brave  garçon,  joignant  les  mdns,  se 
prit  à  regarder  les  dalles  d'un  air  mélanco- 
lique. 

((  Eh  bien  !  ensuite,  Sébalt  ?  dit  Sperver  avec 
impatience. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Je  reconnais  donc  cette 
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trace,  et  je  me  mets  aussitôt  en  route  pour  la 
suivre.  J'avais  l'espoir  d'attraper  la  vieille  au 
gîte  ;  mais  vous  allez  voir  le  chemin  qu'elle  m'a 
fait  faire.  Je  grimpe  sur  le  talus  du  sentier,  à 
deux  portées  de  carabine  du  Nideck  ;  je  des- 
cends la  côte,  gardant  toujours  la  piste  à  droite  : 
elle  longeait  la  lisière  du  Rhéethal.  Tout  à 
coup,  elle  saute  le  fossé  du  bois.  Bon,  je  la 
tiens  toujours;  mais  voilà  qu'en  regardant  par 
hasard,  un  peu  à  gauche,  j'aperçois  une  autre 
trace,  qui  avait  suivi  celle  de  la  Peste-Noire.  Je 
m'arrête...  Serait-ce  Sperver?  ou  bien  Kasper 
Trumph?...  ou  bien  un  autre?  Je  m'approche, 
et  figurez-vous  mon  étonnement  :  ça  n'était 
personne  du  pays  I  Je  connais  tous  les  pieds 
du  Schwartz-Wald,  de  Tubingue  au  Nideck... 
Ce  pied-l&  ne  ressemblait  pas  aux  nôtres...  Il 
devait  venir  de  loin...  La  botte,  —  car  c'était, 
une  sorte  de  botte  souple  et  fine ,  avec  des 
éperons  qui  laissaient  une  petite  raie  derrière, 
—  la  botte,  au  lieu  d'être'  ronde  par  le 
bout,  était  carrée  ;  la  semelle,  mince  et  sans 
clous,  pliait  à  chaque  pas.  La  marche,  rapide 
et  courte,  ne  pouvait  être  que  celle  d'un 
homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Je  remar- 
quai les  coutures  de  la  tige  d'un  coup  d'œil; 
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je   n'en   ai  jamais   vu   d'aussi   bien   faites. 

—  Qui  cela  peut-il  être  ?  » 

Sébalt  haussa  les  épaules,  écarta  les  mains 
et  se  tut. 

«  Qui  peut  avoir  intérêt  à  suivre  la  vieille? 
demandai-je  en  m'adressant  à  Sperver. 

—  Eh  I  fitril  d'un  air  désespéré,  le  diable 
seul  pourrait  le  dire.  » 

Nous  restâmes  quelques  instants  méditatifs. 

«  Je  reprends  la  piste,  poursuivit  enfin  Sé- 
balt; elle  remonte  de  l'autre  côté,  dans  l'es- 
carpement des  sapins,  puis  elle  fait  un  crochet 
autour  de  la  Roche-Fendue.  Je  me  disais  en 
moi-même  :  «  Oh  !  vieille  peste,  s'il  y  avait 
beaucoup  de  gibier  de  ton  espèce,  le  métier 
de  chasseur  ne  serait  pas  tenable  ;  il  vaudrait 
mieui  travailler  comme  un  nègre  I  n  Nous  arri- 
vons, lés  deux  pistes  et  moi,  tout  au  haut  du 
Schnéeberg.  Dans  cet  endroit,  le  vent  avait 
souillé;  la  neige  me  montait  jusqu'aux  cuisses: 
'  c'est  égal,  il  faut  que  je  passe  !  J'arrive  sur 
les  bords  du  torrent  de  la  Steinbach.  Plus  de 
traces  de  la  Peste  I  Je  m'arrête,  et  je  vois  qu'a- 
près avoir  piétiné  à  droite  et  à  gauche,  les* 
bottes  du  Monsieur  ont  fini  par  s'en  aller  dans 
la  direction  de  Tiefenbach  :  mauvais  signe.  Je 
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regarde  de  l'autre  côté  du  torrent  :  rien!  La 
vieille  coquine  avait  remonté  ou  descendu  la 
rivière,  en  marchant  dans  l'eau  pour  ne  pas 
laisser  de  piste.  Où  aller?  A  droite...  ou  à 
gauche?  —  Ha  foi!  dans  l'incertitude,  je  suis 
revenu  au  Nideck. 

—  Tu  as  oublié  de  parler  de  son  déjeûner, 
dit  Sperver. 

—  Âh  !  c'est  vrai.  Monsieur.  Au  pied  de  la 
Roche -Fendue,  je  vis  qu'eUe  avait  allumé  du 
feu...  la  place  était  toute  noire...  Je  posai  la 
main  dessus,  pensant  qu'elle  serait  encore 
chaude,  ce  qui  m'aurait  prouvé  que  la  Peste 
n'avait  pas  fait  beaucoup  de  chemin...  mais 
elle  était  froide  comme  glace...  Je  remarquai 
tout  près  de  là  un  collet  tendu  dans  les  brous- 
sailles... 

—  Un  collet?... 

—  Oui;  il  paraît  que  la  vieille  sait  tendre 
des  pièges...  Un  lièvre  s'y  était  pris;  sa  place 
Vestait  encore  empreinte  dans  la  neige,  éten- 
due tout  au  long.  La  sorcière  avait  allumé  du 
feu  pour  le  faire  cuire:  elle  s'était  régalée! 

—  Et  dire,  s'écria  Sperver  furieux  en  frap- 
pant du  poing  sur  la  table,  dire  que  cette 
vieille  scélérate  mange  de  la  viande,  tandis 
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que,  dans  nos  vil(ages,  tant  d'honnétbb  gens 
se  nourrissent  de  pommes  de  terre  !  Voilà  ce 
qui  me  révolte,  Fritz...  Âh!  si  je  la  tenais!...  » 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'exprimer  sa 
pensée  v  il  pâlit,  et,  tous  trois,  nous  restâmes 
immobiles,  nous  regardant  l'un  l'autre,  bouche 
béante. 

Un  cri...  ce  cri  lugubre  du  loup  par  les 
froides  journées  d'hiver...  ce  cri  qu'il  faut 
avoir  entendu,  pour  comprendre  tout  ce  que  la 
plainte  des  fauves  a  de  navrant  et  de  sinistre... 
ce  cri  retentissait  près  de  nous  !  Il  montait  la 
spirale  de  notre  escalier,  comme  si  la  béte  eût 
été  sur  le  seuil  de  la  tour  ! 

On  a  souvent  parlé  du  rugissement  du  lion 
grondant  le  soir  dans  l'immensité  du  désert... 
Mais  si  l'Afrique,  brûlante,  calcinée,  rocail- 
leuse, a  sa  grande  voix  tremblotante  comme 
le  roulement  lointain  de  la  foudre,  les  vastes 
plaines  neigeuses  du  Nord  ont  aussi  leur  voix 
étrange,  conforme  à  ce  morne  tableau  de 
l'hiver,  où  tout  sommeille,  où  pas  une  feuille 
ne  murmure...  et  cette  voix,  c'est  le  hurle* 
ment  du  loup  ! 

A  peine  ce  cri  lugubre  s' était-il  fait  en- 
tendre, qu'une  autre  voix  formidable,  celle  de 
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soixante  chiens,  y  répondait  dans  les  remparts 
du  Nideck.  Toute  la  meute  se  déchaînait  à  la 
fols  :  les  aboiements  lourds  des  limiers,  les 
glapissements  rapides  des  spitz,  les  jappements 
criards  des  épagneuls,  la  voix  mélancolique 
des  bassets  qui  pleurent,  tout  se  confondait 
avec  le  cliquetis  des  chaînes,  les  secousses  dés 
chenils  ébranlés  par  la  rage,  et,  par-dessus 
tout  cela,  le  hurlement  continu,  monotone,  du 
loup,  dominait  toujours  :  c'était  le  chant  de  ce 
concert  infernal  ! 

Sperver  bondit  de  sa  place,  courut  sur  la 
plate-forme,  et  plongeant  son  regard  au  pied 
de  la  tour  : 

c(  Est-ce  qu'un  loup  serait  tombé  dans  les 
fossés?  »  dit-il. 
Mais  le  hurlement  partait  de  l'intérieur. 
Alors,  se  tournant  de  notre  côté  : 
«  Fritz  ! . . .  Sébalt  ! . . .  s'écria-t-il,  arrivez  ! ...  » 
Nous   descendîmes  les   marches  quatre  à 
quatre  et  nous  entrâmes  dans  la  salle  d'armes. 
Là,  nous  n'entendions  plus  que  le  loup  pleu- 
rant sous  les  voûtes  sonores;  les  cris  lointains 
de  la  meute  devenaient  haletants;  les  chiens 
s'enrouaient  de  rage;  leurs  chaînes  s'entrela- 
çaient; ils  s'étranglaient  peut-être. 
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Sperver  tira  son  couteau  de  chasse,  Sébalt 
en  fit  autant  ;  ils  me  précédèrent  dans  la  ga-  ' 
lerie. 

Les  hurlements  nous  guidaient  vers  la 
chambre  du  malade.  Sperver,  alors,  ne  disait 
plus  rien...  il  pressait  le  pas.  Sébalt  allongeait 
ses  longues  jambes.  Je  sentais  un  frisson  me 
parcourir  le  corps  :  un  pressentiment  nous  an- 
nonçait quelque  chose  d'abominable. 

En  courant  vers  les  appartements  du  comte, 
nous  vknes  toute  la  maison  sur  pied  :  les 
gardes-chasse,  les  veneurs,  les  marmitons, 
allaient  au  hasard,  se  demandant  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  D'où  viennent  ces 
cris?  »  i 

Nous  pénétrâmes,  sans  nous  arrêter,  dans 
le  couloir  qui  précède  la  chambre  du  seigneur 
du  Nideck,  et  nous'  rencontrâmes  dans  le  vesti- 
bule la  digne  Marie  Lagoutte,  qui  seule  avait 
eu  le  courage  d'y  entrer  avant  nous.  Elle  te- 
nait dans  ses  bras  la  jeune  comtesse  évanouie, 
la  tète  renversée,  la  chevelure  pendante,  et 
l'emportait  rapidement. 

Nous  passâmes  près  d'elle  si  vite,  que  c'est 
â  peine  si  nous  entrevîmes  cette  scène  pathé- 
tique. Depuis  elle  m'est  revenue  en  mémoire, 
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et  la  tête  pâle  d'Odile  retombant  sur  Tépaule 
de  la  bonne  femme  m' apparaît  comme  l'image 
touchante  de  l'agneau  qui  tend  la  gorge  au 
couteau  sans  se  plaindre,  tué  d'avance  par 
l'effroi. 

Enfm  nous  étions  devant  la  chambre  du 
comte. 

Le  hurlement  se  faisait  entendre  derrière  la 
porte. 

Nous  nous  regardâmes  en  silence,  sans 
chercher  à  nous  expliquer  la  présence  d'un 
tel  hôte;  nous  n'en  avions  pas  le  temps;  les 
idées  s'entrechoquaient  dans  notre  esprit. 

Sperver  poussa  brusquement  la  porte,  et, 
le  couteau  de  chasse  à  la  main,  il  voulut 
s'élancer  dans  la  chambre;  mais  il  s'arrêta 
sur  le  seuil,  immobile  comme  pétrifié. 

Je  n'ai  jamais  vu  pareille  stupeur  se  peindre 
sur  la  face  d'un  homme  :  ses  yeux  sem- 
blaient jaillir  de  sa  tête,  et  son  grand  nez 
maigre  se  recourbait  en  griffe  sur  sa  bouche 
béante.  ^ 

Je  regardai  par-dessus  son  épaule,  et  ce  que 
je  vis  me  glaça  d'horreur. 

Le  comte  de  Nideck,  accroupi  sur  son  Ut, 
les  deux  bras  en  avant,  la  tête  basse,  inclinée 
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SOUS  les  tentures  rouges,  les  yeux  étincelant^i, 
poussait  des  hurlements^  lugubres  ! 

Le  loup...  c'était  lui!... 

Ce  front  plat...  ce  visage  allongé  en  pointe... 
cette  barbe  roussâtre,  hérissée  sur  les  joues... 
cette  longue  échine  maigre...  ces  jambes  ner- 
veuses... la  face,  le  cri,  l'attitude,  tout... 
tout...  révélait  la  bête  fauve  cachée  sous  le 
masque  humain  ! 

Parfois  il  se  taisait  une  seconde  pour  écouter, 
et  faisait  vaciller  les  hautes  tentures  comme 
un  feuillage,  en  hochant  la  tête...  puis  il  re- 
prenait son  chant  mélancolique. 

Sperver,  Sébalt  et  moi,  nous  étions  cloués 
à  terre,  nous  retenions  notre  haleine,  saisis 
d'épouvante. 

Tout  à  coup  le  comte  se  tut  ;  comme  le  fauve 
qui  flaire  le  vent,  il  leva  la  tête  et  prêta 
l'oreille. 

Là>bas  ! . . .  là-bas  ! . . .  sous  les  hautes  forêts  de 
sapins  chargées  de  neige,  un  cri  se  faisait  en- 
tendre ;  d'abord  faible,  il  semblait  augmenter 
en  se  prolongeant,  et  bientôt  nous  l'entendîmes 
dominer  le  tumulte  de  la  meute  :  la  louve  ré- 
pondait au  loup  ! 

Alors  Sperver,  se  tournant  vers  moi,  la  face 
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pâle  et  le  bras  étendu  vers  la  montagne,  me 
dit  à  voix  basse  : 

ce  Écoute  la  vieille  !  » 

Et  le  comte,  immobile,  la  tête  haute,  le  cou 
allongé,  la  bouche  ouverte,  la  prunelle  ardente, 
semblait  comprendre  ce  que  lui  disait  cette 
voix  lointaine  perdue  au  milieu  des  gorges 
désertes  du  Schwartz-Wald,  et  je  ne  sais 
quelle  joie  épouvantable  rayonnait  sur  toute 
sa  figure. 

En  ce  moment,  Sperver,  d'une  voix  pleine  de 
larmes,  s'écria  : 

«  Comte  de  Nideck,  que  faites-vous  ?  » 

Le  comte  tomba  comme  foudroyé.  Nous 
nous  précipitâmes  dans  la  chambre  pour  le  se- 
courh-... 

La  troisième  attaque  commençait  :  —  elle 
iut.  terrible  ! 


IX 


Le  comte  de  Nideck  se  mourait! 
Que  peut  l'art  en  présence  de  ce  grand 
combat  de  la  vie  et  de  la  mort?  A  cette  heure 
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dernière  où  les  lutteurs  invisibles  s'étreignent 
corps  à  corps,  se  pressent  haletants,  se  ren- 
versent et  se  relèvent  tour  à  tour...  que  peut 
le  médecin? 

Regarder,  écouter  et  frémir  1 

Parfois  la  lutte  semble  suspendue  ;  la  vie  se 
retire  dans  son  fort,  elle  s'y  repose,  elle  y  puise 
le  courage  du  désespoir.  Hais  bientôt  son 
ennemi  l'y  suit.  Alors,  s'élançant  à  sa  ren- 
contre,' elle  l'étreint  de  nouveau.  Le  combat 
recommence  plus  ardent,  plus  près  de  l'issue 
fatale. 

Et  le  malade,  baigné  de  sueur  froide,  Tœil 
fixe,  les  bras  inertes,  ne  peut  rien  pour  lui- 
même.  Sa  respiration,  tantôt  courte,  embar- 
rassée, anxieuse,  tantôt  longue,  large  et  pro- 
fonde, marque  les  différentes  phases  de  cette 
bataille  épouvantable. 

Et  les  assistants  se  regardent...  Us  pensent  : 
c(  Un  jour,  ôette  même  lutte  aura  lieu  pour 
nous...  Et  la  mort  victorieuse  nous  emportera 
dans  son  antre,  comme  l'araignée  la  mouche. 
Mais  la  vie...  elle...  l'âme,  déployant  ses  ailes, 
s'envolera  vers  d'autres  cieux  en  s'écriant  : 
c(  J'ai  fait  mon  devoir...  j'ai  vaillamment 
combattu  !  »>  Et  d'en  bas,  la  mort,  la  regar- 
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dant  s'élever,  ne  pourra  la  suivre  :  elle  ne 
tiendra  qu'un  cadavre  I  —  0  consolation 
suprême  1 . . . .  certitude  de  l'immortalité. . . . 
espérance  de  justice...  quel  barbare  pourrait 
vous  arracher  du  cœur  de  l'homme?...» 

Vers  minuit,  le  comte  de  Nideck  me  sem- 
blait perdu,  l'agonie  commençait  :  le  pouls 
brusque,  irrégulier,  avait  des  défaillances... 
des  interruptions...  puis  des  retours  sou- 
dains... 

11  ne  me  restait  plus  qu'à  voir  mourir  cet 
homme...  je  tombais  de  fatigue;  tout  ce  que 
l'art  permet,  je  l'avais  fait. 

Je  dis  à  Sperver  de  veiller...  de  fermer  les 
yeux  de  son  maitre. 

Le  pauvre  garçon  était  désolé  ;  il  se  repro-- 
chait  son  exclamation  involontaire  :  a  Comte 
de  Nideck,  que  faites -vous  7  »  et  s'arrachait 
les  cheveux  de  désespoir. 

Je  me  rendis  seul  dans  la  tour  de  Hugues, 
ayant  à  peine  eu  le  temps  de  prendre 
quelque  nourriture  ;  je  n'en  sentais  pas  le  be- 
soin. 

Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée.  Je  me 
jetai  tout  habillé  sur  mon  lit  et  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  venir  ;  ce  sommeil  lourd,  inquiet, 
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que  Ton  s'attend  à  voir  interrompre  par  des 
gémissements  et  des  pleurs. 

Je  dormais  ainsi,  la  face  tournée  vers  le 
foyer,  dont  la  lumière  ruisselait  sur  les 
dalles. 

Au  bout  d'une  heure  le  feu  s'assoupit,  et, 
comme  il  airive  en  pareil  cas,  la  flamme,  se 
ranimant  par  instants,  battait  les  murailles  de 
ses  grandes  ailes  rouges  et  fatiguait  mes  pau- 
pières. ' 

Perdu  dans  une  vague  somnolence,  j'entr' ou- 
vris les  yeux,  pour  voir  d'où  provenaient  ces 
alternatives  de  lumière  et  d'obscurité. 

La  plus  étrange  surprise  m'attendait  : 

Sur  le  fond  de  l'âtre,  à  peine  éclairé  par 
quelques  braises  encore  ardentes,  se  détachait 
un  profil  noir  :  la  silhouette  de  la  Peste! 

Elle  était  accroupie  sur  un  escabeau,  et  se 
chauffait  en  silence. 

Je  crus  d'abord  à  une  illusion,  suite  natu- 
relle de  mes  pensées  depuis  quelques  jours... 
je  me  levai  sur  le  coude,  regardant,  les  yeux 
arrondis  par  la  crainte. 

C'était  bien  elle  :  calme,  immobile,  les 
jambes  recoquillées  entre  ses  bras...  telle  que 
jeVavais  vue  dans  la  neige...  avec  son  grand 
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COU  replié,  son  nez  en  bec  d'aigle,  ses  lèvres 
contractées. 

J'eus  peur! 

Comment  la  Pesle-Noire  était-elle  là?  — 
Comment  avait-elle  pu  arriver  dans  cette  haute 
tour,  dominant  les  abîmes? 

Tout  ce  que  m'avait  raconté  Sperver  de  sa 
puissance  mystérieuse  me  parut  justifié!... — 
La  scène  de  Lieverlé  grondant  contre  la  mu- 
raille me  passa  devant  les  yeux  comme  un 
éclair!...  —  Je  me  blottis  dans  l'alcôve,  res- 
pirant à  peine,  et  regardant  cette  silhouette 
immobile,  comme  une  souris  regarderait  un 
chat  du  fond  de  son  trou. 

La  vieille  ne  bougeait  pas  plus  que  le  mon- 
tant de  la  cheminée  taillé  dans  le  roc...  ses 
lèvres  marmotaient  je  ne  sais  quoi  ! 

Mon  cœur  galopait,  ma  peur  redoublait  de 
minute  en  minute,  en  raison  du  silence  et  de 
l'immobilité  de  cette  apparition  surnaturelle. 

Cela  durait  bien  depuis  un  quart  d'heure, 
quand,  le  feu  gagnant  une  brindille  de  sapin, 
il  y  eut  un  éclair  :  la  brindille  se  tordit  en  sif- 
flant, et  quelques  rayons  lumineux  jaillirent 
jusqu'au  fond  de  la  salle. 

Cet  éclair  suffit  pour  me  montrer  la  vieille 
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revêtue  d'une  antique  robe  de  brocart  à  fond 
pourpre  tournant  au  violet  et  roide  comme  du 
\;arton  ;  un  lourd  bracelet  à  son  poignet  gau- 
che; une  flèche  d'or  dans  son  épaisse  cheve- 
lure grise  tordue  sur  la  nuque. 

Ce  fut  comme  une  évocation  des  temps 
passés. 

Cependant,  la  Peste  ne  pouvait  avoir  d'in- 
tentions hostiles  :  elle  aurait  profité  de  mon 
sommeil  pour  les  exécuter. 

Cette  pensée,  commençait  à  me  rassurer  un 
peu,  quand  tout  à  coup  elle  se  leva...  et,  len- 
tement... lentement...  s'approcha  de  mon  lit, 
tenant  à  la  main  une  torche  qu'elle  venait 
d'allumer. 

Je  m'aperçus  alors  que  ses  yeux  étaient  fixes, 
hagards... 

Je  fis  un  effort  pour  me  lever,  pour  crier  : 
pas  un  muscle  de  mon  corps  ne  tressaillit,  pas 
un  souffle  ne  me  vint  aux  lèvres  ! 

Et  la  vieille,  penchée  sur  moi,  entre  les  ri- 
deaux, me  regardait  avec  un  sourii*e  étrange... 
Et  j'aurais  voulu  me  défendre,  appeler...  mais 
son  regard  me  paralysait,  comme  l'oiseau  sous' 
l'œil  du  serpent. 

Pendant  cette  contemplation  muette,  chaque 
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seconde  avait  pour  moi  la  durée  de  réternité... 

Qu'allait^elle  entreprendre? 

Je  m'attendais  à  tout. 

Subitement ,  elle  tourna  >  la  tète  ,  prêta 
l'oreille,  puis,  traversant  la  salle  à  grands 
pas,  elle  ouvrit  la  porte. 

Enfin  j'avais  recouvré  une  partie  de  mon 
courage...  La  volonté  me  mît  debout  comme  un 
ressort. ..  Je  m'élançai  sur  les  pas  de  la  vieille, 
qui  d'une  main  tenait  sa  torche  haute  et  de 
l'autre  la  porte  toute  grande  ouverte. 

J'allais  la  saisir  par  les  cheveux,  lorsqu'au 
fond  de  la  galerie,  sous  la  voûte  en  ogive  du 
château  donnant  sur  la  plate-forme,  j'aperçus, 
qui? 

Le  comte  de  NÎdeck  lui-même! 

Le  comte  de  Nideck,  —  que  je  croyais  mou- 
rant, —  revêtu  d'une  énorme  peau  de  loup, 
dont  la  mâchoire  supérieure  s'avançait  en  vi- 
sière sur  son  front,  les  griffes  sur  ses  épaules, 
et  dont  la  queue  traînait  derrière  lui  sur  les 
dalles. 

Il  portait  de  ces  grands  souliers  formés  d'un 
cuir  épais  cousu  comme  une  feuille  roulée  ; 
une  griffe  d'argent. serrait  la  peau  autour  de 
son  cou,  et,  dans  sa  physionomie,  sauf  le  re- 
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gard  terne,  d'une  fixité  glaciale,  tout  annon- 
çait l'homme  fort,  l'homme  du  commande- 
ment :  —  le  maître  ! 

En  face  d'un  tel  personnage,  mes  idées  se 
heurtèrent,  se  confondirent.  La  fuite  n'était  pas 
possible.  J'eus  encore  la  présence  d'esprit  de 
me  jeter  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Le  comte  entra,  regardant  la  vieille,  les 
traits  rigides.  Us  se  parlèrent  à  voix  basse,  si 
basse  qu'il  me  fut  impossible  de  rien  enten- 
dre, mais  leurs  gestes  étaient  expressifs  :  la 
vieille  indiquait  le  lit  I 

'  Ils  s'approchèrent  de  la  cheminée  sur  la 
pointe  des  pieds...  Là,  dans  l'ombre  de  la 
travée,  la  Peste-Noire  déroula  un  grand  sac 
en  souriant. 

A  peine  le  comte  eut-il  vu  ce  sac,  qu'en  trois 
bonds  il  fut  près  du  lit,  et  y  appuya  le  genou... 
les  rideaux  s'agitèrent...  son  corps  disparais- 
sait sous  leurs  plis...  Je  ne  voyais  plus  qu'une 
de  ses  jambes  encore  appuyée  sur  les  dalles 
et  la  queue  de  loup  ondoyant  de  droite  à 
gauche. 

Vous  eussiez  dit  une  scène  de  meurtre  I 

Tout  ce  que  la  terreur  peut  avoir  de  plus 
affreux,  de  plus  épouvantable,  ne  m'aurait  pas 
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tant  saisi  que  la  représentation  muette  d'un 
tel  acte. 

La  vieille  accourut  à  son  tour,  déployant  le 
sac. 

Les  rideaux  s'agitèrent  encore,  les  ombres 
battirent  les  murs.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
horrible,  c'est  que  je  crus  voir  une  flaque  de 
sang  se  répandre  sur  les  dalles  et  couler  len- 
tement vers  le  foyer  :  c'était  la  neige  attachée 
aux  pieds  du  comte,  et  qui  se  fondait  à  la  cha- 
leur. 

Je  considérais  encore  cette  traînée  noire, 
sentant  ma  langue  se  glacer  jusqu'au  fond  de 
ma  gorge,  lorsqu'un  grand  mouvement  se  fit. 

La  vieille  et  le  comte  bourraient  les  draps 
dans  leur  sac  ;  ils  les  poussaient  avec  la  préci- 
pitation du  chien  qui  gratte  la  terre;  puis  le 
seigneur  du  Nideck  jeta  cet  objet  informe  sur 
son  épaule,  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  drap 
traînait  derrière  lui  ;  la  vieille  le  suivait  avec 
sa  torche.  Ils  traversèrent  la  courtine. 

Moi,  je  sentais  mes  genoux  vaciller,  s'entre- 
choquer... je  priais  tout  bas! 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que 
je  m'élançais  sur  leurs  traces,  entraîné  par  une 
curiosité  subite,'  irrésistible. 
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Je  traversai  la  courtine  en  courant,  et  j'allais 
pénétrer  sous  l'ogive  de  la  tour,  quand  une 
citerne  large  et  profonde  s'ouvrit  à  mes  pieds; 
un  escalier  y  plongeait  en  spirale,  et  je  vis  la 
torche  tournoyer...  tournoyer...  autour  du 
cordon  de  pierre,  comme  une  luciole...  Elle 
devenait  imperceptible  par  la  distance. 

Je  descendis  à  mon  tour  les  premières  mar- 
ches de  l'escalier,  me  guidant  sur  cette  lueur 
lointaine. 

Tout  à  coup  elle  disparut  :  la  vieille  et  le 
comte  avaient  atteint  le  fond  du  précipice... 
Moi,  la  main  contre  le  pilier,  je  continuai  de 
descendre,  sûr  de  pouvoir  remonter  dans  la 
«tour,  à  défaut  d'autre  issue. 

Bientôt  les  marches  cessèrent.  Je  promenai 
les  yeux  autour  de  moi  et  je  découvris,  à 
gauche,  un  rayon  de  lune  trébuchant  sous  une 
porte  basse,  à  travers  de  grandes  orties  et  des 
ronces  chargées  de  givre.  J'écartai  ces  obstacles, 
refoulant  la  neige  du  pied,  et  je  me  vis  à  la  base 
du  donjon  de  Hugues. 

Qui  aurait  supposé  qu'un  trou  pareil  mon- 
tait au  château?  Qui  l'avait  enseigné  à  la 
vieille?  Je  ne  m'arrêtai  point  à  ces  questions. 

La  plaine  immense  s'étendait  devant  moi. 
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éblouissante  de  lumière  comme  en  plein  jour.. . 
A  ma  droite,  la  ligne  noire*  du  Schwartz-Wald, 
avec  ses  rochers  à  pic,  ses  gorges  et  ses  ravins, 
se  déroulait  à  1* infini. 

L'air  était  froid,  calme;  je  me  sentis  réveillé, 
comme  subtilisé  par  cette  atmosphère  glaciale. 

Mon  premier  regard  fut  pour  reconnaître  la 
direction  du  comte  et  de  la  vieille.  Leur  haute 
taille  noire  s'élevait  lentement  sur  la  colline,  à 
deux  cents  pas  de  moi.  Elle  se  découpait  sur  le 
ciel,  piqué  d'étoiles  sans  nombre. 

Je  les  atteignis  à  la  descente  du  ravin. 

Le  comte  marchait  lentement,  le  suaire  traî- 
nait toujours...  Son  attitude,  ses  mouvements 
et  ceux  de  la  vieille  avaient  quelque  chose  • 
d'automatique. 

Ils  allaient,  à  vingt  pas  devant  moi,  suivant 
le  chemin  creux  de  l'Altenberg,  tantôt  dans 
l'ombre,  tantôt  en  pleine  lumière^  car  la  lune 
brillait  d'un  éclat  surprenant.  Quelques  nuages 
la  suivaient  de  loin,  et  semblaient  étendre  vers 
elle  leurs  grands  bras  pour  la  saisir;  mais  elle 
leur  échappait  toujours,  et  ses  rayons ,  froids 
comme  des  lames  d'acier,  me  pénétraient  jus-' 
qu'au  cœur. 

J'aurais  voulu  retourner  :  une  force  invîn- 
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cible  me  portait  à  suivre  le  funèbre  cortège. 

A  cette  heure,  je  vois  encore  le  sentier  qui 
monte  entre  les  broussailles  du  Scbwartz- 
Wald,  j'entends  la  neige  craquer  sous  mes 
pas,  la  feuille  se  traîner  au  souffle  de  la 
bise...  Je  me  vois  suivre  ces  deux  êtres  silen^ 
cieux...  et  je  ne  puis  comprendre  quelle  puîsr 
sance  mystérieuse  m'entraînait  dans  leur  cou- 
rant. 

Enfin,  nous  voici  dans  les  bois^  sous  de 
grands  hêtres^  nus,  dépouillés...  Les  ombres 
noires  de  leurs  hautes  branches  se  brisent  sur 
les  rameaux  inférieurs,  et  traversent  le  chemin 
comblé  de  neige...  Il  me  semble  parfois  en-* 
tendre  marcher  derrière  moi. 

Je  retourne  brusquement  la  tête  et  ne  vois 
rien. 

Nous  venions  d'atteindre  une  ligne  de  ro- 
chers à  la  crête  de  l'Altenberg  ;  derrière  ces 
rochers  coule  le  torrent  du  Schnéeberg...,  mais 
en  hiver  les  torrents  ne  coulent  pas...  c'est  à 
peine  si  un  filet  d'eau  serpente  sous  leur  couche 
épaisse  de  glace...  la  solitude  n'a  plus  ni  son 
murmure,  ni  ses  gazouillements,  ni  son  ton- 
nerre...  Ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant,  c'est  le 
silence  ! 
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Le  comte  de  I<jideck  et  la  vieille  trouvèrent 
une  brèche  faite  dans  le  roc...  Us  montèrent 
tout  droit,.,  sans  hésiter...  avec  une  certitude 
incroyable;  moi,  je  dusm'accrocher  aux  brous- 
sailles pour  les  suivre.        » 

A  peine  au  haut  de  ce  roc,  qui  formait  une 
pointe  sur  1* abîme,  je  me  vis  à  trois  pas  d'eux, 
et,  de  l'autre  côté,  j'aperçus  un  précipice  sans 
fond.  A  notre  gauche,  tombait  le  torrent  du 
Schnéeberg  alors  pris  de  glace  et  suspendu 
dans  les  airs.  —  Cette  apparence  du  flot  qui 
bondit,  entraînant  dans  sa  chute  les  arbres 
voisins,  aspirant  les  broussailles,  et  dévidant 
le  lierre,  qui  suit  la  vague  sans  perdre  sa  ra- 
cine... cette  apparence  du  mouvement  dans 
rimmobilité  de  la  mort,  et  ces  deux  person- 
nages silencieux,  procédant  à  leur  œuvre  si- 
nistre avec  l'impassibilité  de  l'automate...  tout 
cela  renouvela  mes  terreurs. 

La  nature  elle-même  semblait  partager  mon 
épouvante. 

Le  comte  avait  déposé  son  fardeau,  la  vieille 
et  lui  le  balancèrent  un  instant  au  bord  du 
gouiOfre. . .  puis  le  long  suaire  flotta  sur  l'abîme. . . 
Et  les  meurtriers  se  penchèrent... 

Ce  long  drap  blanc  qui  flotte  me  passe  en- 
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core  devant  les  yeux...  Je  le  vois  descendre... 
descendre.,,  comme  le  cygne  frappé  à  la  cime 
des  airs...  l'aile  détendue...  la  tête  renversée... 
tourbillonnant  dans  la  mojt. 

11  disparut  dan»  les  profondeurs  du  pi*éci- 
pice. 

En  ce  moment,  le  nuage  qui  depuis  long- 
temps s'approchait  de  la  lune  la  voila  lente- 
ment de  ses  contours  bleuâtre»;  les  rayons  se 
retirèrent. 

La  vieille ,  tenant  le  comte  par  la  main,  et 
Tentrainant  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
m' apparut  une  seconde. 

Le  nuage  était  en  plein  sur  le  disque.  Je  ne 
pouvais  faire  un  pas  sans  risquer  de  me  préci- 
piter dans  l'abîme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  y  eut  une 
crevasse  dans  le  nuage.  Je  regardai.  J'étais 
seul  à  la  pointe  du  roc  ;  la  neige  me  montait 
jusqu'aux  genoux. 

Saisi  d'hoiteur...  je  redescendis  l'escar- 
pement et  me  mis  à  courir  vers  le  château, 
bouleversé  comme  si  j'eusse  commis  un 
crime!... 

Quant  au  seigneur  du  Nideck  et  à  la  vieille, 
je  ne  les  voyais  plus  dans  la  plaine. 
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Où   étaient-ils?  Comment  avaient-ils   dis- 
paru. 


IX 


J'errais  autoiH*  du  Nideck  sans  pouvoir  re- 
trouver l'issue  par  laquelle  j'étais  sorti. 

Tant  d'inquiétudes  et  d'émotions  succes- 
sives commençaient  à  réagir  sur  ma  tête;  je 
marchais  au  hasard,  me  demandant  avec  ter- 
reur si  la  folie  ne  jouait  pas  un  rôle  dans  mes 
idées,  ne  pouvant  me  résoudre  à  croire  à  ce 
que  j'avais  vu,  et  cependant  effrayé  de  la  luci- 
dité de  mes  perceptions^ 

Cet  homme  qui  lève  un  flambeau  dans  les 
ténèbres,  qui  hurle  comme  un  loup,  qui  va 
froidement  accomplir  un  crime  imaginaire... 
sans  en  omettre  un  geste,  une  cif constance... 
le  moindre  détail...  qui  s'échappe  enfin  et 
confie  au  torrent  le  secret  de  son  meurtre  : 
tout  cela  me  torturait  l'esprit...  allait  et  venait 
sous  mes  yeux ,  et  me  produisait  l'effet  d'un 
cauchemar. 
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Je  courais,  haletant,  égaré  parles  neiges, 
ne  sachant  de  quel  côté  me  diriger. 

Le  froid  devenait  plus  vif  à  l'approche  du 
jour...  Je  grelottais...  Je  maudissais  Sperver 
d'être  venu  me  prendre  à  Tubingue,  pour  me 
lancer  dans  cette  aventure  liideuse. 

Enfin,  exténué,  la  barbe  chargée  de  glaçons, 
les  oreilles  à  demi  gelées,  je  finis  par  découvrir 
la  grille  et  je  sonnai  à  tour  de  brs^. 

Il  était  alors  environ  quatre  heures  du  ma- 
tin. Knapwurst  se  fit  terriblement  attendre.  Sa 
petite  cassine^  adossée  contre  le  roc,  près  du 
grand  portail,  restait  silencieuse;  il  me  sem- 
blait que  le  bossu  n'en  finirait  pas  de  s'habiller, 
car  je  le  supposais  coucbéi  peut-être  endormi. 

Je  sonnai  de  nouveau. 

A  ce  coup ,  sa  figure  grotesque  sortit  brus* 
quement,  et  me  cria  de  la  porte,  d'un  accent 
furieux  : 

«  Qui  est  là  1 

—  Moi...  le  docteur  Fritz  ! 

—  Ah!  c'est  différent...  Voyons  voir.  » 

11  rentra  dans  sa  loge  chercher  une  lanterne, 
traversa  la  cour  extérieure,  ayant  de  la  neige 
jusqu'au  ventre,  et,  me  fixant  à  travers  la 
grille  : 
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«  Pardon,.,  pardon...  docteur  Fritz,  dit-il, 
je  vous  croyais  couché  là-haut,  dans  la  tour 
de  Hugues...  Comment...  c'était  vous  qui  son* 
niez?  Tiens!  tiens I  C'est  donc  ça  que  Sperver 
est  venu  me  demander  vers  minuit  si  personne 
n'était  sorti...  J'ai  répondu  que  non....  et,  de 
fait,  je  ne  vous  avais  pas  vu, 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Monsieur Knap- 
wurst,  ouvrez  donc!  vous  m'expliquerez  cela 
plus  tard. 

—  Allons,  allons,  un  peu  de  patience.  » 
Et  le  bossu  lentement,  lentement,  défaisait 

le  cadenas  et  roulait  la  grille,  tandis  que  je 
claquais  des  dents  et  frissonnais  des  pieds  à 
la  tête. 

«  Vous  avez  bien  froid,  docteur!  me  dit  alors 
le  petit  homme,  vous  ne  pouvez  entrer  au 
château...  Sperver  en  a  fermé  la  porte  inté- 
rieure... je  ne  sais  pourquoi....  cela  ne  se  fait 
pas  d'habitude...  la  grille  suffit  :  venez  vous 
chauffer  chez  moi.  Vous  ne  trouverez  pas  ma 
petite  chambre  merveilleuse.  Ce  n'est  à  pro- 
prement panier  qu'un  réduit...  mais,  quand 
on  a  froid,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  » 

Sans  répondre  à»son  bavardage,  je  le  suivais 
rapidement. 
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Nous  entrâmes  dans  la  cassine^  et,  malgré 
mon  état  de  congélation  presque  totale,  je  ne 
pus  m'empêcher  d'admirer  le  désordre  pitto- 
resque de  cette  sorte  de  niche.  La  toiture  d'ar- 
doises appuyée  d'un  côté  contre  le  roc,  et 
de  l'autre  sur  un  mur  de  six  à  sept  pieds  de 
haut,  .laissait  voir  ses  poutres  noircies, 
s'étayant  jusqu'au  faîte. 

L'appartement  se  composait  d'une  pièce 
unique,  ornée  d'un  grabat  que  le  gnome  ne 
se  donnait  pas  la  peine  de  faire  tous  les  jours, 
et  de  deux  petites  fenêtres  à  carreaux  hexa- 
gones, où  \a  lune  avait  déteint  ses  rayons 
nacrés  de  rose  et  de  violet.  Une  grande  table 
carrée  en  occupait  le  milieu.  Comment  cette 
grande  table  de  chêne  massif  était-elle  entrée 
par  cette  petite  porte?..  Il  eût  été  difficile  de 
le  dire. 

Quelques  tablettes  ou  étagères  soutenaient 
des  rouleaux  de  parchemin,  de  vieux  bouquins, 
grands  et  petits.  Sur  la  table  était  ouvert  un 
immense  volume  à  majuscules  peintes,  à  re- 
liure de  peau  blanche,  à  fermoir  et  coins  d'ar- 
gent. Cela  me  parut  avoir  tout  l'air  d'un  recueil 
de  chroniques.  Enfîn  deux  fauteuils,  dont  l'un 
de  cuir  roux  et  l'autre  garni  d'un  coussin  de 
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duvet,  où  Téchine  anguleuse  et  le  coxal  bis- 
cornu de  Knapwurst  avaient  laissé  leur  em- 
preinte, complétaient  l'ameublement. 

Je  passe  l'écritoire,  les  plumes,  le  pot  à 
tabac ,  les  cinq  ou  six  pipes  éparses  à  droite 
et  à  gauche,  et  dans  un  coin  le  petit  poêle  de 
fonte  à  porte  basse,  ouverte,  ardente,  lançant 
parfois  une  gerbe  d'étincelles,  avec  le  siffle- 
ment bizarre  du  chat  qui  se  fâche  et  lève  la 
patte. 

Tout  cela  était  plongé  dans  cette  belle  teinte 
brune  d'ambre  enfumé  qui  repose  la  vue,  et 
dont  les  vieux  maîtres  flamands  ont  emporté 
le  secret. 

«  Vous  êtes  donc  sorti  hier  soir.  Monsieur 
le  docteur?  me  dit  Knapwurst,  lorsque  nous 
fûmes  commodément  installés,  lui  devant  son 
volume,  moi  les  mains  contre  le  tuyau  du 
poêle. 

— Oui,  d'assez  bonne  heure,  lui  répondis-je; 
un  bûcheron  du  Schwartz-Wald  avsdt  besoin 
de  mon  secours  :  il  s'était  donné  de  la  hache 
dans  le  pied  gauche.  » 

Cette  explication  parut  satisfaire  le  bossu; 
il  alluma  sa  pipe,  une  petite  pipe  de  vieux 
buis,  toute  noire,  qui  lui  pendait  sur  le  menton. 
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((  Vous  ne  fumez  pas,  docteur? 

—  Pardon. 

- — Eh  bien  !  bourrez  donc  une  de  mes  pipes. . . 
J'étais  là,  fit-il  en  étendant  sa  longue  maûn 
jaune  sur  le  volume  ouvert,  j'étais  à  lire  les 
chroniques  de  Hertzog,  lorsque  vous  avez 
sonné.  » 

Je  compris  alors  la  longue  attente  qu'il 
m'avait  fait  subir. 

c(  Vous  aviez  un  chapitre  à  finir  ?  lui  dis-je 
*en  souriant. 

—  Oui,  Monsieur...  »  fit-il  de  même. 
Et  nous  rîmes  ensemble. 

((  C'est  égal,  reprit -il,  si  j'avais  su  que 
c'était  vous,  j'aurais  interrompu  le  chapitre.  » 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

Je  considérais  la  physionomie  vraiment  hété- 
roclite du  bossu,  ces  grandes  rides  contour- 
nant sa  bouche,  ces  petits  yeux  plissés,  ce  nez 
tourmenté,  arrondi  par  le  bout,  et  surtout  ce 
front  volumineux  à  double  étage.  Je  trouvais 
à  la  figure  de  Knapwurst  quelque  chose  de 
socratique,  et,  tout  en  me  chauflant,  en  écou- 
tant le  feu  pétiller,  je  réfléchissais  au  sort 
étrange  de  certains  hommes  : 

u  Voilà  ce  nain,  me  disais-je,  cet  être  dif- 
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forme,  rabougri,  exilé  dans  un  coin  du  Nideck, 
comme  le  grillon  qui  soupire  derrière  la  plaque 
de  l'âtre;  voilà  ce  Knapwurst  qui ,  au  milieu 
de  Tagitation,  des  grandes  chasses,  des  caval- 
cades allant  et  venant,  des  aboiements,  des 
ruades  et  des  halali...  le  voilà  qui  vit  seul, 
enfoui  dans  ses  livres,  ne  songeant  qu'aux 
temps  écoulés,  tandis  que  tout  chante  ou  pleure 
autour  de  lui...  que  le  printemps,  l'été,  l'hiver, 
passent  et  viennent  regarder,  tour  à  tour,  à 
travers  ses  petites  vitres  ternes,  égayant, 
chauffant,  engourdissant  la  nature!...  Pen- 
dant que  tant  d'autres  êtres  se  livrent  aux  en- 
traînements de  l'amour,  de  l'ambition,  de 
l'avarice...  espèrent...  convoitent...  désirent... 
lui  n'espère  rien,  ne  convoite,  ne  désire  rien. 
11  fume  sa  pipe,  et,  les  yeux  fixés  sur  un  vieux 
parchemin,  il  rêve...  il  s'enthousiasme  pour 
des  choses  qui  n'existent  plus,  ou  qui  n'ont  ja- 
mais existé...  ce  qui  revient  au  même  :  — 
Hertzog  a  dit  ceci...  un  tel  suppose  autre 
chose?  —  Et  il  est  heureux!...  Sa  peau  par- 
chemineuse  se  recoquille,  son  échine  en  tra- 
pèze se  casse  de  plus  en  plus,  ses  grands  coudes 
aigus  creusent  leur  trou  dans  la  table,  tandis 
que  ses  longs  doigts  s'implantent  dans  ses 
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joues,  et  que  ses  petits  yeux  gris  sejixent  sur 
des  caractères  latins,  étrusques  ou  grecs.  Il 
s'extasie,  il  se  lèche  les  lèvres,  comme  un  chat 
qui  vient  de  laper  un  plat  friand.  Et  puis  il 
s'étend  sur  un  grabat,  les  jambes  croisées, 
croyant  avoir  fait  sa  suffisance.  Oh  !  Dieu  du 
ciel,  est-ce  en  haut,  est-ce  en  bas  de  l'échelle, 
qu'on  trouve  l'application  sévère  de  tes  lois, 
l'accomplissement  du  devoir?  » 

Et  cependant  la  neige  fondait  autour  de 
mes  jambes;  la  douce  haleine  du  poêle  me 
pénétrait.  Je  me  sentais  renaître  dans  cette 
atmosphère  enfumée  de  tabac  et  de  résine  odo- 
rante. 

Knapwurst  venait  de  poser  sa  pipe  sur  la 
table,  et  appuyant  de  nouveau  la  main  sur 
Fin-folio  : 

«  Voici,  docteur  Fritz,  dit -il  d'un  ton 
grave  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  con- 
science ou,  si  vous  aimez  mieux,  d'une  tonne 
de  vingt-cinq  mesures,  voici  la  loi  et  les  pro- 
phètes I 

—  Comment  cela,  Monsieur  Knapwurst? 

—  Le  parchemin...  le  vieux  parchemin,  dit- 
il,  j'aime  ça  !  Ces  vieux  feuillets  jaunes,  ver- 
moulus, c'est  tout  ce  qui  nous  i^ste  des  temps 
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écoulés,  depuis  Kar-le-Grand  jusqu'aujour- 
d'hui! Les  vieilles  familles  s'en  vont...  les 
vieux  parchemins  restent  !  Que  serait  la  gloire 
des  Hobenstaufen ,  des  Leiniugen,  des  Nideck 
et  de  tant  d'autres  races  fameuses?...  Que 
seraient  leurs  titres,  leurs  armoiries,  leurs 
hauts  faits,  leurs  expéditions  lointaines  en» 
Terre-Sainte,  leurs  alliances,  leurs  antiques 
prétentions,  leurs  conquêtes  accomplies...  et 
depuis  longtemps  effacées?...  Que  serait  tout 
cela...  sans  ces  parchemins?  Rien!  Ces  hauts 
barons,  ces  ducs,  ces  princes  seraient  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  été...,  eux  et  tout  ce  qui 
les  touchait  de  près  ou  de  loin  !...  Leurs  grands 
châteaux,  leurs  palais,  leurs  forteresses  tom- 
bent et  s'effacent...  Ce  sont  des  ruines,  de 
vagues  souvenirs!...  De  tout  cela,  une  seule 
chose  subsiste  :  la  chronique...  l'histoire... 
le  chant  du  barde  ou  du  minnesinger...  le 
parchemin  !» 
Il  y  eut  un  silence.  Knapwurst  reprit  : 
((  Et  dans  ces  temps  lointains,  —  où  les 
grands  chevaliers  allaient  guerroyant,  batail- 
lant, se  disputant  un  coin  de  bois,  un  titre,  et 
quelquefois  moins!  —  avec  quel  dédain  ne  re- 
gardaient-ils pas  ce  pauvre  petit  scribe,  cet 
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homme  de  lettres  et  de  grimoire,  habillé  de 
ratine,  Técritoire  à  la  ceinture  pour  toute 
arme,  et  la  barbe  de  sa  plume  pour  fanon  ! 
Combien  ne  le  méprisaient-ils  pas,  disant  : 
«  Celui-ci  n'est  qu'un  atome,  un  puceron;  il 
n'est  bon  à  rien,  il  ne  fait  rien,  ne  perçoit  point 
nos  impôts  et  n'administre  point  nos  domaines, 
tandis  que  nous»  hardis;  bardés  de  fer,  la 
lance  au  poing,  nous  sommes  toiitl  »  Oui,  ils 
disaient  cela,  voyant  le  pauvre  diable  traîner 
la  semelle,  grelotter  en  hiver,  suer  en  été, 
moisir  dans  sa  vieillesse.  Eh  bien  !  ce  puce- 
ron, cet  atome  les  fait  survivre  à  la  poussière 
de  leurs  châteaux,  à  la  rouille  de  leurs  armu- 
res!—  Aussi,  moi,  j'aime  ces  vieux  parche- 
mins, je  les  respecte  ,  je  les  vénère.  Comme 
le  lierre,  ils  couvrent  les  ruines,  ils  empêchent 
les  vieilles  murailles  de  s'écrouler  et  de  dis- 
paraître tout  à  fait.  » 

En  disant  cela,  Knapwurst  semblait  grave, 
recueilli;  une  pensée  attendrie  faisait  trem- 
bler deux  larmes  dans  ses  yeux. 

Pauvre  bossu,  il  aimait  ceux  qui  avaient  to- 
léré, protégé  ses  ancêtres  !  Et  puis,  il  disait 
vrai  :  ses  paroles  avaient  un  sens  profond. 

J'en  fus  tout  surpris. 
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((Monsieur  Knapwurst,  lui  dis-je,  vous  avez 
donc  appris  le  latin? 

—  Oui,  Monsieur,  tout  seul,  répondit-il  non 
sans  quelque  vanité,  le  latin  et  le  grec;  de 
vieilles  grammaires  m'ont  suffi.  C'étaient  des 
livres  du  comte,  mis  au  rebut;  ils  me  tom- 
bèrent dans  les  mains...  je  les  dévorai!... 
Au  bout  de  quelque  temps,  le  seigneur  du 
Nideck,  m'ayant  entendu  par  hasard  faire 
une  citation  latine,  s'étonna  :  ((  Qui  donc  t'a 
appris  le  latin,  Knapwurst?  —  Moi-même, 
Monseigneur.  »  Il  me  posa  quelques  ques- 
tions. J'y  répondis  assez  bien,  (c  Parbleu!  dit- 
il,  Knapwurst  en  sait  plus  que  moi  ;  je  veux 
en  fûre  mon  archiviste.  »  Et  il  me  remit  la 
clef  des  archives.  Depuis  ce  temps,  il  y  a 
de  cela  trente-cinq  ans,  j*ai  tout  lu,  tout 
feuilleté.  Quelquefois,  le  comte,  me  voyant 
sur  mon  échelle,  s'arrête  un  instant,  et  me 
demande  :  ((  Eh  !  que  fais-tu  donc  là,  Knap- 
wurst? —  Je  lis  les  archives  de  la  famille. 
Monseigneur.  —  Ah!  et  ça  te  réjouit?  — 
Beaucoup.  —  Allons;  tant  mieux!  sans  toi, 
Knapwurst,  qui  saurait  la  gloire  des  Ni- 
deck? »  Et  il  s'en  va  en  riant.  Je  fais  ici  ce  que 
je  veux. 
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—  C'est  donc  un  bien  bon  maître,  monsieur 
Knapwurst? 

—  Oh!  docteur  Fritz,  quel  cœur!  quelle 
franchise!  fit  le  Dossu  en  joignant  les  mains; 
il  n'a  qu'un  défaut. 

—  Et  lequel? 

—  De  n'être  pas  assez  ambitieux. 

—  Comment? 

—  Oui ,  il  aurait  pu  prétendre  à  tout.  Un 
Nideck!  l'une  des  plus  illustres  familles  d'Alle- 
magne, songez  donc!  il  n'aurait  eu  qu'à  vou- 
loir. . .  il  serait  ministre,  ou  feld-maréchal. . . 
Eh  bien!  non;  dès  sa  jeunesse,  il  s'est  retiré 
de  la  politique;  —  sauf  la  campagne  de 
France  qu'il  a  faite  à  la  tète  d'un  régiment 
qu'il  avait  levé  à  son  compte,  —  sauf  cela,  il 
a  toujours  vécu  loin  du  bruit,  de  l'agitation, 
simple,  presque  ignoré,  ne  s'inquiétant  que  de 
ses  chasses.  » 

Ces  détails  m'intéressaient  au  plus  haut 
point.  La  conversation  prenait  d'elle-même  le 
chemin  que  j'aurais  voulu  lui  faire  suivre.  Je 
résolus  d'en  profiter. 

«  Le  comte  n'a  donc  pas  eu  de  grandes  pas- 
sions, monsieur  Knapwurst? 

—  Aucune,  docteur  Fritz,  aucune,  et  c'est 


HUOUES-LE-LOUP.  821 


dommage»  car  les  grandes  posions  fout  la 
gloire  des  grandes  familles.  Quand  uu  homme, 
dépourvu  d'ambition,  se  présente  dans  une 
haute  lignée,  c'est  un  malheur.  II  laisse  dé- 
choir sa  race...  Je  pourrais  voiis  en  citer 
bien  des  exemples  I  Ce  qui  ferait  le  bonheur 
d'une  famille  de  marchands  cause  la  perte 
des  noms  illustres.  » 

J'étais  étonné  ;  toutes  mes  suppositions  sur 
l'existence  passée  du  comte  croulaient. 

«  Cependant,  monsieur  Knapwurst,  le  sei- 
gneur du  Nideck  a  éprouvé  des  malheurs  !... 

—  Lesquels? 

—  Il  a  perdu  sa  femme... 

—  Oui,  vous  avez  raison...  sa  femme...  un 
ange...  il  l'avait  épousée  par  amour...  C'était 
une  Zâan...  vieille  et  bonne  noblesse  d'Alsace, 
mais  ruinée  par  la  révolution.  La  comtesse 
Odette  faisait  le  bonheur  de  Monseigneur.  Elle 
mourut  d'une  maladie  de  langueur  qui  traîna 
cinq  ans.  Ah  !  tout  fut  épuisé  pour  la  sauver  ; 
ils  firent  ensemble  un  voyage  en  Italie  ;  elle 
•en  revint  beaucoup  plus  mal,  et  succomba 
quelques  semaines  après  leur  retour.  Le  comte 
faillit  en  mourir.  Pendant  deux  ans  il  s'enfer- 
ma, ne  voulant  voir  personne.  Sa  meute,  ses 
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chevaux,  il  laissait  tout  dépérir.  l.e  temps  a 
fini  par  calmer  sa  douleur.  Mais  il  y  a  toujours 
quelque  chose  qui  reste  là,  —  fit  le  bossu,  en 
appuyant  le  doigt  sur  son  cœur  avec  émo- 
tion —  vous  comprenez...  quelque  chose  qui 
saigne  !  Les  vieilles  blessures  font  mal,  aux 
changements  de  temps...  et  les  vieilles  dou- 
leurs aussi,  vers  le  printemps,  quand  Therbe 
croit  sur  les  tombes...  et  en  automne  quand 
les  feuilles  des  arbres  couvrent  la  terre... 
Du  reste,  le  comte  n'a  pas  voulu  se  re- 
marier :  il  a  reporté  toute  son  affection  sur  sa 
fille. 

—  Ainsi  ce  mariage  a  toujours  été  heureux? 

—  Heureux  !  Il  était  une  bénédiction  pour 
tout  le  monde.  » 

Je  me  tus.  Le  comte  n'avait  pas  commis,  il 
n'avait  pu  commettre  un  crime.  Il  fallait  me 
rendre  à  l'évidence.  Mais  alors,  cette  scène 
nocturne,  ces  relations  avec  la  Peste-Noire ,  ce 
simulacre  épouvantable,  ce  remords  dans  le 
rêve  entraînant  les  coupables  à  trahir  leur 
passé,  qu'était-ce  donc? 

Je  m'y  perdais  ! 

Knapwurst  ralluma  sa  pipe ,  et  m'en  offrit 
une  que  j'acceptai. 
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Alors,  le  froid  glacial,  qui  m'avait  saisi 
était  dissipé  ;  je  me  sentais  dans  cette  douce 
quiétude  qui  suit  les  grandes  fatigues,  lors- 
que étendu  dans  un  bon  fauteuil,  au  coin  du 
feu,  enveloppé  d'iin  nuage  de  fumée,  on  s'a- 
bandonne au  plaisir  du  repos,  et  qu'on  écoute 
le  duo  du  grillon  et  de  la  bûche  qui  siffle  dans 
la  flamme. 

Nous  restâmes  bien  un  quart  d'heure  ainsi. 

«  Le  comte  de  Nideck  s'emporte  quelquefois 
contre  sa  fille  ?  »  me  hasardai-je  à  dire. 

Knapwurst  tressaillit,  et,  me  fixant  d'un  re- 
gard louche,  presque  hostile  : 

«  Je  sais,  je  sais!  » 

Je  l'observais  du  coin  de  l'œil,  pensant  ap- 
prendre quelque  chose  de  nouveau,  mais  il 
ajouta  d'un  air  ironique  : 

«  Les  tours  du  Nideck  sont  trop  hautes,  et 
la  calomnie  a  le  vol  trop  bas,  pour  qu'elle 
puisse  jamais  y  monter. 

—  Sans  doute,  mais  le  fait  est  positif. 

—  Oui,  que  voulez-vous  ?  c'est  une  lubie,  un 
effet  de  son  mal...  Une  fois  les  crises  passées, 
toute  son  affection  pour  mademoiselle  Odile 
reparaît...  C'est  curieux,  Monsieur  :  un  amant 
de  vingt  ans  ne  serait  pas  plus  enjoué,  plus 
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alTectueux...  Cette  jeune  fille  fait  sa  joie,  son 
orgueil.  Figurez-vous  que  je  l'ai  vu  dix  fois 
monter  à  cheval  pour  lui  chercher  une  parure, 
des  fleurs,  que  sais-je?  Il  partait  seul  et  rap- 
portait ces  choses  comme  en'triomphe,  sonnant 
du  cor.  Il  n'aurait  voulu  en  confier  la  commis- 
sion à  personne,  pas  même  à  Sperver,  qu'il 
aime  tant!  Aussi,  mademoiselle  Odile  n'ose 
exprimer  un  désir  devant  lui,  de  peur  de  ces 
folies...  Enfin,  que  puis-je  vous  dire?...  Le 
comte  de  Nideck  est  le  plus  digne  homme,  le 
plus  tendre  père  et  le  meilleur  maître  qu'on 
puisse  souhaiter...  Les  braconniers  qui  ra- 
vagent ses  forêts...  l'ancien  comte  Ludwig  les 
aurait  fait  pendre  sans. miséricorde;  lui,  il  les 
tolère,  il  en  fait  même  des  gardes-chasse. 
\oyez  Sperver  :  eh  bien  !  si  le  comte  Ludwig 
vivait  encore,  les  os  de  Sperver  seraient  en 
train  de  jouer  des  castagnettes  au  bout  d'une 
corde...  tandis  qu'il  est  premier  piqueur  au 
château!  » 

Décidément,  c'était  à  confondre  toute^s  mes 
suppositions.  Je  me  pris  le  front  entre  les 
mains  et  je  rêvai  longtemps. 

Knapwurst,  supposant  que  je  dormais,  s'é- 
tait remis  à  sa  lecture. 
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Le  jour  grisâtre  pénétrait  alors  dans  la  cas- 
sine...  La  lampe  pâlissait...  On  entendait  de 
vagues  rumeurs  dans  le  château. 

Tout  à  coup  des  pas  retentirent  au  dehors. 
Je  vis  passer  quelqu'un  devant  les  fenêtres. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Gédéon 
parut  sur  le  seuil. 


XI 


La  pâleur  de  Sperver  et  l'éclat  de  son  regard 
annonçaient  de  nouveaux  événements  ;  cepen- 
dant il  était  calme  et  ne  parut  pas  étonné  de 
ma  présence  chez  Knapwurst. 

((  Fritz,  me  dit-il  d'un  ton  bref,  je  viens  te 
chercher.  » 

fe  me  levai  sans  répondre  et  je  le  suivis. 

A  peine  étions-nous  sortis  de  la  cassine  y 
qu'il  me  prit  par  le  bras,  et  m'entraîna  vive- 
ment vers  le  château. 

((  Mademoiselle  Odile  veut  te  parler,  fit-il  en 
se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Mademoiselle  Odile  ! . . .  serait-elle  malade? 

13. 
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— Non,  elle  est  tout  à  fait  remise;  mais  il  se 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Figure- 
toi  que  ce  matin,  vers  une  heure ,  voyant  le 
'  comte  près  de  rendre  l'âme,  je  tais  pour  éveil- 
ler la  comtesse  ;  au  moment  de  sonner,  le  cœur 
me  manque  :  «  Pourquoil' attrister? me dis-je, 
elle  n'apprendra  le  malheur  que  trop  tôt;  et 
puis  l'éveiller  au  milieu  de  la  nuit,  si  faible  et 
déjà  toute  brisée  par  tant  de  secousses,  ça  suf- 
firait pour  la  tuer  du  coup  !  »  Je  reste  là  dix 
minutes  à  réfléchir;  enfin,  je  prends  tout  sur 
moi.  Je  rentre  dans  la  chambre  du  comte,  je 
regarde...  personne!  Ce  n'est  pas  possible: 
un  homme  à  l'agonie  !  ïe  cours  dans  le  corri- 
dor comme  un  fou...  Rien!  J'entre  dans  la 
grande  galerie...  Rien!  Alors,  je  perds  la  tête, 
et  me  voilà  de  nouveau  devant  la  chambre  de 
mademoiselle  Odile.  Cette  fois,  je  sonne  ;  elle 
paraît  en  criant  :  «  Mon  père  est  mort? — Non... 
—  Il  a  disparu  ?  —  Oui,  Madame...  J'étais storli 
un  instant...  Lorsque  je  suis  rentré...  —  Et  le 
docteur  Fritz...  où  est-il?  —  Dans  la  tour  de 
Hugues.  —  Dans  la  tour  de  Hugues!  »  Elle 
s'enveloppe  de  sa  robe  de  chambre...  prend 
la  lampe  et  sort...  Moi,  je  reste.  Un  quart 
d'heure  après,  elle  revient,  les  pieds  tout  cou- 
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verts  de  neige. . .  et  pâle. . .  pâle. . .  enfin  ça  faisai  t 
pitié...  Elle  pose  sa  lampe  sur  la  cheminée,  et 
me  dit,  en  me  regardant  :  «  C'est  vous  qui 
avez  installé  le  docteur  dans  la  tour?  —  Oui, 
Madame.  —  Malheureux!...  vous  ne  saurez 
jamais  le  mal  que  vous  avez  fait...  »  Je  vou- 
lais répondre,  a  Cela  suffit...  allez  fermer 
toutes  les  portes...  et  couchez- vous...  Je  veil- 
lerai moi-même...  Demain  matin,  vous  irez 
prendre  le  docteur  Fritz,  chez  Knapwurst,  et 
vous  me  l'amènerez...  Pas  de  bruit!  vous 
n'avez  rien  vu!...  vous  ne  savez  rien  !  » 

—  C'est  tout,  Sperver?  » 

11  inclina  la  tête  gravement. 
«  Et  le  comte? 

—  Il  est  rentré...  Il  va  bien  !  » 

Nous  étions  arrivés  dans  l'antichambre... 
Gédéon  frappa  doucement  à  la  porte,  puis  il 
ouvrit,  annonçant  : 

«  Le  docteur  Fritz  !  » 

Je  fis  un  pas,  j'étais  en  présence  d'Odile... 
Sperver  s'était  retiré  en  fermant  la  porte. 

Une  impression  étrange  se  produisit  dans 
mon  esprit  à  la  vue  de  la  jeune  comtesse,  pâle, 
debout,  la  main  appuyée  sur  le  dossier  d'un 
fauteuil,  les  yeux  brillant  d'un  éclat  fébrile 
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et  vêtue  d'une  longue  robe  de  velours  noir. 

Elle  était  calme  et  fiëre. 

Je  me  sentis  tout  érnu. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-elle  en  m'indi- 
quant  un  siège,  veuillez  vous  asseoir,  j*ai  à 
vous  entretenir  d'une  chose  grave.  » 

J'obéis  en  silence. 

Elle  s'assit  à  son  tour  et  parut  se  recueillir. 

u  La  fatalité,  Monsieur,  reprit-elle  en  Axant 
sur  moi  ses  grands  yeux  bleus,  la  fatalité  ou  la 
Providence,  je  ne  sais  pas  encore  laquelle  des 
deux,  vous  a  rendu  témoin  d'un  mystère  où 
se  trouve  engagé  l'honneur  de  ma  famille.  » 

Elle  savait  tout. 

Je  restai  stupéfait. 

«  Madame,  balbutiai-je,  croyez  bien  que  le 
hasard  seul... 

—  C'est  inutile,  fit-elle,  je  sais  tout...  C'est 
affreux  I  » 

Puis  d'un  accent  à  fendre  l'âme  : 

«  Mon  père  n'est  point  coupable  I  »  cria-t-elle. 

Je  frémis,  et  les  mains  étendues  : 

u  Je  le  sais ,  Madame,  je  connais  la  vie  du 
comte,  l'une  des  plus  belles,  des  plus  nobles 
qu'il  soit  possible  de  rêver.  » 

Odile  s'était  levée  à  demi,  comme  pourpro- 
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tester  contre  toute  pensée  hostile  à  son  père  ; 
en  m'entendant  le  défendre  moi-même,  elle 
s'aflaissa  et,  se  couvrant  le  visage,  elle  fondit 
en  larmes. 

«Soyez  béni,' Monsieur,  murmurait-elle, 
soyez  béni;  je  serais  morte  à  la  pensée  qu'un 
soupçon... 

—  Ah  !  Madame,  qui  pourrait  prendre  pour 
des  réalités  les  vaines  illusions  du  somnam- 
bulisme? 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  je  m'étais  dit  cela, 
mais  Tes  apparences...  je  craignais...  pardon- 
nez-moi... J'aurais  dû  me  souvenir  que  le  doc- 
teur Fritz  est  un  honnête  homme... 

—  De  grâce.  Madame,  calmez-vous. 

—  Non,  fit-elle,  laissez-moi  pleurer...  Ces 
larmes  me  soulagent...  j'ai  tant  souffert  depuis 
dix  ans!...  tant  souffert!...  Ce  secret,  si  long- 
temps enfermé  dans  mon  âme...  il  me  tuait... 
j'en  serais  morte...  comme  ma  mère!...  Dieu 
m'a  prise  en  pitié...  il  vous  en  a  confié  la 
moitié...  Laissez-moi  tout  vous  dire,  Monsieur, 
laissez-moi...  » 

Elle  ne  put  continuer  ;  les  sanglots  l' étouf- 
faient. 
Les  natures  fières  et  nerveuses  sont  ainsi 
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faites.  Après  avoir  vaincu  la  douleur,  après 
l'avoir  emprisonnée,  enfouie  et  comme  écra- 
sée dans  les  profondeurs  de  l'âme,  elles 
passent,  sinon  heureuses,  du  moins  indiffé- 
rentes au  milieu  de  la  foule,  et  l'œil  de 
l'observateur  lui-même  pourrait  s'y  trom- 
per; mais  vienne  un  choc  subit,  un  déchi- 
rement inattendu,  un  coup  de  tonnerre, 
alors  tout  s'écroule,  tout  disparaît.  L'en- 
nemi vaincu  se  relève  plus  terrible  qu'avant 
sa  défaite;  il  secoue  les  portes  de  sa  prison 
avec  fureur,  et  de  longs  frémissements  agiteni 
le  corps,  et  les  sanglots  soulèvent  la  poitrine, 
et  les  larmes,  trop  longtemps  contenues ,  dé- 
bordent des  yeux,  abondantes  et  pressées 
comme  une  pluie  d'orage. 

Telle  était  Odile  ! 

Enfin,  elle  releva  la  tête,  essuya  ses  joues 
baignées  de  larmes,  et,  s' étant  accoudée  au 
bras  de  son  fauteuil,  la  joue  dans  la  main, 
les  yeux  fixés  sur  un  portrait  suspendu  au 
mur,  elle  reprit  d'une  voix  lente  et  mélanco- 
lique : 

((  Quand  je  descends  dans  le  passé.  Mon-  , 
sieur...,  quand  je  remonte  jusqu'au  premier  de 
mes  rêves,  je  vois  ma  mère  !  —  c'étaic  une 
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femme  grande,  pâle  et  silencieuse...  elle  était 
jeune  encore  à  l'époque  dont  je  parle  :  elle 
avait  trente  ans  à  peine,  et  pourtant  on  lui  en 
eût  au  moins  donné  cinquante  !  — Des  cheveux 
blancs  voilaient  son  front  pensif.  Ses  joues 
amaigries,  son  profil  sévère,  ses  lèvres  tou- 
jours contractées  par  une  pression  douloureuse, 
dormaient  à  ses  traits  un  de  ces  caractères 
étranges,  où  viennent  se  réfléchir  la  douleur 
et  l'orgueil.  Il  n'y  avait  plus  rien  de  la  jeu- 
nesse dans  cette  vieille  femme  de  trente  ans... 
rien  que  sa  taille  droite  et  fière...  ses  yeux 
brillants...  et  sa  voix  douce  et  pure  comme  un 
rêve  de  l'enfance.  Elle  se  promenait  souvent 
des  heures  entières  dans  cette  même  salle... 
la  tête  penchée...  Et  moi...  je  courais...  heu- 
reuse... oui...  heureuse  autour  d'elle...  ne 
sachant  point...  pauvre  enfant...  que  ma  mère 
était  triste...  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  y 
avait  de  profonde  mélancolie  sous  ce  front  cou- 
vert de  rides!...  J'ignorais  le  passé...  le  pré- 
sent pour  moi...  c'était  la  joie...  et  Tavenir... 
oh!  l'avenir...  c'étaient  les  jeux  du  lende- 
main! » 
Odile  sourit  avec  amertume  et  reprit  : 
«  Quelquefois,  il  in' arrivait,  au  milieu  de 
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mes  courses  bruyantes,  de  heurter  la  prome- 
nade silencieuse  de  ma  mère...  Elle  s'arrêtait 
alors,  baissait  les  yeux,  et,  me  voyant  à  ses 
pieds,  elle  se  penchait  lentement,  m'embras- 
sait au  front  avec  un  vague  sourire ,  puis  eUe 
se  levait  pour  reprendre  sa  marche  et  sa  tris- 
tesse interrompues.  Depuis,  Monsieur,  quand 
j'ai  voulu  chercher  .dans  mon  âme  le  sou- 
venir des  premières  années...  cette  grande 
femme  pâle  m'est  apparue  comme  l'image  de 
la  douleur.  La  voilà,  — fit-elle  en  m'indiquant 
de  la  main  un  portrait  suspendu  au  mur — la 
voilà  telle  que  l'avait  faite,  non  point  la  ma- 
ladie, comme  le  croit  mon  père,  mais  ce  ter- 
rible et  fatal  secret....  Regardez!  » 

Je  me  retournai,  et  mon  regard  tombant 
tout  à  coup  sur  le  portrait  que  m'indiquait  la 
jeune  fille,  je  me  sentis  frémir. 

Imaginez  une  tête  longue',  pâle,  maigre, 
empreinte  de  la  froide  rigidité  de  la  mort,  et 
par  les  orbites  de  cette  tête,  deux  yeux  noirs, 
fixes,  ardents,  d'une  vitalité  terrible,  qui  vous 
regardent  ! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Que  cette  femme  a  dû  souffrir  I  me  dis-je, 
et  mon  cœur  se  serra  douloureusement. 
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—  J'ignore  comment  ma  mère  avait  fait 
cette  épouvantable  découverte,  reprit  Odile, 
mais  elle  connaissait  l'attraction  mystérieuse 
de  la  Peste- Noire,  les  rendez-vous  dans  la 
chambre  de  Hugues...  Tout  enfin,  tout!  — 
Elle  ne  doutait  pas  démon  père.  Oh  non  I  seu- 
lement, elle  mourait  lentement,  comme  je 
meurs  moi-même.  » 

Je  pris  mon  front  dans  mes  mains...  je 
pleurais  I 

«  Une  nuit,  poursuivit- elle,  j'avais  alors 
dix  ans,  —  ma  mère,  que  son  énergie  seule  sou- 
tenait encore,  était  à  la  dernière  extrémité.  — 
C'était  en  hiver...  je  dormais;  tout  à  coup  une 
main  nerveuse  et  froide  me  saisit  le  poignet; 
je  regarde  :  en  face  de  moi  se  trouvait  une 
femme;  d'une  main  elle  portait  un  flambeau, 
et  de  l'autre  elle  m'étreignait  le  bras,  que  je 
sentais  pris  comme  dans  un  étau  de  glace.  Sa 
robe  était  couverte  de  neige;  un  tremblement 
convulsif  agitait  tous  ses  membres,  et  ses 
yeux  brillaient  d'un  feu  sombre,  à  travers  ses 
longs  cheveux  blancs  déroulés  sur  son  visage  : 
c'était  ma  mérel  «  Odile,  mon  enfant,  me 
dit-elle,  lève-toi,  habille-toi,  il  faut  que  tu  sa- 
ches tout  !  »  Je  m'habillai,  tremblante  de  peur. 
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Alors,  m'entraînant  à  la  tour  de  Hugues,  elle 
me  montra  la  citerne  ouverte.  «  Ton  père  va 
sortir  de  là,  dit-elle,  en  m' indiquant  la  tour; 
il  va  sortir  avec  la  Louve.  Ne  tremble  pas,  il 
ne  peut  te  voir.  »  Et  en  effet,  mon  père,  chargé 
de  son  fardeau  funèbre,  sortit  avec  la  vieille. 
Ma  mère,  me  portant  dans  ses  bras,  les  suivit. 
Elle  me  fit  voir  la  scène  de  FAltenberg.  «  Re- 
garde, enfant,  criait-elle,  il  le  faut;  car  moi... 
je  vais  mourir.  Ce  secret,  tu  le  garderas.  Tu 
veilleras  ton  père...  seule...  toute  seule... 
entends-tu  bien?..  Il  y  va  de  l'honneur  de  ta 
famille  !  j)  — Et  nous  revînmes.  —  Quinze  jours 
après.  Monsieur,  ma  mère  mourut,  me  léguant 
son  œuvre  à  continuer,  son  exemple  à  suivre. 
Cet  exemple,  je  l'ai  suivi  religieusement...  Au 
prix  de  quels  sacrifices!  Vous  avez  pu  le  voir: 
il  m'a  fallu  désobéir  à  mon  père,  lui  déchirer 
le  cœur  ! — Me  marier,  c'était  introduire  l'étran- 
ger au  milieu  de  nous.  C'était  trahir  le  secret 
de  notre  race.  J'ai  résisté  !  Tout  le  monde  ignore 
au  Nideck  le  somnambulisme  du  comte,  et, 
sans  la  crise  d'hier,  qui  a  brisé  mes  forces  et 
m'a  empêchée  de  veiller  mon  père  moi-même, 
je  serais  encore  seule  dépositaire  du  terrible 
secret!...  Dieu  en  a  décidé  autrement  :  il  a 
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mis  entre  vos  mains  l'honneur  de  notre  fa- 
mille... Je  pourrais  exiger  de  vous,  Monsieur, 
une  promesse  solennelle  de  ne  jamais  révéler 
ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit.  Ce  serait  mon 
droit... 

—  Madame,  m'écriai -je  en  me  levant,  je 
suis  tout  prêt... 

—  Nop,  Monsieur,  dit-elle  avec  dignité,  non, 
je  ne  vous  ferai  point  cette  injure.  Les  serments 
n'engagent  pas  les  cœurs  vils,  et  la  probité 
suffit  aux  cœurs  honnêtes...  Ce  secret,  vous  le 
garderez,  j'en  suis  sûre...  Vous  le  garderez, 
parce  que  c'est  votre  devoir!...  Mais  j'attends 
de  vous  plus  que  cela,  Monsieur,  beaucoup 
plus...  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  crue  obli- 
gée de  tout  vous  dire.  » 

Elle  se  leva  lentement. 

«  Docteur  Frilz,  reprit-elle  d'une  voix  qui 
me  fit  tressaillir,  mes  forces  trahissent  mon 
courage;  je  ploie  sous  le  fardeau.  J'ai  besoin 
d'un  aide,  d'un  conseil,  d'un  ami  :  voulez-vous 
être  cet  ami?  » 

Je  me  levai  tout  ému. 

«  Madame,  lui  dis-je,  j'accepte  avec  recon- 
naissance l'offre  que  vous  me  faites,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  j'en  suis  fier,  maïs 
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permettez-moi  cependant  d*y  mettre  une  con- 
dition. 

—  Parlez,  Monsieur. 

—  C'est  que  ce  titre  d'ami...  je  l'accepterai 
avec  toutes  les  obligations  qu'il  m'impose... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Un  mystère  plane  sur  votre  famille.  Ma- 
dame; ce  mystère,  il  faut  le  pénétrer  à  tout 
prix...  il  faut  s'emparer  de  la  Peste- Noire... 
savoir  qui  elle  est...  ce  qu'elle  veut...  d'où 
elle  vient I... 

—  Oh!  fit -elle,  en  agitant  la  tête,  c'est 
impossible!... 

—  Qui  sait.  Madame?  la  Providence  avait 
peut-être  des  vues  sur  moi,  en  inspirant  à 
Sperver  l'idée  de  venir  me  prendre  à  Tubîngue. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur,  répondit-elle 
gravement;  la  Providence  ne  fait  rien  d'inutile. 
Agissez  comme  votre  cœur  vous  le  conseillera. 
J'approuve  tout  d'avance  !  » 

Je  portai  à  mes  lèvres  la  main  qu'elle  me 
tendait,  et  je  sortis  plein  d'admiration  pour 
cette  jeune  femme  si  frêle,  et  pourtant  si 
forte  contre  la  douleur. 

Rien  n'est  beau  comme  le  devoir  noble- 
ment accompli  ! 
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XII. 


Une  heure  après  ma  conversation  avec  Odile, 
Sperver  et  moi  nous  sortions  ventre  à  terre  du 
Nideck. 

Le  piqueur,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval, 
n'avait  qu'un  cri  :  «  Hue!...  » 

Il  allait  si  vite  que  son  grand  mecklembourg, 
la  crinière  flottante,  la  queue  droite  et  les  jar- 
rets tendus,  semblait  immobile  :  il  fendait 
littéralement  l'air.  Quant  à  mon  petit  arden- 
nais,  je  crois  qu'il  avait  pris  le  mors  aux  dents. 
Lieverlé  nous  accompagnait,  voltigeant  à  nos 
côtés  comme  une  flèche.  Le  vertige  nous  em- 
portait sur  ses  ailes  I 

Les  tours  du  Nideck  étaient  loin,  et  Sperver 
avait  pris  l'avance,  comme  d'habitude,  lors- 
que je  m'écriai  : 

((  Halte,  camarade!  halte!...  Avant  de  pour- 
suivre notre  route,  délibérons!  » 

Il  fit  volte-face. 
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«  Dis-moi  seulement,  Fritz,  s'il  faut  tourner 
à  droite  ou  à  gauche. 

—  Non,  approche,  il  est  indispensable  que 
tu  connaisses  le  but  de  notre  voyage.  En  deux 
mots,  il  s'agit  de  prendre  la  vieille  !  » 

Un  éclair  de  satisfaction  illumina  la  figure 
longue  et  jaune  du  vieux  braconnier...  ses 
yeux  étincelèrent. 

«  Ah!  ah!  fit-il,  je  savais  bien  que  nous 
serions  forcés  d'en  venir  là.  » 

Et  d'un  mouvement  d'épaule,  il  fit  glisser 
sa  carabine  dans  sa  main. 

Ce  geste  significatif  me  donna  l'éveil. 

«  Un  instant,  Sperver!  il  ne  s'agit  pas  de 
tuer  la  Peste-Noire,  mais  de  la  prendre  vi- 
vante. 

—  Vivante? 

—  Sans  doute...  et  pour  t' épargner  bien 
des  remords,  je  dois  te  prévenir  que  la  desti- 
née de  la  vieille  est  liée  à  celle  de  ton  maître. 
Ainsi^  la  balle  qui  la  frapperait  tuerait  le 
comte  du  n^ême  coup.  » 

Sperver  ouvrit  la  bouche,  tout  stupéfait, 
a  Est-ce  bien  vrai,  Fritz? 

—  C'est  positif.  » 

11  y  eut  un  long  silence  ;  nos  deux  chevaux, 
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Fox  et  Reppel,  balançaient  la  tête  l'un  en  face 
de  l'autre,  et  se  saluaient,  grattant  la  neige  du 
pied,  comme  pour  se  féliciter  de  l'expédi- 
tion. Lieverlé  bâillait  d'impatience,  allongeant 
et  pliant  sa  longue  échine  maigre ,  comme 
une  couleuvre,  et  Sperver  restait  immobile, 
la  main  sur  sa  carabine.  Tout  à  coup,  il  la  fit 
repasser  sur  son  dos  et  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  tâchons  de  la  prendre  vivante, 
cette  Peste...  nous  mettrons  des  gants,  s'il  le 
faut  ;  mais  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  le 
penses,  Fritz.  » 

Et  la  main  étendue  vers  les  montagnes  qui  se 
déroulaient  en  amphithéâtre  autour  de  nous, 
il  ajouta  : 

«  Regarde  :  voici  l'Altenberg,  le  Birken- 
wald,  le  Schnéeberg,  l'Oxenhorn,  le  Rhéethâl, 
le  Behrenkopf...  et  si  nous  montions  un  peu, 
tu  verrais  cinquante  autres  pics  à  perte  de 
vue,  jusque  dans  les  plaines  du  Palatinat;  il  y 
a  là  dedans  des  rochers,  des  ravins,  des  défi- 
lés, des  torrents  et  des  forêts,  toujours  des  fo- 
rêts :  ici  des  sapins,  plus  loin  des  hêtres,  plus 
loin  des  chênes.  La  vieille  se  promène  au  milieu 
de  tout  cela;  elle  a  bon  pied,  bon  œil;  elle 
voug  flaire  d'une  lieue.  Allez  donc  la  prendre! 
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—  Si  c'était  facile,  où  serait  le  mérite?  Je 
ne  t'aurais  pas  choisi  tout  exprès. 

—  C'est  bel  et  bon,  ce  que  tu  me  chantes- 
là,  Fritz!...  Encore  si  nous  tenions  un  bout  de 
sa  piste,  je  ne  dis  pas  qu'avec  du  courage,  de 
la  patience... 

—  Quant  à"  sa  piste,  ne  t'en  inquiète  pas,  je 
m'en  charge. 

—  Toi? 

—  Moi-même. 

—  Tu  te  connais  à  trouver  une  piste? 

—  Et  pourquoi  pas  ? 

—  Ah!  du  moment  que  tu  ne  doutes  de 
rien...  que  tu  penses  en  savoir  plus  que  moi... 
c'est  autre  èhose...  marche  en  avant,  je  le 
suis.  )» 

11  était  facile  de  voir  le  dépit  du  vieux  chas- 
seur, irrité  de  ce  que  j'osais  toucher  à  ses 
connaissances  spéciales.  Aussi,  riant  dans  ma 
barbe,  je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation,  et  je 
tournai  brusquement  à  gauche,  sûr  de  couper 
les  traces  de  la  vieille,  qui,  de  la  poterne, 
après  s'être  enfuie  avec  le  comte,  avait  dû 
traverser  la  plaine  pour  regagner  là  mon- 
tagne. 

Sperver  marchait  derrière  moi,  sifflant  d'un 
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air  d'indifférence,  et  je  l'entendais  murmurer  : 
»  Allez  donc  chercher  en  plaine  les  traces 
de  la  Louve!...  un  autre  se  serait  imaginé 
quelle  a  dû  suivre  la  lisière  du- bois,  comme 
d'habitude...  Mais  il  parait  qu'elle  se  promène 
maintenant  à  droite  et  à  gauche^  les  mains 
dans  les  poches^  comme  un  bourgeois  de  Tu- 
bingue.  » 

Je  faisais  la  sourde  oreille,  quand  tout  à 
coup  je  l'entendis  s'exclamer  de  surprise;  puis 
me  regardant  d'un  œil  pénétrant  : 

«  Fritz,  dit-il,  tu  en  sais  plus  que  tu  n'en 
dis! 

—  Comment  cela,  Gédéon? 

—  Oui,  cette  piste  que  j'aurais  cherchée 
huit  jours...  tu  la  trouves  du  premier  coup.  Ça 
n'est  pas  naturel! 

—  Où  la  vois- tu  donc? 

—  Eh!  n'aie  pas  l'air  de  regarder  à  tes 
pieds!  » 

£t  m'indiquant  au  loin  une  traînée  blanche 
à  peine  perceptible  : 

u  La  voilà  !  » 

Aussitôt  il  prit  le  galop;  je  le  suivis,  et, 
deux  minutes  après,  nous  mettions  pied  à 
terre  :  c'était  bien  la  trace  de  la  Peste-Noire  ! 
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«  Je  serais  curieux  de  savoir,  s'écria  Sperver 
en  se  croisant  les  bras,  d'où  diable  cette  trace 
peut  venir. 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas. 

—  Tu  as  raison,  Fritz,  ne  fais  pas  attention 
à  mes  paroles...  je  parle  quelquefois  en  l'air. 
Le  principal  est  de  savoir  où  la  piste  nous  mè- 
nera. » 

£t  cette  fois  le  piqueur  mit  le  genou  dans 
la  neige. 

J'étais  tout  oreilles  ;  lui,  tout  attention. 

«  La  trace  est  fraîche,  dit-il  à  la  première 
inspection  ;  elle  est  de  cette  nuit!  C'est  étrange, 
Fritz  :  pendant  la  dernière  attaqué  du  comte, 
la  vieille  rôdait  autour  du  Nideck.  » 

Puis,  examinant  avec  plus  de  soin  : 

((  Elle  est  de  trois  à  quatre  heures  du  matin. 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  L'empreinte  est  nette,  il  y  a  du  grésil 
tout  autour.  La  nuit  dernière,  vers  minuit,  je 
suis  sorli  pour  fermer  les  portes  :  il  tombait  du 
grésil...  il  n'y  en  a  pas  sur  la  trace;  donc.elle 
a  été  faite  depuis. 

—  C'est  juste,  Sperver;  mais  elle  peut  avoir 
été  faite  beaucoup  plus  tard  :  à  huit  ou  neuf 
heures,  par  exemple. 
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—  Non,  regarde,  elle  est  couverte  de  ver- 
glas. Il  ne  tombe  de  brouillard  qu'au  petit 
jour...  La  vieille  est  passée  depuis  le  grésil... 
avant  le  verglas...  de  trois  à  quatre  heures  du 
matin.  » 

J'étais  émerveillé  de  la  perspicacité  de 
Sperver. 

11  se  releva,  frappant  ses  mains  Tune  con- 
tre l'autre,  pour  en  détacher  la  neige,  et,  me 
regardant  d'un  air  rêveur,  il  ajouta,  comme 
se  parlant  à  lui-même  : 

«  Mettons,  au  plus  tard,  cinq  heures  du 
matin...  Il  est  bien^  midi,  n'est-ce  pas,  Fritz? 

—  Midi  moins  un  quart. 

—  Bon  !  la  vieille  a  sept  heures  d'avance 
sur  tious.  Il  nous  faudra  suivre,  pas  à  pas, 
tout  le  chemin  qu'elle  a  fait...  A  cheval,  nous 
pouvons  la  gagner  d'une  heure  sur  deux  ;  et, 
supposé  qu'elle  marche  toujours,  à  sept  ou 
huit  heures  du  soir,  nous  la  tenons...  En  route, 
Fritz,  en  route  !  » 

Nous  repartîmes,  suivant  les  traces...  Elles 
nous  guidaient  droit  vers  la  montagne. 
Tout  en  galopant,  Sperver  me  diskit  : 
«  Si  le  bonheur  voulait  que  cette  maudite 
Peste  fût  entrée  dans  un  trou,  quelque  part. 
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OU  qu'elle  se  fût  reposée  une  heure  ou  deux, 
nous  pourrions  la  tenir  avant  la  fin  du  jour. 

—  Espérons-lê,  Gédéon. 

■^— Oh!  n'y  compte  pas...  n'y  compte  pas. 
La  vieille  Louve  est  toujours  en  route...  elle  est 
infatigable...  elle  balaye  tous  les  chemins 
creux  du  Schwartz-Wald...  Enfin,  il  ne  faut  pas 
se  flatter  de  chimères...  Si,  par  hasard,  elle 
s'est  arrêtée...  tant  mieux...  nous  en  serons 
plus  contents...  et  si  elle  a  marché  toujours... 
eh  bienl  nous  ne  serons  pas  découragés!... 
Allons,  un  temps  de  galop. . .  hop  !  hop  I . . .  Fox  !  » 

C'est  une  étrange  situation  que  celle  de 
l'homme  à  la  chasse  de  son  seitiblable;  car, 
après  tout,  cette  malheureuse  était  notre  sem- 
blable ;  elle  était  douée  comme  nous  d'une  âme 
immortelle;  elle  sentait,  pensait,  réfléchissait 
comme  nous  ;  il  est  vrai  que  des  instincts  per- 
vers la  rapprochaient  sous  quelques  rapports 
de  la  louve ,  et  qu'un  grand  mystère  planait 
sur  sa  destinée.  La  vie  errante  avait  sans 
doute  oblitéré  chez  elle  le  sens  moral,  et 
même  efiacé  le  caractère  humain;  mais  tou- 
jours est-il  que  rien,  rien  au  monde,  ne  nous 
donnait  le  droit  d'exercer  sur  elle  le  despo- 
tisme de  l'homme  sur  la  brute. 
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Et  pourtant,  une  ardeur  sauvage  nous  en- 
traînait à  sa  poursuite  ;  moi-même,  je  sentais 
bouillonner  mon  sang,  j'étais  déterminé  à  ne 
reculer  devant  aucun  moyen,  pour  m' emparer 
de  cet  être  bizarre.  La  cbasse  au  loup,  au  san- 
glier, ne  m'aurait  pas  inspiré  la  même  exalta- 
tion! 

La  neige  volait  derrière  nous,  et  quelque- 
fois des  fragments  de  glace,  enlevés  par  le 
fer  comme  à  l'emporte-pièce,  sifflaient  à  nos 
oreilles. 

Sperver,  tantôt  le  nez  en  l'air,  sa  grande 
moustache  rousse  au  vent...  tantôt  son  œil  gris 
sur  la  piste,  me  rappelait  ces  fameux  Baskirs, 
que  j'avais  vus  traverser  l'Allemagne  dans 
mon  enfance,  et  son  grand  cheval,  maigre, 
sec,  musculeux,  la  crinière  développée,  le 
corsage  svelte  comme  un  lévrier,  complétait 
l'illusion. 

Lieverlé,  dans  son  enthousiasme,  bondis- 
sait parfois  à  la  hauteur  de  nos  chevaux,  et  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  frémir,  en  songeant 
à  sa  rencontre  avec  la  Peste  :  il  était  capable 
de  la  mettre  en  pièces,  avant  qu'elle  eût  le 
temps  de  jeter  un  cri. 

Du  reste,   la  vieille  nous  donnait  terrible- 
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ment  à  courir.  Sur  chaque  colline,  e)le  avait 
fait  tin  crochet,  à  chaque  monticule  nous 
trouvions  une  fausse  trace. 

«  Encore  ici,  criait  Spei*ver,  ce  n'est  rien... 
on  voit  de  loin  ;  mais  dans  le  bois ,  ce  sera 
bien  autre  chose...  C'est  là  qu'il  faudra  ou- 
vrir l'œil  !...  Vois-tu,  la  maudite  bête,  comme 
elle  sait  fausser  la  piste!...  La  voilà  qui  s'est 
amusée  à  balayer  ses  pas...  et  puis,  sur  cette 
hauteur  exposée  au  vent,  elle  s'est  glissée  jus- 
qu'au ruisseau...  elle  l'a  suivi  dans  le  cresson 
pour  gagner  le  coin  des  bruyères...  Sans  ces 
deux  pas-ci,  elle  nous  dévoyait  pour  sûr  !  » 

Nous  venions  d'atteindre  la  lisière  d'un  bois 
de  sapins.  La  neige,  dans  ces  sortes  de  forêts, 
ne  dépasse  jamais  l'envergure  des  rameaux. 
C'était  un  passage  difficile.  Sperver  mit  pied 
à  terre  pour  mieux  y  voir,  et  me  fit  placer 
à  sa  gauche,  afin  d'éviter  mon  ombre. 

Il  y  avait  là  de  grandes  places  couvertes  de 
feuilles  mortes,  et  de  ces  brindilles  flexibles  de 
sapin,  qui  ne  prennent  pas  l'empreinte.  Aussi, 
n'était-ce  que  dans  les  espaces  libres,  où  la 
neige  était  tombée,  que  Sperver  retrouvait  le 
fil  de  la  trace. 

Il  nous  fallut  une  heure  pour  sortir  de  ce 
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bouquet  d'arbres.  Le  vieux  braconnier  s'en 
rongeait  la  moustache,  et  son  grand  nez  for- 
mait un  demi-cercle.  Quand  je  voulais  seule- 
ment dire  un  mot,  il  m'interrompait  brusque- 
ment et  s'écriait  : 

«  Ne  parle  pas,  ça  me  trouble  !  >) 
Enfin  nous  redescendîmes  dans  un  vallon  à 
gauche,  etGédéon,  m'indiquant  les  pas  de  la 
Louve,  au  versant  des  bruyères  : 

«  Ceci,  vieux,  dit-il,  n'est  pas  une  fausse  sor- 
tie, nous  pouvons  la  suivre  en  toute  confiance. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  Peste  a  l'habitude,  dans 
toutes  ses  contre-marches,  de  faire  trois  pas 
de  côté,  puis  de  revenir  sur  ses  brisées,  d'en 
faire  cinq  ou  six  de  l'autre,  et  de  sauter  brus- 
quement dans  une  éclaircie...  Mais,  quand  elle 
se  croit  bien  couverte,  elle  débusque  sans  s'in- 
quiéter des  feintes...  Tiens,  que  t'ai-je  dit?... 
Elle  bourre  maintenant  sous  les  broussailles 
comme  un  sanglier...  il  ne  sera  pas  difficile  de 
suivre  sa  voie....  C'est  égal,  mettons-la  tou- 
jours entre  nous,  et  allumons  une  pipe.  » 

Nous  fîmes  halte,  et  te  brave  homme,  dont 
la  figure  commençait  à  s'animer,  me  regardant 
avec  enthousiasme,  s'écria  : 
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((  Fritz ,  ceci  peut  être  un  des  plus  beaux 
jours  de  ma  vie!  Si  nous  prenons  la  vieille,  je 
veux  la  ficeler  coilime  un  paquet  de  guenilles 
sur  la  croupe  de  Fox.  Une  seule  chose  m'en- 
nuie. 

—  Quoi  ? 

—  C'est  d'avoir  oublié  ma  trompe...  J'aurais 
voulu  sonner  la  rentrée  en  approchant  du  Ki- 
deck.  Haï  haï  ha!  » 

Il  alluma  son  tronçon  de  pipe,  et  nous  re- 
partîmes. 

Les  traces  de  la  Louve  gagnaient  alors  le 
haut  des  bois  sur  une  pente  tellement  roide, 
qu'il  nous  fallut  plusieurs  fois  mettre  pied 
à  terre  et  conduire  nos  chevaux  par  la  bride. 

a  La  voilà  qui  tourne  à  droite,  me  dit 
Sperver  ;  de  ce  côté-là  les  montagnes  sont  à 
pic  ;  l'un  de  nous  sera  peut-être  forcé  de  tenir 
les  chevaux  en  main,  tandis  que  l'autre  grim- 
pera pour  rabattre.  C'est  le  diable  !  on  dirait 
que  le  jour  bsdsse  I  » 

Le  paysage  acquérait  alors  une  ampleur 
grandiose  ;  d'énormes  roches  grises,  chargées 
de  glaçons,  élevaient  de  loin  en  loin  leurs 
pointes  anguleuses,  comme  des  écueils  au- 
dessus  d'un  océan  de  neige. 
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Rien  de  mélancolique  comme  le  spectacle  de 
l'hiver  dans  les  hautes  montagnes  :  les  crêtes, 
les  ravins,  les  arbres  dépouillés,  les  bruyères 
scintillantes  de  givre,  prennent  à  vos  regards 
un  caractère  d'abandon  et  de  tristesse  indi- 
cible,.. Et  le  silence,  —  si  profond  que  vous 
entendez  une  feuille  glisser  sur  la  neige  dur- 
cie, une  brindille  se  détacher  de  l'arbre,  — 
le  silence  vous  pèse,  il  vous  donne  l'idée 
incommensurable  du  néant  !... 

Que  l'homme  est  peu  de  chose  !  Deux  hivers 
consécutifs...  et  la  vie  est  balayée  de  la  tefre. 

Par  instants  l'un  de  nous  éprouvait  le  be- 
soin d'élever  la  voix...  c'était  une  parole  insi- 
gnifiante : 

«  Ah  !  nous  arriverons! . . .  Quel  froid  de 
loup!...  )> 

Ou  bien  : 

«  Hé!  Lieverlé...  tu  baisses  l'oreille.  » 

Tout  cela  pour  s'entendre  soi-même,  pour 
se  dire  : 

«  Oh1  je  me  porte  bien...  hum  !  hum  !  » 

Malheureusement,  Fox  et  Reppel  conpmen- 
çaîent  à  se  fatiguer;  ils  enfonçaient  jusqu'au 
poitrail  et  ne  hennissaient  plus  comme  au 
départ. 
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Et  puis  les  défilés  inextricables  du  Schwartz- 
Wald  se  prolongent  indéfiniment.  La  vieille 
aimait  ces  solitudes  :  ici  elle  avait  fait  le 
tour  d'une  hutte  de  charbonnier  abandon- 
née, plus  loin  elle  avait  arraché  des  ra- 
cines qui  croissent  sur  les  roches  moussues... 
ailleurs  elle  s'était  assise  au  pied  d'un  arbre, 
et  cela  récemment,  il  y  avait  tout  au  plus 
deux  heures,  car  les  traces  étaient  fraîches  ; 
aussi  notre  espoir  et  notre  ardeur  s'en  redou- 
blaient... Mais  le  jour  baissait  à  vue  d'oeil! 

Chose  étrange,  depuis  notre  départ  du  Ni- 
deck,  nous  n'avions  rencontré  ni  bûcherons,  ni 
charbonniers,  ni  ségares...  Dans  cette  saison, 
la  solitude  du  Schwartz-Wald  est  aussi  profonde 
que  celle  des  steppes  de  l'Amérique  du  Nord. 

A  cinq  heures,  la  nuit  était  venue  ;  Sperver 
fit  halte,  et  me  dit  : 

•  «  Mon  pauvre  Fritz,  nous  sommes  partis 
deux  heures  trop  tard...  La  Louve  a  trop  d'a- 
vance sur  nous  !  Avant  dix  minutes,  il  va  faire 
noir  sous  les  arbres  comme  dans  un  four...  Ce 
qu'il  «y  a  de  plus  simple,  c'est  de  gagner  la 
Roche -Creuse,  à  vingt  minutes  d'ici,  d'allu- 
mer un  bon  feu ,  de  manger  nos  provisions  et 
de  vider  notre  peau  de  bouc.  Dès  que  la  lune 
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se  lèvera,  nous  reprendrons  la  piste,  et  si  la 
vieille  n'est  pas  le  diable  en  personne,  il  y  a 
dix  à  parier  contre  un,  que  nous  la  trouverons 
morte  de  froid,  au  pied  d'un  arbre,  car  il  est 
impossible  qu'une  créature  humaine  puisse 
supporter  de  telles  fatigues,  par  un  temps 
comme  celui-ci...  Sébalt  lui-même,  qui  est 
le  premier  marcheur  du  Schwartz-Wald,  n'y 
résisterait  pas!...  Voyons,  Fritz,  qu'en  pen- 
ses-tu? 

—  Je  pense  qu'il  faudrait  être  fou  pour  agir 
autrement...  et  d'abord  je  ne  me  sens  plus  de 
faim. 

—  Eh  bien  donc,  en  route  !  » 

Il  prit  les  devants  et  s'engagea  dans  une 
gorge  étroite,  entre  deux  lignes  de  rochers  à 
pic.  Les  sapins  croisaient  leurs  branches  au- 
dessus  de  nos  têtes...  Sous  nos  pieds  coulmt 
un  torrent  presque  à  sec,  et,  de  loin  en  loin, 
quelque  rayon  égaré  dans  ces  profondeurs 
faisait  miroiter  le  flot  terne  comme  du  plomb. 

L'obscurité  devint  telle  que  je  dus  aban- 
donner la  bride  de  Reppel.  Les  pas  de  nos 
chevaux  sur  les  cailloux  glissants  avaient  des 
retentissements  bizarres,  comme  des  éclats  de 
rire  de  Macaques...  Les  échos  des  rochers  ré- 
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pétaient  coup  sur  coup,  et,  dans  le  lointain, 
un  point  bleu  semblait  grandir  à  notre  appro- 
che :  —  c'était  T issue  de  la  gorge. 

u  Fiitz,  me  dit  Sperver,  nous  sommes  ici 
dans  le  lit  du  forrent  de  la  Tunkelbach.  C'est 
le  défilé  le  plus  sauvage  de  tout  le  Schwartz- 
Wald  ;  il  se  termine  par  une  sorte  de  cul-de- 
sac,  qu'on  appelle  la  Marfnite  du  Grand 
Gueulard.  Au  printemps,  à  l'époque  de  la 
fonte  des  neiges,  la  Tunkelbach  vomit  là 
dedans  toutes  ses  entrailles,  d'une  hauteur  de 
deux  cents  pieds.  C'est  un  tapage  épouvan- 
table. Les  eaux  jaillissent  et  retombent  en 
pluie  jusque  sur  les  montagnes  environnantes. 
Parfois  même  elles  emplissent  la  grande  ca- 
verne de  la  Roche-Creuse. . .  mais  à  cette 
heure,  elle  doit  être  sèche  comme  une  poire  à 
poudre,  et  nous  pourrons  y  faire  un  bon  feu.  » 

Tout  en  écoutant  Gédéon,  je  considérais  ce 
sombre  défilé,  et  je  me  disais  que  l'instinct  des 
fauves,  cherchant  de  tels  repaires,  loin  du  ciel, 
loin  de  tout  ce  qui  égaie  l'âme...  que  cet  in- 
stinct tient  du  remords.  En  effet,  les  êtres  qui 
vivent  en  plein  soleil  :  la  chèvre  debout  sur 
son  rocher  pointu,  le  cheval  emporté  dans  la 
plaine,  le  chien  qui  s'ebat  près  de  son  maître. 


HUOUBS-LB-LOUP.  258 

Toiseau  qui  se  baigne  en  pleine  lumière... 
tous  respirent  la  joie,  le  bonheur...  ils  saluent 
le  jour  de  leurs  danses  et  de  leurs  cris  d'en- 
thousiasme... Et  le  chevreuil  qui  brame  à 
l'ombre  des  grands  arbres,  dans  ses  paquis 
verdoyants,  a  quelque  chose  de  poétique 
comme  Tasile  qu'il  préfère...  le  sanglier,  quel- 
que chose  de  brusque,  de  bourru,  comme  les 
halliers  impénétrables  où  il  s'enfonce...  Taigle, 
de  fier,  d'altier  comme  ses  rochers  à  pic...  le 
lion,  de  majestueux  comme  les  voûtes  gran- 
dioses de  sa  caverne...  mais  le  loup,  le  re- 
nard, la  fouine,  recherchent  les  ténèbres...  la 
peur  les  accompagne  ;  cela  ressemble  au  re- 
mords t 

Je  rêvais  encore  à  ces  choses,  et  je  sentais 
déjà  l'air  vif  me  frapper  au  visage,  —  car 
nous  approchions  de  l'issue  de  la  gorge,  — 
quand  tout  à  coup  un  reflet  rougeâtre  passa  sur 
la  roche  à  cent  pieds  au-dessus  de  nous,  em- 
pourprant le  vert  sombre  des  sapins,  et  faisant 
Scintiller  les  guirlandes  de  givre. 

<c  Ha!  fit  Sperver  d'une  voix  étouffée,  nous 
tenons  la  vieille  !  » 

Mon  cœur  bondit;  nous  étions  pressés  l'un 
contre  l'autre. 
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Le  chien  grondait  sourdement. 
«  Est-ce  qu'elle  ne  peut  pas  s'échapper? 
demandai-je  tout  bas. 

—  Non^  elle  est  prise  comme  un  rat  daos 
une  ratière...  la  Marmite  du  Grand  Gueulard 
n'a  pas  d'autre  issue  que  celle-ci,  et,  tout  au- 
tour, les  rochers  ont  deux  cents  pieds  de  haut. . . 
Ha  I  Ha  !  je  te  tiens,  vieille  scélérate  I  » 

Il  mit  pied  à  terre  dans  l'eau  glacée,  me 
donnant  la  bride  de  son  cheval  à  tenir...  Un 
tremblement  me  sûsit...  J'entaadis  dans  le 
silence  le  tic  tac  rapide  d'une  carabine  qu'on 
arme.  Ce  petit  bruit  strident  me  passa  par  tous 
les  nerfs. 

«  Sperver,  que  vas-tu  faire  ? 

--  Ne  crains  rieû...  c'est  pour  l'effrayer. 

—  A  la  bonne  heure  I  mais,  pas  de  sang  I 
rappelle- toi  ce  que  je  t'ai  dit  :  «  La  balle 
qui  frapperait  la  Peste ,  tuerait  également  le 
comte!  » 

—  Sois  tranquille.  » 

Il  s'éloigna  sans  m*écouter  davantage.  J'en» 
tendis  le  clapotement  de  ses  pieds  dans  l'eau, 
puis  je  vis  sa  haute  taille  debout  à  l'issue  de 
la  gorge,  noire  sur  le  fond  bleuâtre.  Il  resta 
bien  cinq   minutes   immobile.  Moi,  penché, 
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attentif,  je  regardais,  m'approchant  tout  dou- 
cemeot.  Comme  il  se  retournait;  je  n'étais  plus 
qu'à  trois  pas. 

((  Chut!  fit-il  d'un  air  mystérieux...  Re- 
garde I  » 

Au  fond  de  l'anse,  taillée  à  pic  comme  une 
carrière  dans  la  montagne,  je  vis  un  beau  feu 
dérouler  ses  spirales  d'or  à  la  voûte  d'une 
caverne,  et  devant  le  feu  un  homme  accroupi, 
qu'à  son  costume  je  reconnus  pour  le  baron  de 
Zimmer-BIouderic. 

Il  était  immobile,  le  front  dans  les  mains,  et 
semblait  réfléchir.  Derrière  lui,  une  forme 
noire  gisait  étendue  sur  le  sol,  et,  plus  loin, 
son  cheval  à  demi  perdu  dans  l'ombre  nous 
regardait  l'œil  fixe,  l'oreille  droite,  les  na- 
seaux tout  grands  ouverts. 

Je  restai  stupéfait  : 

Gomment  le  baron  de  Zimmer  se  trouvait-il 
à  cette  heure  dans  cette  solitude?...  Qu'y 
venait-il  faire?...  s'était-il  égaré?... 

Les  suppositions  les  plus*  contradictoires  se 
heurtaient  dans  mon  esprit,  et  je  ne  savais  à 
laquelle  m'arrèter,  quand  le  cheval  du  baron 
se  prit  à  hennir. 

A  ce  bruit,  son  maître  releva  la  tête  : 
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«  Qu'as-tu  donc,  Donner  ?  »  dit-il. 

Puis,  à  son  tour,  il  regarda  dans  notre  direc- 
tion, les  yeux  écarquillés. 

Cette  tête  pâle  aux  arêtes  saillantes,  aux 
lèvres  minces,  aux  grands  sourcils  noirs  con- 
tractés, et  creusant  au  milieu  du  front  une 
longue  ride  perpendiculaire,  m'aurait  frappé 
d'admiration  dans  toute  autre  circonstance; 
mais  alors  un  sentiment  d'appréhension  in- 
définissable s'était  emparé  de  mon  âme,  et 
j'étais  plein  d'inquiétude. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  s'écria  : 

«  Qui  va  là  ? 

—  Moi,  Monseigneur,  répondit  aussitôt  Gé- 
déon  en  s' avançant  vers  lui,  moi...  Sperver,  le 
pîqueur  du  comte  de  Nideck!...  » 

Un  éclair  traversa  le  regard  du  baron,  mais 
pas  un  muscle  de  sa  figure  ne  tressaillit.  Il  se 
leva,  ramenant  d'un  geste  sa  pelisse  sur  ses 
épaules.  J'attirai  les  chevaux  et  le  chien,  qui 
se  mit  subitement  à  hurler  d'une  façon  lamen- 
table. 

Qui  n'est  sujet  à  des  craintes  superstitieuses? 
Aux  plaintes  de  Lieverlé,  j'eus  peur,  un  frisson 
glacial  me  parcourut  tout  le  corps. 

Sperver  et  le  baron  se  trouvaient  à  cinquante 
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pas  l'un  de  Fautre  :  le  premier,  immobile  au 
milieu  de  l'anse,  la  carabine  sur  l'épaule;  le 
second,  debout  sur  la  plate-forme  extérieure 
de  la  caverne,  la  tête  haute,  l'œil  fier  et  nous 
dominant  du  regard. 

«  Que  voulez-vous?  dit  le  jeune  homme  d'un 
accent  agressif. 

—  Nous  cherchons  une  femme ,  répondit  le 
vieux  braconnier,  une  femme  qui  vient  tous 
les  ans  rôder  autour  du  Nideck,  et  nous  avons 
Tordre  de  l'arrêter! 

—  A-t-ellevolé? 

—  Non. 

—  A-t-elle  tué? 

—  Non ,  Monseigneur. 

—  Alors  que  lui  voulez- vous?  De  quel  droit 
la  poursuivez-vous  ?  » 

Sperver  se  redressa  et  fixant  ses  yeux  gris 
sur  le  baron  : 

«  Et  vous,  de  quel  droit  l'avez-vous  prise  ? 
fit-il  avec  un  sourire  bizarre,  car  elle  est  là... 
je  la  vois  au  fond  de  la  caverne...  De  quel  droit 
mettez-vous  la  main  dans  nos  affaires?...  Ne 
savez-vous  pas  que  nous  sommes  ici  sur  les 
terres  du  Nideck. . .  et  que  nous  avons  droit  de 
haute  et  basse  justice  ?  » 
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Le  jeune  homme  pâlit,  et  â*un  ton  rude  : 
«  Je  n*ai  pas  de  'comptes  à  vous  rendre , 
dit-il. 

—  Prenez  garde,  reprit  Sperver,  je  viens  avec 
des  paroles  de  paix,  de  conciliation.  J'agis  au 
nom  du  seigneur  Yéri-Hans,  je  suis  dans  mon 
droit,  et  vous  me  répondez  mal. 

—  Votre  droit?...  fit  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  amer.  Ne  parlez  pas  de  votre 
droit. .  .  Vous  me  forceriez  à  vous  dire  le 
mien!... 

—  Eh  bien  !  dites- le!  s'écria  le  vieux  bracon- 
nier, dont  le  grand  nez  se  courbait  de  colère. 

—  Non,  répondit  le  baron,  je  ne  vous  dirai 
rien,  et  vous  n'entrerez  pas  ! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir!  »  fit  Sper- 
ver en  avançant  vers  la  caverne. 

Lefeunehomme  tira  son  couteau  de  chasse... 
Alors,  moi,  voyant  cela,  je  voulus  m'élancer 
entre  eux.  Malheureusement,  le  chien  que  je 
tenais  en  laisse  m'échappa  d'une  secousse  et 
m* étendit  à  terre.  Je  crus  le  baron  perdu; 
mais,  au  même  instant,  un  cri  sauvage  partit 
du  fond  de  la  caverne,  et,  comme  je  me  rele- 
vais, j'aperçus  la  vieille  debout  devant  la 
flamme,  les  vêtements  en  lambeaux,  la  tête 
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rejetée  en  arrière,  les  cheveux  flottants  sur  les 
épaules  ;  elle  levait  au  ciel  ses  longs  bras 
maigres  et  poussait  des  hurlements  lugubres, 
comme  la  plainte  du  loup  par  les  froides  nuits 
d'hiver,  quand  la  faim  lui  tord  les  entrailles. 

Je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  d'aussi  épouvan- 
table... Sperver,  immobile,  l'œil  fixe,  la  bouche 
entr'ouverte,  semblait  pétrifié.  Le  chien  lui- 
même,  à  cette  apparition  inattendue,  s'était 
arrêté  quelques  secondes...  mais  courbant 
tout  à  coup  son  échine  hérissée  de  colère,  il 
reprit  sa  course  avec  un  grondement  d'impa- 
tience qui  me  fit  frémir.  La  plate-forme  de  la 
caverne  se  trouvait  à  huit  ou  dix  pieds  du  sol , 
sans  cela  il  l'eût  atteinte  du  premier  bond.  Je 
l'entends  encore  franchir  les  broussailles  cou- 
vertes de  givre...  Je  vois  le  baron  se  jeter  de- 
vant la  vieille,  en  criant  d'une  voix  déchi- 
rante : 

((  Ma  mère!...  o 

Puis  le  chien  reprendre  un  dernier  élan, 
et  Sperver,  rapide  comme  l'éclair,  le  mettre 
en  joue  et  le  foudroyer  aux  pieds  du  jeune 
homme. 

Cela  s'était  passé  dans  une  seconde.  Le 
gouffre  s'était  illuminé,  et  les  échos  lointains 
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se  renvoyaient  l'explosion  dans  leurs  profon- 
deurs infinies.  Le  silence  parut  ensuite  grandir, 
comme  les  ténèbres  après  Téclair. 

Quand  la  fumée  de  la  poudre  se  fut  dissipée, 
j*aperçus  Lieverlé  gisant  à  la  base  du  roc...  et 
la  vieille  évanouie  dans  les  bras  du  jeune 
homme.  Sperver,  pâle,  regardant  le  baron  d*un 
œil  sombre,  laissait  tomber  la  crosse  de  sa 
carabine  à  terre,  la  face  contractée  et  les  yeux 
à  demi  fermés  d'indignation. 

((  Seigneur  de  Blouderic,  dit-il,  la  main 
étendue  vers  la  caverne,  je  viens  de  tuer  mon 
meilleur  ami,  pour  sauver  cette  femme...  votre 
mërel...  Rendez  grâces  au  ciel  que  sa  destinée 
soit  liée  à  celle  du  comte...  Emmenez-la!... 
Emmenez-la!...  et  qu'elle  ne  revienne  plus... 
car  je  ne  répondrais  pas  du  vieux  Sperver  !...» 

Puis,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  chien  : 

«  Mon  pauvre  Lieverlé!...  s'écria-t-il  d'une 
voix  déchirante.  Âh  1  voilà  donc  ce  qui  m'at- 
tendait ici...  Viens,  Fritz...  partons...  sau- 
vons-nous... Je  serais  capable  de  faire  un 
malheur  !...  n 

Et  saisissant  Fox  par  la  crinière,  il  voulut 
se  mettre  en  selle;  mais,  tout  à  coup  le  cœur 
lui  creva,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  Té- 
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paule  de  son  cheval,  il  se  prit  à  sangloter 
comme  un  enfant. 


XIII 


Sperver  venait  de  partir,  emportant  Lieverlé 
dans  son  manteau.  J'avais  refusé  de  lesuivre... 
mon  devoir,  à  moi,  me  retenait  près  de  la 
vieille...  Je  ne  pouvais  abandonner  cette  mal- 
heureuse sans  manquer  à  ma  conscience. 

D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  j'étais  curieux 
de  voir  de  près  cet  être  bizarre  ;  aussi  le  piqueur 
avait  à  peine  disparu  dans  les  ténèbres  du  dé- 
filé, que  je  gravissais  déjà  le  sentier  de  la  ca- 
verne. 

Là  m'attendait  un  spectacle  étrange. 

Sur  un  grand  manteau  de  fourrure  rousse 
doublé  de  vert,  était  étendue  la  vieille  dans  sa 
longue  robe  pourpre,  les  mains  crispées  sur  sa 
poitrine. . .  une  flèche  d'or  dans  ses  cheveux  gris. 

Je  vivrais  mille  ans  que  l'image  de  cette 
femme  ne  s'effacerait  pas  de  mon  esprit;  cette 
tête  de  vautour  agitée  par  les  derniers  tressail- 
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lements  de  la  vie...  l'œil  fixe  et  la  bouche  en- 
tr' ouverte...  était  formidable  à  voir...  Telle 
devait  être  à  sa  dernière  heure  la  terrible  reine 
Frédégonde. 
*  Le  baron,  à  genoux  près  d'elle,  essayait  de 
la  ranimer,  mais  au  premier  coup  d'œil,  je  vis 
que  la  malheureuse  était  perdue ,  et  ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  pitié  profonde,  que  je 
me  baissai  pour  lui  prendre  le  bras. 

—  Ne  touchez  pas  à  madame  !  s'écria  le  jeune 
homme  d'un  accent  irrité  ;  je  vous  le  défends! 

—  Je  suis  médecin,  Monseigneur.  » 

Il  m'observa  quelques  secondes  en  silence, 
puis  se  relevant  : 

«  Pardonnez -moi,  Monsieur,  dit-il  à  voix 
basse...  Pardonnez-moi I  » 

Il  était  devenu  tout  pâle...  ses  lèvres  trem- 
blaient. 

Au  bout  d'un  instant,  il  reprit  : 

«  Que  pensez-vous  ? 

—  C'est  fini...  Elle  est  morte  !  » 

Alors,  sans  répondre  un  mot,  il  s'assit  sur 
une  large  pierre,  le  front  dans  sa  main,  le  coude 
sur  le  genou,  l'œil  fixe,  comme  anéanti. 

Moi  je  m'accroupis  près  du  feu,  regardant  la 
flamme  grimper  à  la  voûte  de  la  caverne  et 
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projeter  des  lueurs  de  cuivre  rouge  sur  la  face 
rigide  de  la  vieille. 

Nous  étions  là  depuis  une  heure,  immobiles 
comme  deux  statues ,  quand  relevant  tout  à 
coup  la  tête,  le  baron  me  dit  : 

«  Monsieur,  tout  ceci  me  confond I...  Voici 
ma  mère...  depuis  vingt-six  ans  je  croyais  la 
connaître...  et  voilà  que  tout  un  monde  de 
mystères  et  d'horreur  s'ouvre  devant  mes 
yeux...  —  Vous  êtes  médecin..,  avez- vous 
jamais  rien  vu  d'aussi  épouvantable? 

—  Monseigneur,  lui  répondis-je,  le  comte 
de  Nideck  est  atteint  d'une  maladie  qui  offre 
un  singulier  caractère  de  ressemblance  avec 
celle  de  madame  votre  mère...  Si  vous  avez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  me  communi- 
quer les  faits  dont  vous  avez  dû  être  témoin , 
je  vous  confierai  volontiers  ceux  qui  sont  à  ma 
connaissance,  car  cet  échange  pourrait  peut^ 
être  m'offrir  un  moyen  de  sauver  mon  malade. 

—  Volontiers,  Monsieur,  »  fit-il. 

Et  sans  autre  transition  il  me  raconta  que  la 
baronne  de  Blouderic,  appartenant  à  l'une  des 
plus  grandes  familles  de  la  Saxe,  faisait  chaque 
année,  vers  l'automne,  un  voyage  en  Italie, 
accompagnée  d'un  vieux  serviteur  qui  pos- 
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sédait   seul   toute  sa  confiance...    Que   cet 
homme,  étant  sur  le  point  de  mourir,  avait 
désiré  voir  en  particulier  le  fils  de  son  ancien 
maître,  et  qu'à  cette  heure  suprême,  tour- 
menté sans  doute  par  quelques  remords,  il 
avait  dit  au  jeune  homme  que  le  voyage  de  sa 
mère  en  Italie  n'était  qu'un  prétexte  pour  se 
livrer  à  des  excursions  dans  le  Schwartz-Wald, 
dont  lui-même  ne  connaissait  pas  le  but,  mais 
qui  devaient  avoir  quelque  chose  d'épouvan- 
table... car  la  baronne  en  revenait  exténuée, 
déguenillée,  presque  mourante,  et  qu'il  lui  fal- 
lait plusieurs  semaines  de  repos,  pour  se  re- 
mettre des  fatigues  horribles  de  ces  quelques 
jours.  —  Voilà  ce  que  le  vieux  domestique 
avait  raconté  simplement    au  jeune  baron, 
croyant  accomplir  en  cela  son  devoir.  —  Le 
fils,  voulant  à  tout  prix  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
avait  vérifié  l'année  même  ce  fait  incompré- 
hensible en  suivant  sa  mère  d'abord  jusqu'à 
Baden.  —  Il  l'avait  vue  ensuite  s'enfoncer  dans 
les  gorges  du  Schwartz-Wald  et  l'avait  suivie 
pour  ainsi  dire  pas  à  pas...  Ces  traces  que 
Sébalt  avait  remarquées  dans  la  montagne... 
c'étaient  les  siennes. 
Quand  le  baron  m'eut  fait  cette  confidence, 
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je  ne  crus  pas  devoir  lui  cacher  Tinflueuce 
bizarre  que  l'apparition  de  la  vieille  exerçait 
sur  l'état  de  santé  du  comte,  ni  les  autres  cir- 
constances de  ce  drame. 

Nous  demeurâmes  tous  deux  confondus  de 
la  coïncidence  de  ces  faits,  de  l'attraction  mys- 
térieuse que  ces  êtres  exerçdent  l'un  sur 
l'autre  sans  se  connaître,  de  l'action  tragique 
qu'ils  représentaient  à  leur  insu,  de  la  connais- 
sance que  la  vieille  avait  du  château,  de  ses 
issues  les  plus  secrètes,  sans  l'avoir  jamais  vu 
précédemment,  du  costume  qu'elle  avait  dé- 
couvert pour  cette  représentation,  et  qui  ne 
pouvait  avoir  été  pris  qu'au  fond  de  quelque 
retraite  mystérieuse,  que  la  lucidité  magné- 
tique seule  lui  avait  révélée...  Enfin,  nous 
demeurâmes  d'accord  que  tout  est  épouvante- 
ment  dans  notre  existence,  et  que  le  mystère 
de  la  mort  est  peut-être  le  moindre  des  secrets 
que  Dieu  se  réserve,  quoiqu'il  nous  paraisse  le 
plus  important. 

Cependant,  la  nuit  commençait  à  pâlir...  Au 
loin...  bien  loin...  une  chouette  sonnait  la  re- 
traite des  ténèbres,  de  cette  voix  étrange  qui 
semble  sortir  d'un  goulot  de  bouteille...  — 
Bientôt  se  fit  entendre  un  hennissement  dans 
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les  profondeurs  du  défilé...  puis,  aux  premières 
lueurs  du  jour,  nous  vîmes  apparaître  un  traî- 
neau conduit  parle  domestique  du  baron... — 
Il  était  couvert  de  paille  et  de  literies...  —  On 
y  chargea  la  vieille. 

Moi,  je  remontai  sur  mon  cheval,  qui  ne 
paraissait  pas  fâché  de  se  dégourdir  les  jambes, 
étant  resté  la  moitié  de  la  nuit  les  pieds  sur 
la  glace.  —  J'accompagnai  le  traîneau  jusqu'à 
la  sortie  du  défilé,  et  nous  étant  saluéa  grave- 
ment, comme  cela  se  pratique  entre  seigneurs 
et  bourgeois,  ils  prirent  à  gauche  vers  Hirsch- 
land,  et  moi  je  me  dirigeai  vers  les  tours  du 
Nideck. 

A  neuf  heures,  j'étais  en  présence  de  made- 
moiselle Odile  et  je  l'instruisais  des  événe- 
ments qui  venaient  de  s'accomplir. 

M'étant  rendu  ensuite  près  du  comte ,  je  le 
trouvai  dans  un  état  fort  satisfaisant.  —  Il 
éprouvait  une  grande  faiblesse,  bien  naturelle 
après  les  crises  terribles  qu'il  venait  de  tra- 
verser, mais  il  avait  repris  possession  de  lui- 
même  et  la  fièvre  avait  complètement  disparu 
depuis  la  veille  au  soir. 

Tout  marchait  vers  une  guérison  prochaine. 

Quelques  jours  plus  tard,  voyant  le  vieux 
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seigneur  en  pleine  convalescence,  je  voulus 
retourner  à  Tubingue,  mais  il  me  pria  si  in- 
stamment de  fixer  mon  séjour  au  Nideck  et  me 
fit  des  conditions  tellement  honnêtes  à  tous 
égards,  qu'il  me  fut  impossible  de  me  refuser 
à  son  désir. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  la  première 
chasse  au  sanglier  que  j*eus  Thonneur  de  faire 
avec  le  comte,  et  surtout  de  la  magnifique 
rentrée  aux  flambeaux ,  après  avoir  battu  les 
neiges  du  Schwartz-Wald  douze  heures  de  suite 
sans  quitter  Tétrier...  —  Je  venais  de  souper 
et  je  montais  à.  la  tour  de  Hugues  brisé  de 
fatigue,  quand  passant  devant  la  chambre  de 
Sperver,  dont  la  porte  se  trouvait  entr'ou- 
verte,  des  cris  joyeux  frappèrent  mes  oreil- 
les... Je  m'arrêtai,  et  le  plus  agréable  spec- 
tacle s'offrit  à  mes  regards  : 

Autour  de  la  table  en  chêne  massif,  se  pres- 
saient vingt  figures  épanouies.  Deux  lampes  de 
jfer,  suspendues  à  la  voûte,  éclairaient  toutes 
ces  faces  larges,  carrées,  bien  portantes. 

Les  verres  s'entrechoquaientl.,. 

Là,  se  trouvait  Sperver  avec  son  front  os- 
seux, ses  moustaches  humides,  ses  yeux  étin- 
celantsetsa  chevelure  grise  ébouriffée;  il  avait 
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à  sa  droite  Marie  Lagoutte,  à  sa  gauche  Knap- 
wurst...  une  teinte  rose  colorait  ses  joues  bru- 
nies au  grand  air,  il  levait  l'antique  hanap 
d'argent  ciselé,  noirci  par  les  siècles,  et  sur  sa 
poitrine  brillait  la  plaque  du  baudrier,  car, 
selon  son  habitude,  il  portait  le  costume  de 
chasse. 

C'était  une  belle  figure  simple  et  joyeuse. 

Les  joues  de  Marie  Lagoutte  avaient  de  pe- 
tites flammes  rouges,  et  son  grand  bonnet  de 
tulle  semblait  prendre  la  volée;  elle  riait,  tan- 
tôt avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Quant  à  Knapwurst,  accroupi  dans  son  fau- 
teuil, la  tête  à  la  hauteur  du  coude  de  Sper- 
ver,  vous  eussiez  dit  une  gourde  énorme.  Puis 
venait  Tobie  Ofienloch,  comme  barbouillé  de 
lie  de  vin,  tant  il  était  rouge;  sa  perruque 
au  bâton  de  sa  chaise,  sa  jambe  de  bois  en 
affût  sous  la  table.  Et,  plus  loin,  la  longue 
figure  mélancolique  de  Sébalt,  qui  riait  tout 
bas  en  regardant  au  fond  de  son  verre. 

Il  y  avait  aussi  les  gens  de  service,  les  do- 
mestiques et  les  servantes;  enfin  tout  ce  petit 
monde  qui  vit  et  prospère  autour  des  grandes 
familles,  comme  la  mousse,  le  lierre  et  le  volu- 
bilis au  pied  du  chêne. 
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Les  yeux  étaient  voilés  de  douces  larmes  :  la 
vigne  du  Seigneur  pleurait  d'attendrissement  ! 

Sur  la  table,  un  énorme  jambon,  à  cercles 
pourpres  concentriques,  attirait  d'abord  les 
regards...  Puis  venaient  les  longues  bouteilles 
de  vin  du  Rhin,  éparses  au  milieu  des  plats 
fleuronnés,  des  pipes  d'Ulm  à  chaînette  d'ar- 
gent et  des  grands  couteaux  à  lame  luisante. 

La  lumière  dé  la  lampe  répandait  sur  tout 
cela  sa  belle  teinte  couleur  d'ambre,  et  laissait 
dans  l'ombre  les  vieilles  murailles  grises,  où 
se  roulaient  en  cercles  d'or  les  trompes,  les 
cors  et  les  cornets  de  chasse  du  piqueur. 

Rien  de  plus  original  que  ce  tableau. 

La  voûte  chantait. 

Sperver,  comme  je  l'ai  dit,  levait  le  hanap  ; 
il  entonnait  l'air  du  burgrave  Hatto-le-Noir  : 

«  Je  suis  le  roi  de  ces  montagnes  I  » 

tandis  que  la  rosée  vermeille  du  rudesheim 
tremblotait  à  chaque  poil  de  ses  moustaches. 
A  mon  aspect,  il  s'interrompit,  et  me  tendant 
la  main  : 

«  Fritz,  dit-il,  tu  nous  manquais...  Il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  aussi  heu- 
reux que  ce  soir...  Sois  le  bienvenu I  » 
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Gomme  je  le  regardais  avec  étoDnemeDt, 
car  depuis  la  mort  de  Lieverlé  je  ne  me  rap- 
pelais pas  ravoir  vu  sourire,  il  ajouta  d'un  air 
grave  : 

«  Nous  célébrons  le  rétablissement  de  Mon- 
seigneur..., et  Knapwurst  nous  raconte  des 
histoires!» 

Tout  le  monde  s'était  retourné. 

Les  plus  joyeuses  acclamations  me  saluèrent. 

Je  fus  entraîné  par  Sébalt,  installé  près  de 
Marie  Lagoutte,  et  rois  en  possession  d'un 
grand  verre  de  Bohême,  avant  d'être  revenu 
de  mon  ébahissement. 

La  vieille  salle  bourdonnait  d'éclats  de  rire, 
et  Sperver,  m'entourant  le  cou  de  son  bras 
gauche,  la  coupe  haute,  la  figure  sévère 
comme  tout  brave  cœur  qui  a  un  peu  trop  bu, 
s'écriait  : 

c(  Voilà  mon  fils!...  Lui  et  moi...  moi  et 
lui...  jusqu'à  la  mort!...  A  la  santé  du  doc- 
teur Fritz!..,  » 

Knapwurst,  debout  sur  la  traverse  de  son 
fauteuil,  comme  une  rave  fendue  en  deux,  se 
penchait  vers  moi  et  me  tendait  son  verre... 
Marie  Lagoutte  faisait  voler  les  grandes  ailes 
de  son  bavolet...  et  Sébalt,  droit  devant  sa 
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chaise,  grand  et  maigre  comme  l'ombre  du 
Wildjaëger  debout  dans  les  hautes  bruyères, 
répétait  :  «  A  la  santé  du  docteur  Fritz!  »  pen- 
dant que  des  flocons  de  mousse  ruisselaient 
de  sa  coupe,  et  s'éparpillaient  sur  les  dalles.  . 

Il  y  eut  un  moment  de  silence...  Tout  le 
monde  buvait...  Puis  un  seul  choc  :  tous  les 
verres  touchaient  la  table  à  la  fois. 

«  Bravo  I  »  s'écria  Sperver. 

Puis  se  tournant  vers  moi  : 

c(  Fritz,  dit-il,  nous  avons  déjà  porté  la  santé 
du  comte,  et  celle  de  mademoiselle  Odile...  Tu 
vas  en  faire  autant  I  » 

Il  me  fallut  par  deux  fois  vider  le  hanap, 
sous  les  yeux  de  la  salle  attentive.  Alors,  je 
devins  grave  à  mon  tour,  et  je  trouvai  tous 
les  objets  lumineux  ;  les  figures  sortaient  de 
l'ombre  pour  me  regarder  de  plus  près  :  il  y 
en  avait  de  jeunes  et  de  vieilles,  de  belles  et 
de  laides;  mais  toutes  me. parurent  bonnes, 
bienveillantes  et  tendres.  Les  plus  jeunes  pour- 
tant, mes  yeux  les  attiraient  du  bout  de  la 
salle,  et  nous  échangions  ensemble  de  longs 
regards  pleins  de  sympathie. 

Sperver  fredonnait  et  riait  toujours.  Tout  à 
coup,  posant  la  main  sur  la  bosse  du  nain  : 
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«  Silence  !  dit-il,  voici  Rnapwurst,  notre  ar- 
chiviste, qui  va  parler!...  Cette  bosse,  voyez- 
vous,  c'est  l'écho  de  l'antique  manoir  du 
Nideck  !  » 

Le  petit  bossu,  bien  loin  de  se  fâcher  d'un 
tel  compliment,  regarda  lepiqueuravec  atten- 
drissement et  dit  : 

«  Et  toi,  Sperver,  tu  es  un  de  ces  vieux 
reiters  dont  je  vous  aï  raconté  l'histoire!...' 
Oui,  <u  as  le  bras,  la  moustache  et  le  cœur 
d'un  vieux  reiter!  Si  cette  fenêtre  s'ouvrait  et 
que  l'un  d'eux,  allongeant  le  bras  du  milieu 
des  ombres,  te  tendît  la  main...  que  dirais-tu? 

—  Je  lui  serrerais  la  main  et  je  lui  dirais  : 
<(  Camarade,  viens  t' asseoir  avec  nous.  Le  vin 
est  aussi  bon  et  les  filles  aussi  jolies  que  du 
temps  de  Hugues...  Regarde!  » 

Et  Speryer  montrait  la  brillante  jeunesse  qui 
riait  autour  de  la  table. 

Elles  étaient  bien  jolies,  les  filles  du  Nideck  : 
les  unes  rougisssîent  de  joie,  d'autres  levaient 
lentement  leurs  cils  blonds  voilant  un  regard 
d'azur,  et  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore 
remarqué  ces  roses  blanches,  épanouies  sur  les 
tourelles  du  vieux  manoir. 

«  Silence  !...  s'écria  Sperver  pour  la  seconde 
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fois.  Notre  ami  Knapwurst  va  nous  répéter  la 
légende  qu'il  nous  racontait  tout  à  l'heure. 

—  Pourquoi  pas  une  autre?  dit  le  bossu. 

—  Celle-là  me  plaît! 

—  J'en  sais  de  plus  belles. 

—  Knapwurst  !  fit  le  piqueur,  en  levant  le 
doigt  d'un  air  grave,  j'ai  des  raisons  pour  en- 
tendre la  même  ;  fais-la  courte  si  tu  veux.  Elle 
dit  bien  des  choses.  Et  toi,  Fritz,  écoute  !  » 

Le  nain,  à  moitié  gris,  posa  ses  deux  coudes 
sur  la  table,  et  les  joues  relevées  sur  les  poings, 
les  yeux  à  fleur  de  tête,  il  s'écria  d'une  voix 
perçante  : 


«  Eh  bien  donc  !  Bernard  Hertzog  rapporte 
((  que  le  burgrave  Hugues,  surnommé  le  Loup, 
<(  étant  devenu  vieux,  se  couvrit  du  chaperon  : 
«  c'était  un  bonnet  de  mailles,  qui  emboîtait 
«  tout  le  baume  quand  le  chevalier  combat- 
<c  tait.  Quand  il  voulait  prendre  l'air,  il  ôtait 
«  son  casque,  et  se  couvrait  du  bonnet.  Alors, 
«  les  lambrequins  retombaient  sur  ses  épaules. 

«  Jusqu'à  quatre-vingt-deux  ans ,  Hugues 
«  n'avait  pas  quitté  son  armure,  mais,  à  cet 
((  âge,  il  respirait  avec  peine. 
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((  Il  fit  venir  Otto  de  Burlach,  son  chapelain; 
((  Hugues,  son  fils  aîné;  son  second  fils  Bar* 
«  thold,  et  sa  fiïle^Berthe'la-Boussey  femme  d'un 
«  chef  saxon  nommé  Blouderic^  et  leur  dit  : 

—  «  Votre  mère  la  Louve,   m'a  prêté  sa 

((  griffe...  son  sang  s'est  mêlé  au  mien 11 

((  va  renaître  par  vous  de  siècle  en  siècle,  et 
«  pleurer  dans  les  neiges  du  Schwartz-Wald! 
«  Les  uns  diront  :  c'est  la  bise  qui  pleure  !  Les 
«  autres  :  c'est  la  chouette!...  Mais  ce  sera 
((  votre  sang,  le  mien,  le  sang  de  la  Louve,  qui 
<(  m'a  fait  étrangler  Edwige,  ma  première 
«  femme  devant  Dieu  et  la  sainte  Église... 
«  Oui. . .  elle  est  morte'  par  mes  mains. . .  Que  la 
((  Louve  soit  maudite  !  car  il  est  écrit  :  a  Je 

«  POURSUIVRAI  LE  CRIME  DU  PÈRE  DAKS  SES 
«  DESCENDANTS,  JUSQU'a  CE  QUE  JUSTICE  SOIT 
«    FAITE  II)  — 

<(  Et  le  vieux  Hugues  mourut. 

«  Or,  depuis  ce  temps-là,  la  bise  pleure, 
((  la  chouette  crie,  et  les  voyageurs  errant  la 
«  nuit  ne  savent  pas  que  c'est  le  sang  de  la 
a  Louve  qui  pleure...  lequel  renaît,  dit  Hert- 
«  zog,  et  renaîtra  de  siècle  en  siècle,  jusqu'au 
((  jour  où  la  première  femme  de  Hugues,  £d- 
((  wige-la-Blonde,   apparaîtra  sous  la  forme 
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<(  d'un  ange  au  Nideck,  pour  consoler  et  par- 
u  donner!...» 


Sperver,  se  levant  alors,  détacha  Tune  des 
lampes  de  la  torchère,  et  demanda  les  clefs  de 
la  bibliothèque  à  Knapwurst  stupéfait. 

II  me  fit  signe  de  le  suivre. 

Nous  traversâmes  rapidement  la  grande  ga- 
lerie sombre,  puis  la  halle  d'armes,  et  bientôt 
la  salle  des  archives  apparut  au  bout  de  l'im- 
mense corridor. 

Tous  les  bruits  avaient  cessé  :  on  eût  dit  un 
château  désert. 

Parfois,  je  tournais  la  tête,  et  je  voyais  alors 
nos  deux  ombres  se  prolongeant  à  l'infini,  glis- 
ser comme  des  fantômes  sur  les  hautes  ten- 
tures, et  se  tordre  en  contorsions  bizarres... 

J'étais  ému,  j'avais  peuri 

Sperver  ouvrit  brusquement  la  vieille  porte 
de  chêne,  et,  la  torche  haute,  les  cheveux 
ébouriffés,  la  face  pâle,  il  entra  le  premier. 
Arrivé  devant  le  portrait  d'Edwige,  dont  la 
ressemblance  avec  la  jeune  comtesse  m'avait 
frappé  lors  de  notre  première  visite  à  la  biblio- 
thèque, il  s'arrêta  et  me  dit  d'un  air  solennel  : 
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(c  Voici  celle  qui  doit  revenir  pour  consoler 
et  pardonner!...  Eh  bien!  elle  est  revenue!... 
Dans  ce  moment,  elle  est  en  bas»  près  du 
vieux...  Regarde,  Fritz,  la  reconnais-tu?... 
c'est  Odile!...  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  portrait  de  la  se- 
conde femme  de  Hugues  : 

«  Quant  à  celle-là,  reprit-il,  c'est  Huldine- 
la-Louve...  Pendant  mille  ans,  elle  a  pleuré 
dans  les  gorges  du  Schwartz-Wald...  et  c'est 
elle  qui  est  cause  de  la  mort  de  mon  pauvre 
Lieverlé...  mais  désormais  les  comtes  du  Ni- 
deck  peuvent  dormir  tranquilles,  car  justice 
est  faite...  et  le  bon  ange  de  la  famille  est  de 
retour!  » 


POURQUOI 

HUNEBOUR&  NE  FUT  PAS  RENDU 


I 


Le  fort  de  Hunebourg,  taillé  dans  le  roc  à  la 
cime  d'un  pic  escarpé,  domine  toute  cette 
branche  secondaire  des  Vosges  qui  sépare  la 
Mourthe,  la  Moselle  et  la  Bavière  rhénane  du 
bassin  d'Msace. 

En  1815,  le  commandement  de  Hunebourg 
appartenait  à  Jean-Pierre  Noël,  ex-sergent- 
major  aux  fusiliers  de  la  garde,  amputé  de  la 
jambe  gauche  à  Bautzen  et  décoré  sur  le  champ 
de  batsdUe. 

16 


2TO  CONTES   DE  LA  MONTAGNE. 

Ce  digne  commandant  était  un  homme  de 
cinq  pieds  deux  pouces,  très-large  des  épaules 
et  très-court  sur  jambes.  Il  avait  upe  jolie  pe- 
tite bedaine,  de  bonnes  grosses  lèvres  sen- 
suelles, de  grands  yeux  gris  pleins  d'énergie, 
de  larges  sourcils  toufius,  et  le  nez  le  plus  ma- 
gnifiquement fleuronné  de  toute  la  chaîne  des 
Vosges.  Un  chapeau  à  claque,  l'habit  d'ordon- 
nance à  longues  basques,  la  culotte  bleue,  le 
gilet  écarlate,  les  souliers  à  boucles  d'argent, 
composaient  sa  tenue  invariable. 

Au  moral,  le  commandant  Noël  aimait  à  rire. 
Il  aimait  aussi  le  bourgogne  a  pelure  d'oignon,  n 
le  filet  de  chevreuil,  le  coq  de  bruyères  truffé, 
le  jambon  de  Mayence,  les  carpes  du  Rhin,  et 
généralement  toutes  les  excellentes  choses  que 
le  Seigneur  a  faites  pour  ses  enfants.  Quant  au 
Champagne  frappé,  l'honnête  Jean-Pierre  n'en 
parlait  qu'avec  le  plus  grand  respect;  mais  la 
vérité  me  force  à  dire  que  le  bordeaux  parta-  * 
geait,  —  avec  les  andouilles  cuites  dans  leur 
jus,  — ses  pluffchères  sympathies. 

Ce  digne  commandant  avait  sous  ses  ordres 

une  compagnie  de  vétérans,  la  plupart  secs  et 

*  maigres  comme  des  râbles,  portant  de  longues 

capotes  grises  et  prisant  du  tabac  de  contre- 
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bande.  On  les  voyait  errer  sur  les  remparts, 
regarder  dans  Tablme,  se  dessécher  au  soleil; 
l'aspect  du  ciel  bleu,  de  l'horizon  bleu,  ainsi 
que  l'eau  claire  de  la  citerne,  avaient  imprimé 
sur  leurs  fronts  le  sceau  d'une  incurable  mé- 
lancolie. 

Il  y  avait  aussi  deux  sous-ofiiciers  envoyés  à 
Hunebourg  pour  se  reposer  de  leurs  fatigues  ; 
l'un  s'appelait  Cousin,  l'autre  Fargès;  c'étaient 
deux  jeunes  gens  de  bonne  famille...  Une  vo- 
cation irrésistible  les  avait  entraînés  vers  la 
carrière  des  armes,  et  la  gloire  s'était  naturel- 
lement fait  un  plaisir  de  les  couvrir  de  lau- 
riers. Malheureusement,  elle  les  avait  aussi 
couverts  de  blessures,  et  c'est  à  cette  particu- 
larité qu'ils  devaient  l'honneur  de  servir  sous 
les  ordres  de  Jean-Pierre. 

Du  reste,  ces  deux  jeunes  héros  supportaient 
bravement  les  injustices  de  la  fortune  :  ils 
jouaient  aux  cartes,  fumaient  des  pipes,,  et  se 
racontaient  leurs  campagnes  en  buvant  des 
petits  verres. 

Telle  était  l'existence  pleine  de  variété  des 
habitants  de  Hunebourg,  lorsque  le  26  juin 
1815,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le 
commandant  Jean-t^ierre  donna  tout  à  coup 
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Tordre  de  battre  le  rappel  et  de  faire  mettre  la 
compagnie  sous  les  armes.  Il  descendit  ensuite 
dans  la* cour  de  la  caserne,  son  grand  chapeau 
à  claque  sur  Toreille,  ses  longues  moustaches 
retroussées  et  la  main  droite  dans  son  gilet. 

«  Mes  enfants,  s'écria-t-il  en  s' arrêtant  de- 
vant le  front  des  troupes,  vous  êtes  dans  le 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  Allez  tou- 
jours, et  vous  arriverez,  c'est  moi  qui  vous  le 
prédis  !  Je  reçois  à  l'instant  du  général  Rapp, 
commandant  le  cinquième  corps,  une  dépèche 
qui  m'informe  que  soixante  mille  Russes,  Au- 
trichiens, Bavarois  etWurtembergeois,  sous  les 
ordres  du  généralissime  prince  de  Schwart- 
zemberg,  viennent  de  franchir  le  Rhin  à  Op- 
penheim.  Le  haut  Palatinat  est  envahi...  L'en- 
nemi n'est  plus  qu'à  trois  journées  de  marche. . . 
Il  pat-alt  même  que  les  cosaques  ont  déjà 
poussé  des  reconnaissances  jusque  dans  nos 
montagnes  :  —  Nous  allons  nous  regarder  dans 
le  blanc  des  yeux!... 

«  Mes  enfants,  je  compte  sur  vous,  comme 
vous  comptez  sur  moi...  Nous  ferons  sauter  la 
boutique  plutôt  que  de  nous  rendre,  cela  va  sans 
dire;  mais  en  attendant  il  s'agit  d'approvision- 
ner la  place...  Pas  de  rations,  pas  de  soldats... 
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les  moyens  d'existence  avant  tout...  c'est  mon 
principe  I  Sergent  Fargès,  vous  allez  vous  ren- 
dre, avec  trente  hommes,  dans  tous  les  hameaux 
et  villages  des  environs,  à  trois  lieues  du  fort... 
à  Hazebrilck,  Wechenbacb,  Rosenheim,  etc... 
Vous  ferez  main  basse  sur  le  bétail,  sur  les 
comestibles,  sur  toutes  les  substances  liquides 
ou  solides,  capables  de  soutenir  le  moral  de  la 
garnison.  Vous  mettrez  en  réquisition  toutes 
les  charrettes  pour  le  transport  des  vivres , 
ainsi  que  les  chevaux,  les  ânes,  les  bœufs.  Si 
nous  ne  pouvons  pas  les  nourrir,  ils  nous 
nourriront!  —  Dès  que  le  convoi  sera  formé, 
vous  regagnerez  la  place,  en  suivant  autant 
que  possible  les  hauteurs.  Vous  chasserez  de- 
vant vous  le  bétail  avec  ordre  et  discipline, 
ayant  toujours  bien  soin  qu'aucune  bête  ne 
s'écarte. ••  ce  serait  autant  de  perdu.  Si  par 
hasard  un  tourbillon  de  cosaques  cherche  à 
vous  envelopper,  vous  ne  lâcherez  pas  prise... 
au  contraire...  une  partie  de  l'escorte  leur  fera 
face,  et  l'autre  poussera  le  troupeau  sous  les 
canons  du  fort.  De  cette  manière,  ceux  d'entre 
vous  qui  seront  tués,  auront  la  consolation  de 
penser  que  les  autres  se  portent  bien,  et  qu'ils 
conservent  des  vivres  pour  soutenir  le  siège. 

16. 
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On  admirera  leur  conduite  de  siècle  en  siècle, 
et  la  postérité  dira  d'eux  :  u  Jacques,  André, 
Joseph,  étaient  des  braves  I...  » 

Des  cris  frénétiques  de  :  «  Vive  l'empereur! 
vive  le  commandant!  »  accueillirent  cette  ha- 
rangue. —  Le  tambour  battit;  Fargès  tira 
majestueusement  son  briquet,  fit  ranger  sa 
petite  troupe  en  colonne  et  commanda  le  dé- 
part. 

Les  vétérans,  pleins  d'ardeur,  partirent  du 
pied  gauche,  et  Jean-Pierre  Noël,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine  et  la  jambe  de  bois  en 
avant,  les  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  disparu  derrière  l'esplanade. 
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La  petite  troupe  de  Fargès  s'avançait  à  tra- 
vers les  immenses  forêts  de  Homberg,  le  mous- 
quet sur  l'épaule,  Tœil  au  guet,  l'oreille  au 
vent,  comme  il  convient  à  de  braves  militaires, 
qui  ne  se  soucient  pas  de  laisser  leur  peau 
f ojs  le  bec  crochu  des  chouettes.  Tous  étaient 
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animés  du  plus  vif  enthousiasme;  d'abord, 
parce  qu'il  est  toujours  agréable  de  faire  ses 
provisions  chez  les  autres,  d'ouvrir  les  armoi- 
res, de  décrocher  les  jambons,  de  tordre  le  cou 
aux  volailles,  de  mettre  les  tonneaux  en  perce^ 
d'explorer  la  cave,  le  grenier,  la  cuisine.  Quel 
que  soit  votre  tempérament,  sanguin,  nerveux 
ou  même  lymphatique,  ces  choses-là  font  tou- 
jours plaisir...  Et  puis  les  Français  aiment  la 
guerre  :  rien  que  l'espoir  d'une  bataille  leur 
fouette  le  sang;  ils  chantent,  ils  sifflent, .ils  se 
sentent  tout  joyeux.  Nos  gaillards  couraient 
donc  comme  des  lièvres,  la  giberne  au  dos,  la 
brette  sur  la  hanche.  C'était  plaisir  de  les  voir 
s'enfoncer  sous  les  longues  avenues  de  chênes 
et  de  hêtres...  se  perdre  dans  les  ombres... 
paraître  et  disparaître  au  fond  des  ravins,  i. 
s'accrocher  aux  broussailles...  et  gravir  les  ro- 
chers avec  une  dextérité  merveilleuse. 

Fargès  marchait  à  l'arrière-garde  de  sa  co- 
lonne, en  compagnie  du  caporal  Lombard.  Figu- 
rez-vous un  gaillard  de  cinquante  ans,  coiffé 
d'un  immense  chapeau  à  cornes  et  vêtu  d'une 
grande  capote  grise.  Sa  taille  large  et  carrée 
promettait  une  vigueur  extraordinaire;  ses 
traits  fortement  accusés,  ses  favoris  roux,  le 
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froDcement  contiouel  de  ses  sourcils  lui  doD- 
naient  un  adr  dur  et  farouche.  Une  longue  ci- 
catrice sillonnait  sa  joue  gauche  et  fendait  sa 
lèvre  supérieure,  laissant  à  découvert  deux 
belles  dents  canines,  qui  se  faisaient  jour  à 
travers  d'épaisses  moustaches,  et  ne  ressem- 
blaient pas  mal  aux  défenses  d'un  vieux  san- 
glier. Pour  comble  d'agrément,  ce  personnage 
fumait  un  tronçon  de  pipe,  et  des  bouffées  de 
tabac  s'échappaient  par  toutes  les  crevasses  de 
sa  joue,  depuis  l'oreille  jusqu'aux  lèvres:  Benott 
Lombard  avait  vingt-neuf  ans  de  service,  trente- 
deux  campagnes  et  dix-huit  blessures...  Aussi, 
grâce  à  sa  bravoure  et  au  concours  heureux 
des  circonstances,  il  avait  obtenu  le  grade  de 
caporal. 

<(  Eh  bien!  Lombard,  dit  tout  à  coup  Far- 
gès  en  allongeant  le  pas,  que  pensez-vous  de 
notre  expédition?  Croyez-vous  qu'elle^  réus- 
sisse? 

—  Je  pense,  répondit  le  caporal  avec  im 
sourire  qui  déchaussa  complètement  un  côté 
de  sa  mâchoire,  je  pense  que  si  ces  gueux  de 
paysans  se  doutaient  de  ce  qui  leur  pend  à 
l'œil,  ils  auraient  bientôt  évacué  leur  bétail... 
Alors,  bonsoir  la  compagnie...  Je  connais  ça, 
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sergent...   En  Espagne,  il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  les  attraper... 

—  Quel  moyen,  Lombard? 

—  Nous  les  attendions  dans  leurs  villages... 
entre  quatre  murs...  ils  venaient  quelquefois 
la  nuit  pour  faire  cuire  le  pain...  car,  voyez- 
vous,  sergent...  il  faut  un  four  pour  cuire  du 
pain...  Alors  nous  leur  mettions  la  main  sur  la 
nuque,  et  nous  les  confessions...  tout  douce- 
ment... vous  comprenez... 

—  Oui,  caporal,  mais  nous  ne  sommes  pas 
en  pays  ennemi... 

—  Voilà  justement  pourquoi  il  faut  tomber 
dessus  comme  une  bombe...  Il  faut  les  sur- 
prendre agréablement...  empoigner  tout...  sans 
leur  faire  de  mal...  mais  c'est  difficile,  sergent, 
c'est  difficile... 

—  Gomment  ça,  Lombard? 

—  D'abord,  le  paysan  est  malin;  il  tient  à 
garder  ce  qu'il  a,  sans  s'inquiéter  de  l'honneur 
de  la  patrie...  Ensuite,  depuis  181  A,  il  se  défie 
de  nous... 

—  Vous  croyez?  dit  Fargès  d'un  air  de 
doute. 

—  Sergent,  prenez  garde  à  ce  que  je  vous 
dis...  Les  paysans  ne  sont  pas  bêtes!  Ils  se 
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rappellent  que  l'année  dernière  nous  avons 
fait  un  tour  dans  les  villages,  pour  approvi- 
sionner les  places,  et  je  suis  sûr  qu'en  appre- 
nant l'invasion ,  la  première  chose  qu'ils  vont 
faire,  ce  sera  d'aller  cacher  leurs  bestiaux  dans 
les  forêts.  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  gravissaient 
les  pentes  boisées  du  Homberg.  11  était  alors 
environ  huit  heures,  le  jour  baissait  à  vue  d'œil, 
et  les  hautes  grives,  perchées  sur  le  bouton 
des  sapins,  s'appelaient  l'une  l'autre,  avant  de 
-plonger  dans  l'épaisseur  des  bois. 

Lorsque  la  tète  de  colonne  déboucha  sur  le 
plateau  du  Rpthfels,  tout  couvert  de  buissons 
et  de  sapinettes  impénétrables,  la  nuit  était 
tellement  noire,  qu'on  pouvait  à  peine  distin- 
guer le  sentier.  Fargës  ordonna  de  faire  halte. 

((  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient,  dit-il,  à  ce 
que  chacun  fume  sa  pipe  et  se  livre  à  ses  opi- 
nions individuelles...  mais  sous  les  autres  rap- 
ports :  motus  !  11  s'agit  de  nous  remettre  en 
route  quand  la  lune  se  lèvera.  » 

Après  cette  improvisation,  deux  sentinelles 
furent  placées,  l'une  du  côté  de  la  gorge, 
l'autre  sur  le  versant  de  la  montagne  dominant 
une  longue  file  de  rochers  à  pic. 
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Les  vétérans,  exténués  de  fatigue,  s'étendi- 
rent voluptueusement  sur  la  mousse,  au  milieu 
des  genêts  en  fleur,  tandis  que  Fargès  et 
Lombard,  gravement  assis  au  pied  d'un  arbre 
et  le  fusil  entre  les  jambes,  discutaient  leur 
plan  d'attaque. 


111 


Or,  la  lune  commençait  à  poindre  derrière 
les  sapins  de  TOxenleier,  et  Fargès  songeait  à 
donner  le  signal  du  départ,  lorsqu'une  clameur 
confuse  monta  subitement  des  profondeurs  de 
la  vallée.  Le  sergent* se  leva  tout  surpris  et 
regarda  Lombard  ;  celui-ci,  rapide  comme  la 
pensée,  mit  un  genou  en  terre  et  colla  son 
oreille  contre  le  pied  d'un  arbre.  A  le  voir, 
immobile  au  milieu  des  ténèbres,  retenant  son 
haleine  pour  saisir  le  moindre  murmure,  on 
eût  dit  un  vieux  loup  à  l'affût. 

Cependant  nul  autre  bruit  que  le  vague  fré- 
missement du  feuillage  ne  se  faisant  entendre, 
il  allait  se  relever,  quand  un  soufile  de  la  brise 
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appoita  de  nouveau  du  fond  de  la  gorge  le  tu- 
multe qu'ils  avaient  perçu  d'abord,  mais  cette 
fois  beaucoup  plus  distinct.  C'était  le  roulement 
confus  que  produit  la  marche  d'un  troupeau, 
accompagné  des  sons  champêtres  d'une  trompe 
d'écorce. 

Le  caporal  se  releva  lentement...  un  éclat 
de  rire  étouffé  fendait  sa  bouche  jusqu'aux 
oreilles,  et  ses  yeux  scintillaient  dans  l'om- 
bre : 

«Nous les  tenons!  dit-il...  hé!  hé!  hé!  nous 
les  tenons! 

—  Qui  ça? 

—  Les  paysans,  morbleu  !...  ils  arri- 
vent...» 

Puis,  sans  autre  commentaire,  il  se  glissa 
presque  à  quatre  pattes  entre  les  broussailles. 
On  vit  les  vétérans  se  dresser  un  à  un,  saisir 
leurs  fusils  et  disparaître  derrière  les  sapins. 
Les  sentinelles  imitèrent  ce  mouvement,  et  rien 
ne  bougea  plus  dans  le  fourré. 

La  petite  troupe  se  tenait  cachée  depuis  un 
quart  d'heure,  lorsque  trois  montagnards 
parurent  au  fond  des  pâles  clairières.  Us 
gravissaient  le  ravin  à  pas  lents.  Quand  ils 
eurent  atteint  la  roche  plate,  ils  s'arrêtèrent 
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pour  respirer  et  reprendre  la  suite  d'une  con- 
versation interrompue. 

Lombard  put  alors  les  examiner  à  son  aise. 
Le  premier  était  grand  et  maigre;  il  avait  une 
capote  de  ratine  noire  usée  jusqu'à  la  corde« 
de  longues  jambes  sèches  comme  des  fuseaux, 
un  immense  parapluie  sous  le  bras  gauche,  des 
souliers  ronds  à  boucles  de  cuivre,  un  tricorne 
pittoresque  posé  sur  l'occiput,  et  le  profil  d'un 
veau  qui  tette  :  le  caporal  jugea  que  ce  devait 
être  quelque  maire  du  voisinage. 

Le  second,  également  coiffé  d'un  tricorne 
faisait  face  à  Lombard,  et  la  lune  éclairait  en 
plein  sa  figure  fine  et  astucieuse  :  son  nez 
pointu,  ses  yeux  petits  et  vifs,  ses  lèvres  sar- 
castiques  et  tout  l'ensemble  de  sa  personne, 
annonçaient  quelque  diplomate  de  village  que 
des  circonstances  malheureuses  avaient  empê- 
ché d'atteindre  au  faite  de  la  gloire;  il  portait 
un  grand  habit  de  peluche  verte  à  larges  man- 
ches retroussées  jusqu'aux  coudes,  et  taillé 
sur  le  patron  du  dernier  siècle  ;  ses  cheveux 
d'un  roux  ardent  tombaient  jusque  sur  ses 
épaules,  et  formaient  un  gros  bourrelet  tout 
autour  de  sa  nuque  ;  il  affectait  un  air  docto- 
ral ,   mais  ses   gestes  rapides  déroutaient  à 

17 
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chaque  minute  ses  prétentions  à  la  gravité. 

Le  troisième  était  tout  bonnement  un  pâtre 
de  la  montagne,  vêtu  de  la  rouliëre  bleue,  du 
pantalon  de  toile  grise  et  coiffé  du  bonnet  de 
coton  lorrain;  il  tenait  d'une  main  sa  trompe 
d'écorce,  et  de  l'autre  un  énorme  bâton  feri-é. 

((  Monsieur  le  maire,  dit  le  petit  homme  roux 
au  grand  maigre,  vous  avez  tort  de  vous  cha- 
griner... Il  vaut  mieux  tenir  que  courir...  Nos 
bestiaux  sont  bien  à  nous,  je  pense;  nous  les 
avons  achetés  et  payés. 

—  Ça,  c'est  sûr,  Daniel,  c'est  sûr...  à  beaux 
deniers  comptants...  mais  que  veux-tu,  mon 
garçon,  c'est  si  agréable  de  s'entendre  appeler 
«  monsieur  le  maire,  »  gros  comme  le  bras... 
de  se  voir  tirer  le  chapeau  jusqu'aux  sou- 
liers... Voilà  tantôt  six  ans  que  Pétrus  Schmitt 
reluque  ma  place  et. . . 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  votre  place,  elle 
est  à  vous,  il  ne  l'aura  pas,  votre  place. 

—  Ça  dépend,  Daniel,  il  pourra  dire  que  j'ai 
emmené  les  bestiaux  du  village  pour  empê- 
cher la  garnison  d'avoir  des  vivres...  et  pour 
la  faire  périr  de  famine... 

— Ah  bah  !  vous  n'y  êtes  pas. . .  Écoutez,  mon- 
sieur le  maire. ..  Si  le  roi,  —  ici  le  petit  homme 
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souleva  son  chapeau  d'un  geste  respectueux, 

—  si  notre  bon  roi  revient,  vous  direz  :  a  J'ai 
sauvé  les  bestiaux  du  village,  pour  que  la 
garnison  ne  puisse  pas  les  avoir...  et  qu'elle 
rende  la  place  aux  armées  de  notre  bon  roi 
Louis!...»  Alors,  monsieur  le  préfet  dira  : 
«  Oh!  le  brave  homme...  le  brave  homme... 
qui  aime  l'honneur  de  son  vrai  maître!  »  On 
vous  enverra  la  croix...  voilà...  c'est  sûr! 

—  La  croix,  Dani^l  ?...  la  croix  avec  la  pen- 
sion 7 

—  Je  crois  bien...  avec  la  pension... 

—  Oui...  mais, — balbutia  le  maire, —  si...  si 
l'autre  enfonce  notre  bon  roi...  notre  vrai  roi... 
notre... 

—  Halte!  halte-là...  monsieur  le  maire,  il 
sera  roi  pour  de  vrai,  s'il  est  le  plus  fort... 
mais  si  notre  grand  empereur  enfonce  les  en- 
nemis de  la  patrie...  Eh  bien,  vous  direz  :  «J'ai 
sauvé  les  bestiaux  du  village^  pour  que  les  kai- 
serlicks...  les  Cosaques  ne  puissent  pas  les 
avoir!...  »  Alors  le  préfet  du  grand  empereur, 

—  nouveau  salut ,  —  dira  :  «  Oh  !  le  bon 
maire...  l'honnête  citoyen...  il  faut  lui  envoyer 
la  croix  !  »  Et  ça  fait  que  vous  aurez  toujoura 
la  croix,  et  que  nous  garderons  nos  bestiaux.» 
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Lombard  se  rongeait  les  moustaches  ;  il  eut 
grand'peine  à  ne  pas  lancer  un  coup  de  baïon- 
nette au  diplomate,  mais  la  certitude  de  ne 
rien  perdre  pour  attendre  lui  fit  maîtriser  sa 
colère. 

«  Tu  as  raison,  Daniel...  je  vois  que  tu  as 
raison,  reprît  le  grand  maigre  d'un  air  con- 
vaincu... Pourquoi  est-ce  que  je  n'attraperais 
pas  la  croix  tout  comme  un  autre...  puisque  je 
sauve  les  bestiaux  ^e  la  commune. 

—  Pardieu,  monsieur  le  maire,  il  y  en  a  plus 
d'un  qui  ne  Ta  pas  gagnée  autant  que  vous... 
et  c'est  le  Schmitt  qui  sera  vexé  !... 

—  Hé!  hé!  hé!  il  aura  un  bec  comme  ça, 
fit  le  maire,  en  appliquant  la  pomme  de  son 
parapluie  au  bout  de  son  nez. 

—  Bien  sûr,  monsieur  le  maire,  bien  sur... 
Mais  reste  à  savoir  où  nous  allons  conduire  les 
bestiaux...  11  faudrait  un  endroit...  un  endroit 
bien  couvert,  garni  déroches,  avec  un  pâturage 
au  fond  pour  laisser  paître  les  bêtes...  un  en- 
droit où  le  diable  ne  pourrait  pas  aller  sans  con- 
naître le  chemin...  Tenez,  .par  comparaison... 
le  précipice  de  la  Salière...  c'est  noir...  c'est 

lointain les  grands  arbres  pendent  tout 

autour;  quarante  bœufs  se  promèneraient  là 
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dedans  sans  se  gêner...  il  n'y  a  qu'un  petit 
sentier  pour  descendre,  et  l'eau  ne  manque 
point. 

—  Bien  trouvé,  Daniel,  bien  trouvé...  Va 
pour  la  Salière. 

—  Alors,  en  route!...  en  route!...  s'écria  le 
petit  homme  en  se  tournant  vers  le  pâtre.  Got- 
lieb...  appelle  les  bêtes...  Hue!...  hue!.. .  pas 
de  temps  à  perdre...  Ces  vauriens  de  Hune- 
bourg  ont  déjà  pris  la  clef  des  champs...  mais 
ils  trouveront  les  oiseaux  dénichés...  Hue!  » 

Le  pâtre,  s' avançant  alors  à  la  pointe  de 
la  roche,  emboucha  sa  trompe...  Ces  notes 
douces  et  plaintives  planèrent  un  instant  sur  la 
vallée  silencieuse,  et  descendirent  d'échos  en 
échos...  Une  autre  y  répondit  de  Tablme...  Le 
troupeau  se  remit  en  marche,  et  l'on  entendit 
de  sourds  beuglements  dans  les  profondeurs 
du  défilé. 

Tout  à  coup,  deux  bœufs  superbes  débou- 
chèrent sous  le  dôme  des  grands  chênes;  ils 
marchaient  de  ce  pas  grave  et  solennel  qui 
semble  indiquer  le  sentiment  de  la  force,  fouet- 
tant l'air  de  leur  queue  et  tournant  parfois  leur 
belle  tête  blanche  tachée  de  roux,  comme  pour 
contempler  leur  cortège;  puis  arriva  lentement 
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une  longue  file  de  génisses,  de  vaches,  de  chè- 
vres, mugissant,  bêlant  et  nasillant  à  faire 
pleurer  de  tendresse  le  brave  caporal...  Enfin, 
la  moitié  du  village  d*£chbourg,  femmes,  vieil- 
lards, petits  enfants  :  les  uns  accroupis  sur 
leurs  vieux  chevaux  de  labour,  les  autres  à  la 
mamelle  ou  pendus  à  la  robe  de  leur  mère... 
Les  pauvres  gens  avançaient  clopin-clopant... 
ils  paraissaient  bien  las...  bien  tristes...  mais  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre...  on  ne  peut  pas 
avoir  toujours  ses  aises. 

La  troupe  atteignit  enfin  le  plateau...  il  ne 
restait  plus  qu'un  petit  nombre  de  traînards 
dispersés  sur  la  pente  du  ravin...  c'était  le 
moment  de  faire-  main  basse.  Fargës  et  Lom- 
bard échangèrent  un  coup  d'œil dans  l'ombre... 
ils  allaient  donner  le  signal,  lorsqu'un  cri  de 
détresse...  un  cri  perçant  vola  de  bouche  en 
bouche  jusqu'au  sommet  de  la  côte,  et  glaça 
d'épouvante  toute  la  caravane  : 

«  Les  cosaques  ! ...  les  cosaques  ! . . .  » 
Alors  ce  fut  une  scène  étrange  ;  Fargès 
s'élança  derrière  le  rideau  de  feuillage  pour 
distribuer  de  nouveaux  ordres...  On  entendit  le 
bruit  sec  et  rapide  des  batteries,  pub  de  ce 
côté  tout  rentra  dans  le  silence. 
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QuaDt  aux  fugitifs,  ils  n'avaient  pas  bougé  ; 
immobiles,  se  regardant  l'un  l'autre  la  bouche 
béante,  n'ayant  ni  la  force  de  fuir,  ni  le  cou- 
rage de  prendre  une  résolution,  ils  offraient 
l'image  de  la  terreur.  Le  diplomate  seul  ne 
perdit  pas  sa  présence  d'esprit,  et  courut  se 
blottir  sous  une  roche  creuse,  de  sorte  qu'on 
ne  voyait  plus  au  dehors  que  ses  souliers  et  le 
bas  de  ses  jambes. 

Presque  aussitôt  Lombard  reconnut  aux  en- 
virons le  cri  rauque  des  cosaques;  ils  accou- 
raient en  tous  sens,  à  travers  taillis,  halliers, 
broussailles...  A  les  voir  bondir  au  clair  de 
lune  sur  leurs  petits  chevaux  bessarabiens, 
l'œil  en  feu,  les  naseaux  fumants,  la  crinière 
hérissée,  on  les  eût  pris  pour  une  bande  de 
loups  affamés  enveloppant  leur  proie...  Les 
bœufs  mugissaient,  les  femmes  sanglotaient, 
les  pauvres  mères  pressaient  leurs  enfants  sur 
leur  sein,  et  les  Baskirs  resserraient  toujours 
le  cercle  de  leurs  évolutions,  pour  fondre  sur 
ce  groupe. . .  Enfin,  ils  se  massèrent  et  partirent 
en  ligne  en  poussant  des  hourras  furieux. 
Tout  à  coup  le  sombre  feuillage  s'illumina 
comme  d'un  reflet  de  foudre,  un  feu  de  pelo- 
ton étendit  sa  nappe  rougeâtre  sur  le  plateau, 
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et  la  montagne  parut  frissonner  de  surprise... 
Quand  la  fumée  de  cette  décharge  se  fut  dissi- 
pée ,  on  vit  les  Cosaques  en  déroute  chercher 
à  fuir  dans  la  direction  du  Grauftbâl,  mais  là 
s'étendait  une  barrière  de  rochers  infranchis- 
sables. 

«  En  avant,  morbleu  !  —  Pas  de  quartier  ! ...  » 
hurla  le  caporal. 

Les  vétérans,  animés  par  sa  voix,  se  préci- 
pitèrent à  la  poursuite  des  fuyards...  Le  com- 
bat fut  court...  Acculés  à  la  pointe  du  roc,  les 
SQldats  de  Platoff  firent  volte-face  et  chargèrent 
avec  la  furie  du  désespoir...  Cinquante  coups 
de  lance  et  de  baïonnette  s'échangèrent  en  une 
seconde;  mais  dans  cet  étroit  espace,  les  Co- 
saques, ne  pouvant  faire  manœuvrer  leurs  che- 
vaux, furent  bientôt  écrasés...  Un  seul  résista 
jusqu'au  bout...  Grand,  maigre,  à  la  face  terne 
et  cuivrée,  véritable  figure  méphistophélique, 
il  était  recouvert  de  plusieurs  peaux  de  mou- 
ton... Lombard  en  enlevait  une  à  chaque  coup 
de  baïonnette. 

«  Canaille  I  murmurait-il,  je  finirai  pourtant 
par  t'attaquer  le  cuir...  » 

Il  se  trompait!...  Le  cosaque  bondit  au- 
dessus  de  sa  tète,  en  lui  assenant  avec  la  crosse 
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de  son  pistolet  un  coup  terrible  sur  la  mâ- 
choire... Le  caporal  cracha  debx  dents,  arma 
son  fusil,  ajusta  le  Baskir  et  fit  feu...  Mais 
attendu  que  l'arme  n'était  pas  chargée,  l'autre 
disparut  sain  et  sauf,  en  ayant  encore  Fair  de 
se  moquer  de  lui  par  un  triple  hourrah  ! 

C'est  ainsi  que  l'intrépide  Lombard,  après 
vingt-huit  ans  de  service  et  trente-deux  cam- 
pagnes, eut  la  mâchoire  fortement  ébranlée 
par  un  sauvage  d'Ekatérinoslof,  qui  ne  possé- 
dait pas  même  les  premiers  principes  de  la 
guerre. 

«  Sang  de  chien,  dit-il  avec  rage,  si  je  te 
tenais  I  n 

Fargès,  en  raffermissant  sa  baïonnette  toute 
gluante  de  sang,  promena  des  regards  étonnés 
autour  du  plateau  ;  les  habitants  d'Echbourg 
avaient  disparu...  Leurs  bœufs  erraient  à 
l'aventure  dîms  les  halliers. . .  Quelques  chèvres 
grimpaient  le  long  de  la  côte...  et  sauf  une 
vingtaine  de  cadavres  étendus  dans  les  bruyè- 
res, tout  respirait  le  calme  et  les  douceurs  de 
la  vie  champêtre.  Les  vétérans  eux-mêmes 
semblaient  tout  surpris  de  leur  facile  triomphe, 
car  excepté  Nicolas  Rabeau,  ancien  tambour- 
major  au  14*  de  ligne,  prévôt  d'armes,  de  danse 

17. 
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et  de  grâces  françaises,  lequel  eut  la  gloire 
d'être  embrocHi  par  un  cosaque  et  de  rendre 
l'âme  sur  le  champ  d'honneur...  à  cette  excep- 
tion près,  tous  les  autres  en  furent  quittes  pour 
des  horions. 

((  Âh  çà  !  camarades,  dit  Fargës,  il  ne  s'agit 
pas  de  nous  abandonner  à  des  réflexions  plus 
ou  moins  quelconques...  Ce  grand  pendard 
de  cosaque  qui  vient  de  s'échapper  pourrait 
gâter  nos  affaires...  Nos  provisions  sont  com- 
plètes... Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de 
réunir  le  bétail  et  de  gagner  le  fort,  avant  que 
l'ennemi  ait  eu  le  temps  de  nous  barrer  le 
passage.  » 

Tout  le  monde  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et, 
dix  minutes  après,  la  petite  colonne,  poussant 
devant  elle  le  troupeau,  reprenait  le  chemin  de 
Hunebourg. 

Vers  six  heures,  elle  éidit  sous  les  canons 
du  fort. 

On  peut  se  figurer  la  satisfaction  de  Jean- 
Pierre  Noël,  lorsque  ayant  entendu  crier  les 
chaînes  du  pon t-levis,  et  s'étant  mis  à  sa  fenêtre, 
en  simples  manches  de  chemise,  il  vit  défiler, 
d'abord  les  bœufs...  puis  les  vaches  laitières 
suivies  de  leurs  veaux...  puis  les  génisses...  les 
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chèvres  trottant  menu...  les  porcs...  les  che- 
vaux... enfin  toute  la  râf2:zi'âr...  marchante  avec 
ordre  et  discipline  »  comme  il  avait  eu  soin 
de  le  recommander  à  Fargës. 

Le  caporal  Lombard,  gravement  assis  sur 
une  vieille  rosse  à  moitié  grise,  son  grand 
chapeau  à  claque  sur  l'oreille,  et  le  fusil  en 
sautoir,  formait  &  lui  seul  F  arrière-garde  de  la 
colonne. 

Le  brave  commandant  ne  se  sentait  plus  de 
joie;  aussi  lorsque  trois  jours  plus  tard  Far- 
chiduc  Jean  d'Autriche,  à  la  tête  d'un  corps  de 
six  mille  hommes,  fit  sommer  la  place  de  se 
rendre,  avec  menace  de  la  bombarder  et  de  la 
détruire  de  fond  en  comble  en  cas  de  refus... 
Jean-Pierre  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Il  fit 
dresser  un  état  récapitulatif  de  ses  provisions 
de  bouche,  et  l'adressa  sous  forme  de  réponse 
au  général  autrichien,  ajoutant  : 

«  Qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  être  agréa- 
ble à  Son  Altesse...  mais  qu'il  était  beaucoup 
trop  gourmand  pour  quitter  une  place  aussi 
bien  approvisionnée.  11  priait,  conséquemment 
Son  Altesse  de  vouloir  bien  l'excuser...  etc.,  etc. 

((  Quant  à  votre  menace  de  bombarder  la 
forteresse  et  de  la  détruire  de  fond  en  comble, 
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disait-il  en  terminant,  je  m*en  soucie  comme  du 
roiDagobert!  » 

L'archiduc  Jean  d'Autriche  entendait  très- 
bien  le  français...  Il  avait,  de  plus,  un  faible 
pour  la  cuisine,  et  comprit  les  scrupules  de 
Jean-Pierre.  Aussi,  dès  le  lendemain,  il  re- 
monta tranquillement  la  vallée  de  la  Zorne... 
après  avoir  fait  demi-tour  à  gauche  I . . . 

Et  voilà  pourquoi  Hunebourg  ne  fut  pas 
rendu. 


LE   BOUC  D'ISRAËL 


COMTE 


Tout  le  monde  connaît,  à  Tubingue,  l'his- 
toire déplorable  du  seigneur  Kasper  Évig  et  du 
juif  Elias  Salomon.  —  Kasper  Évig  faisait  des 
visites  fréquentes  à  la  petite  Éva  Stromayer  ; 
un  soir  il  trouva  chez  elle  mon  ami  Elias,  et 
lui  détacha,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  trois 
ou  quatre  soufflets  bien  appliqués. 

Elias  Salomon,  qui  venait  de  commencer  sa 
médecine  depuis  cinq  mois,  fut  sommé  par  le 
conseil  des  étudiants  de  provoquer  le  seigneur 
Kasper  en  duel...  ce  qu'il  fit  avec  une  extrême 
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répugnance,  car  un  seigneur  est  nécessaire- 
ment très-fort  sur  les  armes. 

Gela  n'empêcha  pas  Salomon  de  se  fendre  à 
propos,  et  de  passer  son  fleuret  entre  les  côtes 
dudit  seigneur...  circonstance  qui  gêna  consi- 
dérablement la  respiration  de  celui-ci,  et  l'en- 
voya dans  l'autre  monde  en  moins  de  dix  mi- 
nutes. 

Le  rector  Diemer,  instruit  de  ces  détails 
par  les  témoins,  les  écouta  froidement  et  leur 
dit: 

«  C'est  très-bien.  Messieurs...  Il  est  mort, 
n'est-ce  pas?...  Eh  bien  qu'on  l'enterre,  » 

Salomon  fut  porté  en  triomphe  comme  un 
nouveau  Matathias,  mais  bien  loin  d'en  tirer 
gloire,  il  fut  atteint  d'une  mélancolie  pro- 
fonde. 

Il  maigrissait,  il  gémissait  et  soupirait  ;  son 
nez,  déjà  si  long,  semblait  grandir  encore  à 
vue  d'œil,  et  souvent  le  soir,  lorsqu'il  traver- 
sait la  rue  des  Trois  Fontaines^  on  l'entendsdt 
murmurer  : 

((  Kasper  Évig,  pardonne -moi...  Je  n'en 
voulais  pas  à  ta  vie  I — Malheureuse  Éva,  qu'as- 
tu  fait?...  Par  tes  agaceries  inconsidérées,  tu 
as  excité  deux  hommes  intrépides  l'un  contre 
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l'autre...  et  voilà  que  l'ombre  du  seigneur 
Kasper  me  poursuit  jusque  dans  mes  rêves... 
Éval...  malheureuse  É va,  qu'as-tu  fait?...» 

Ainsi  gémissait  ce  pauvre  Salomon,  d'autant 
plus  à  plaindre  que  les  fils  d'Israël  ne  sont  pas 
sanguinaires,  et  que  le  Dieu  fort. . .  le  Dieu  ja- 
loux... leur  a  dit: 

(c  Le  sang  innocent  retombera  sur  vos  têtes 
de  génération  en  génération  !  » 

Or,  une  belle  matinée  de  juillet,  que  je 
vidais  des  chopes  à  la  brasserie  du  Faucon^ 
Elias  entra,  lamine  défaite  comme  d'habitude, 
les  joues  creuses,  les  cheveux  épars  autour  des 
tempes  et  le  regard  abattu.  —  Il  me  posa  la 
main  sur  l'épaule  et  me  dit  : 

«(  Cher  Christian,  veux -tu  me  faire  un 
plaisir  ? 

—  Pourquoi  pas ,  Elias  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Faisons  un  tour  de  promenade  à  la  cam- 
pagne ;  je  désire  te  consulter  sur  mes  souf- 
frances... Toi  qui  connais  les  choses  divines  et 
humaines,  tu  pourras  peut-être  m'indiquer  un 
remède  à  tant  de  maux...  J'ai  la  plus  grande 
confiance  en  toi,  Christian.  » 

Comme  j'avais  déjà  pris  mes  cinq  ou  six 
canettes  et  mes  deux  ou  trois  petits  verres  de 
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schnapsy  je  ne  vis  pas  d'objection  à  sa  de- 
mande. D'ailleurs,  je  trouvais  très-beau  de  sa 
part  d'avoir  confiance  dans  mes  lumières. 

Nous  traversâmes  donc  la  ville,  et  vingt  mi- 
nutes après,  nous  montions  le  petit  sentier  des 
violettes,  qui  serpente  vers  les  ruines  antiques 
de  Triefels. 

Là,  seuls,  cheminant  entre  deux  haies  d'au- 
bépine à  perte  de  vue,  écoutant  l'alouette  qui 
s'égosillait  dans  les  nuages...  la  caille  qui  jetait 
son  cri  guttural  au  milieu  des  vignes. . .  et  gravis- 
sant à  pas  lents  vers  les  hauts  sapins  du  Rôt- 
halps,  Elias  parut  respirer  plus  librement,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  : 

«  Dans  tes  nombreuses  lectures  théolo- 
giques, n'as-tu  pas  trouvé,  Christian,  quelque 
moyen  d'expiation  propre  à  soulager  la  con- 
science des  grands  coupables  ?  —  Je  sais  que 
tu  te  livres  à  des  recherches  curieuses  en  ce 
genre...  Parle I...  Quoique  tu  me  conseilles, 
pour  mettre  en  fuite  l'ombre  vengeresse  de 
Kasper  Évig...  je  le  ferai  I  » 

La  question  de  Salomon  me  rendit  tout  pen- 
sif. Nous  marchions  côte  à  côte,  la  tête  incli- 
née, dans  le  plus  grand  silence  ;  lui  m'obser- 
vait du  coin  de  l'œil,  tandis  que  je  m'efforçais 
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de  recueillir  mes  souvenirs  sur  cette  matière 
délicate.  Enfîn  je  lui  répondis  : 

((  Si  nous  habitions  les  Indes,  Salomon,  je  te 
dirais  d'aller  te  baigner  dans  le  Gange,  car  les 
ondes  de  ce  fleuve  lavent  les  souillures  du  corps 
et  celles  de  l'âme  ;  c'est  du  moins  l'opinion  des 
gens  du  pays,  qui  necraîgnent  ni  de  tuer,  nid'in- 
cendier,  ni  de  voler,  à  cause  des  vertus  singu- 
lières de  leur  fleuve...  C'est  une  grande  con- 
solation pour  les  scélérats!...  Il  est  bien  à 
regretter  que  nous  ne  jouissions  pas  d'un  cours 
d'eau  pareil.  —  Si  nous  vivions  du  temps  de 
Jason,  je  te  dirais  de  manger  des  gâteaux  de 
sel  de  la  reine  Circé,  qui  avadent  la  propriété 
remarquable  de  blanchir  les  consciences  noir- 
cies, et  de  vous  sauver  du  remords...  —  Enfin 
si  tu  avais  le  bonheur  d'appartenir  à  notre 
sainte  religion,  je  t'ordonnerais  de  dire  des 
prières...  et  surtout  de  donner  tes  biens  à 
l'Église...  Mais  dans  l'état  des  temps,  des  lieux 
et  des  croyances  où  tu  te  trouves,  je  ne  vois 
qu'un  moyen  de  te  soulager. 

—  Lequel  ?  »  s'écria  Salomon,  déjà  ranimé 
d'espérance. 

Nous  étions  alors  arrivés  sur  le  Rôthalps, 
dans  un  lieu  solitaire  qu'on  appelle  Holder- 
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loch.  C'est  une  gorge  profonde  et  sombre,  au- 
tour de  laquelle  s'élèVent  de  noirs  sapins;  une 
roche  plate  couronne  l'abîme,  où  s'élancent  en 
grondant  les  flots  du  Miirg. 

Le  sentier  que  nous  suivions  nous  avait  con- 
duits là.  Je  m'assis  sur  la  mousse  pour  respi- 
rer la  brume  qui  s'élève  du  gouffre,  et,  dans 
ce  moment  même,  j'aperçus  au-dessous  de  moi 
un  bouc  superbe  qui  cherchait  à  saisir  quel- 
ques touffes  de  cresson  sauvage  au  bord  de  la 
corniche. 

Il  faut  savoir  qye  les  rochers  du  Holderloch 
montent  les  uns  par-dessus  les  autres  en  forme 
'd'escalier;  chaque  marche  peut  bien  avoir  dix 
pieds  de  hauteur,  mais  tout  au  plus  un  pied  et 
demi  de  saillie,  et  sur  ces  rebords  s'épanouis- 
sent mille  plantes  aromatiques,  —  du  chèvre- 
feuille, du  lierre,  de  la  vigne  sauvage,  des 
volubilis,  —  sans  cesse  arrosées  par  les  va- 
peurs du  torrent  et  retombant  en  touffes  de  la 
plus  belle  verdure. 

Or,  mon  bouc,  le  front  large,  surmonté  de  ses 
hautes  cornes  noueuses,  les  yeux  étincelants 
comme  deux  boutons  d'or,la  barbiche  roussâtre, 
l'attitude  sournoise  sous  ces  festons  de  pampre, 
et  le  regard  hardi  comme  un  vieux  satyre  en  ma- 
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raude...  mon  bouc  s'avançait  précisément  vers 
la  plus  haute  de  ces  marches  étroites,  et  s'en 
donnait  à  cœur  joie  de  cette  verdure  embau- 
mée. 

«  Salomon,  m'écriai -je,  l'esprit  du  Sei- 
gneur m'illumine  :  au  moment  même  où  je 
pense  au  bouc  d'Israël,  je  le  vois...  regarde... 
le  voilà  !  —  L'esprit  éternel  n'est-îl  pas  vi- 
sible dans  tout  ceci?  —  Charge  ce  bouc  de  ton 
remords  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.» 

Salomon  me  regarda  stupéfait  : 

«  Je  le  voudrais  bien,  Christian,  fit -il, 
mais  comment  m'y  prendre  pour  charger  ce 
bouc  de  mon  remords  ? 

—  Rien  de  plus  simple...  Comme  s'y  pre- 
^  naient  les  Romains,  pour  se  débarrasser  des 

traîtres  tout  souillés  de  crimes...  Ils  les  préci- 
pitaient de  la  roche  Tarpéienne,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien  !  après  avoir  lancé  ton  imprécation  sur 
ce  bouc,  jette-le  dans  le  Holderloch...  et  tout 
sera  fini! 

—  Mais,  répondit  Salomon. . . 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  m'objecter,  m'é- 
criai-je,  tu  vas  me  dire  qu'il  n'existe  aucun 
rapport  entre  Kasper  Évig,  dont  l'ombre  te 
poursuit,  et  ce  bouc...  Mais  prends  garde  I... 
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prends  garde I...  ce  serait  un  raisonnement 
impie...  —  Quels  rapports  y  avait-il  entre  les 
eaux  du  Gange,  entre  les  gâteaux  de  sel  de  la 
reine  Gircé,  entre  le  bouc  d'Israël  et  les  cri- 
mes qu'il  s'agissait  d'expier?  —  Aucun.  — 
Eh  bien  !  cela  n'empêchait  pas  les  expiations 
d'être  bonnes,  saintes,  sacrées,  efficaces,  or- 
données par  Brahma,  Yichnou,  Siva,  Osiris, 
Jéhovah...  Donc,  charge  ce  bouc  de  ton  impré- 
cation... précipite-le!...  Je  te  l'ordonne...  car 
l'esprit  m'éclaire  en  ce  moment...  et  je  vois, 
moi,  des  rappof ts  entre  le  bouc  et  les  péchés 
des  mortels,  seulement  je  ne  puis  les  expri- 
mer... la  lumière  céleste  m'éblouit  !  » 

Salomon  ne  bougeait  pas...  Il  me  sembla 
même  le  voir  sourire,  ce  qui  m'indigna  : 

<(  Comment,  m'écriai-je,  lorequeje  t'indique 
un  moyen  infaillible  et  facile  d'échapper  à  la 
juste  punition  de  ton  crime...  tu  hésites...  tu 
doutes...  tu  souris!... 

—  Non,  lit-il,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
marcher  sur  le  bord  des  rochers,  et  je  crains 
de  tomber  dans  le  Holderloch  avec  le  bouc! 
.  —  Ah  !  poltron,  tu  n'as  montré  de  courage 
qu'une  fois  dans  ta  vie...  pour  te  dispenser 
d'en  avoir  toujours...  Eh  bien  !  puisque  tu  re- 
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fuses  d'accomplir  le  sacrifice  que  je  t'ordonne, 
je  l'accomplirai  moi-même.  » 

Et  je  me  levai. 

((  Christian I...  Christian!...  criait  mon  ca- 
marade, défie-toi...  tu  n'as  pas  le  pied  sur  en 
ce  moment... 

—  Pas  Je  pied  sûr!...  Oserais-tu  dire  que  je 
suis  ivre...  parce  que  j'ai  bu  dix  ou  douze 
chopes  et  trois  verres  de  schnaps  ce  matin?... 
Arrière!...  arrière!...  fils  de  Bélial.  » 

Et  m'avançant  à  quelques  pieds  au-dessus 
du  bouc,  la  tèle  haute  et  les  mains  éten- 
dues : 

«  Hazazel!  m'écriai -je  d'une  voix  solen- 
nelle, bouc  de  malheur  et  d'expiation!...  je 
charge  sur  ton  échine  velue  les  remords  de 
mon  ami  Salomon  Elias,  et  je  te  dévoue  à 
l'ange  des  ténèbres  !  » 

Puis,  faisant  le  tour  du  plateau,  je  descen- 
dis sur  l'assise  inférieure,  afin  de  précipiter  le 
bouc. 

Une  fureur  sacrée  et  presque  divine  s'était 
emparée  de  moi...  Je  ne  voyais  pas  l'abtme... 
Je  marchais  sur  la  corniche  comme  un  chat. 

Le  bouc,  lui,  me  voyant  approcher,  me  re- 
garda fixement,  puis  s'en  alla  plus  loin. 
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«  Hé!  m'écriai-je,  tu  as  beau  fuir...  tu  ne 
m'échapperas  pas,  maudit...  je  te  tiens! 

—  Christian  !  Christian  !  ne  cessait  de  répé- 
ter Salomon  d*une  voix  gémissante,  au  nom  du 
ciel,  ne  t'expose  pas  ainsi  ! 

—  Tais-toi,  incrédule,  tais-toi,  tu  es  in-: 
digne  que  je  me  dévoue  pour  ton  bonheur... 
Mais  ton  ami  Christian  ne  recule  jamais,  il  faut 
que  Hazazel  périsse  1  » 

Un  peu  plus  loin,  la  corniche  se  rétrécissait 
et  finissait  en  pointe. 

Le  bouc,  m'ayant  regardé  pour  la  deuxième 
fois,  se  retira  de  nouveau  devant  moi,  mais  non 
sans  hésiter. 

«  Ah!  tu  commences,  à  comprendre,  lui 
dis-je.  Oui,  oui,  quand  je  te  tiendrai  là-bas 
dans  le  coin,  il  faudra  bien  que  tu  des- 
cendes !  » 

En  effet,  arrivé  tout  au  bout,  à  l'endroit  où 
la  corniche  manque,  Hazazel  parut  fort  embar- 
rassé. Moi,  je  m'approchais,  transporté  d'un 
saint  enthousiasme,  et  riant  d'avance  de  la 
belle  chute  qu'il  allait  faire. 

Je  le  voyais  à  quatre  pas,  et  j'affermissais 
ma  main  à  la  souche  d'un  houx  incrusté  dans 
le  roc,  pour  lancer  mon  coup  de  pied. 
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«  Regarde,  Salomon,  regarde  le  maudit!  n 
m'écriai-je. 

Mais  en  ce  moment,  je  reçus  dans  le  ventre 
un  coup  furieux,  un  coup  de  tête  qui  m'aurait 
envoyé  moi-même  dans  le  Holderloch,  sans  la 
racine  de  houx  que  je  tenais.  Ce  misérable 
bouc,  se  voyant  acculé,  commençait  lui-même 
Tattaque. 

Jugez  de  ma  surprise.  Avant  que  j'eusse  eu 
le  temps  de  revenir  à  moi,  il  était  déjà  debout 
pour  la  seconde  fois  sur  ses  jambes  de  der- 
rière, et  ses  cornes  me  retombaient  dans  le 
creux  de  l'estomac  avec  un  bruit  sourd. 

Quelle  position  1  —  Non,  jamais  personne 
ne  fut  plus  surpris  que  moi.  C'était  le  monde 
renversé,  il  me  semblait  faire  un  mauvais  rêve. 
—  Le  précipice,  avec  ses  roches  pointues,  se 
mit  à  danser  au-dessous  de  moi,  les  arbres  et 
le  ciel  au-dessus.  En  même  temps,  j'entendais 
la  voix  perçante  de  Salomon  crier  :  «  Au  se- 
cours ! . . .  au  secours  ! ...  »  tandis  que  les  cornes 
de  Hazazel  me  labouraient  les  côtes. 

Alors  je  perdis  toute  présence  d'esprit  ;  le 
bouc,  avec  sa  longue  barbe  rousse  et  ses  corhes 
retombant  en  cadence,  tantôt  sur  mon  ventre, 
tantôt  sur  mon  estomac,  tantôt  sur  mes  cuisses 
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chancelantes,  me  produisit  l'effet  du  diable; 
ma  main  se  détendit,  je  me  laissai  aller.  Heu- 
reusement quelque  chose  me  retint  en  équi- 
libre, sans  qu'il  me  fût  possible  de  savoir  ce 
qui  retardait  ma  chute  :  c'était  le  pâtre  Yéri,  du 
Holderloch,  qui,  du  haut  de  la  plate-forme, 
venait  de  m' accrocher  au  collet  avec  sa  hou- 
lette. 

Grâce  à  ce  secours ,  au  lieu  de  descendre 
dans  le  gouffre,  je  m'affaissai  le  long  de  la  cor- 
niche^ et  le  terrible  bouc  me  passa  sur  le 
corps  pour  s'évader. 

«  Venez  ici,  tenez  ma  houlette  solidement! 
—  criait  le  pâtre  ;  —  moi,  je  vais  le  chercher; 
ne  lâchez  pas  ! 

—  Soyez  tranquille,  )>  répondait  Salomon. 

J'entendais  cela  comme  dans  un  cauche- 
mar... j'avais  perdu  tout  sentiment. 

Quelques  minutes  après,  j'étais  étendu  sur 
la  plate-forme.  Le  pâtre  Yéri,  haut  de  six  pieds 
et  robuste  comme  un  chêne,  était  venu  me 
prendre  dans  ses  bras,  et  m'avait  déposé  sur  la 
mousse. 

£n  rouvrant  les  yeux,  je  me  vis  en  face  de 
ce  colosse,  les  yeux  gris  enfoncés  sous  d'épais 
sourcils,   la   barbe  jaune,  l'épaule  couverte 
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d'une  peau  de  mouton,  et  je  me  crus  ressujscité 
au  temps  d'OEdipe,  ce  qui  ne  laissa  point  de 
m'émerveiller. 

«  Eh  bien!  fit  le  pâtre  d'un  accent  gut^ 
tural,  ceci  vous  apprendra  à  maudire  mon 
bouc!  » 

Je  vis  alors  Hazazel  qui  se  vautrait  contre  la 
jambe  robuste  de  son  maître,  et  me  regardait 
le  cou  tendu,  d*un  air  ironique  ;  puis  Salomon 
Elias,  debout  derrière  moi,  et  se  donnant  toutes 
les  peines  du  monde  pour  ne  pas  rire. 

Mes  idées  bouleversées  se  classèrent  insen- 
siblement. Je  m'assis  avec  peine,  car  les  coups 
de  Hazazel  m'avaient  meurtri. 

c(  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé?  dis -je  au 
pâtre. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  un  brave  homme.  Je 
retire  la  malédiction  que  j'ai  lancée  sur  votre 
bouc.  Tenez,  prenez  ceci.» 

Je  lui  remis  ma  bourse,  qui  renfermait  envi- 
ron seize  florins. 

«  A  la  bonne  heure,  fit-il  ;  vous  pouvez  re- 
commencer si  cela  vous  fait  plaisir.  Ici,  le 
combat  sera  plus  égal...  mon  bouc  avait  trop 
d'avantages. 

18 
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—  Merci,  j'en  ai  bien  assez...  —  Donnez- 
moi  la  main,  brave  homme,  je  me  souviendrai 
longtemps  de  vous.  Elias,  allons-nous-en.  » 

Mon  camarade  et  moi,  nous  redescendîmes 
alors  la  côte,  bras  dessus,  bras  dessous. 

Le  pâtre,  appuyé  sur  sa  boulette,  nous  re- 
gardait de  loin,  et  le  bouc  avait  repris  sa  pro- 
menade sur  les  rebords  de  Tabime.  —  Le  ciel 
était  splendide  ;  Tair,  chargé  des  mille  parfums 
de  la  montagne,  nous  apportait  le  chant  loin- 
tain de  la  trompe  et  le  bourdonnement  sourd 
du  torrent. 

Nous  rentrâmes  à  Tubingue  tout  attendris. 

Depuis,  mon  ami  Salomon  s'est  consolé 
d'avoir  tué  le  seigneur  Kasper,  et  cela  d'une 
façon  assez  originale. 

A  peine  reçu  docteur  en  médecine,  il  a 
épousé  la  petite  Éva  Stromayer,  dans  le  but 
louable  d'en  avoir  beaucoup  d'enfants,  et  de 
réparer  le  tort  qu'il  avait  fait  à  la  société,  en  la 
privant  d'un  de  ses  membres. 

Il  y  a  quatre  ans  que  j'ai  assisté  à  ses  noces 
en  qualité  de  garçon  d'honneur,  et  déjà  deux 
marmots  joufflus  égayent  sa  jolie  maisonnette 
de  la  rue  Crispinus. 

C'est  un  commencement  qui  promet. 
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Dieu  me  garde  de  prétendre  que  cette  nou- 
velle manière  d'expier  un  meurtre  soit  préfé- 
rable à  celle  que  nous  impose  notre  sainte 
religion ,  —  laquelle  consiste  à  donner  son 
bien  à  l'Église  et  à  réciter  beaucoup  de  prières  ; 
—  mais  je  la  crois  supérieure  à  la  méthode 
hindoue,  et  même,  puisqu'il  faut  tout  vous 
dire,  à  la  théorie  fameuse  du  bouc  d'Israël  ! 
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Ce  qui  désole  le  plus  ma  chère  tante,  dit 
Kasper,  après  mon  enthousiasme  pour  la 
taverne  de  maître  Sébaldus  Dick,  c'est  d'avoir 
un  peintre  dans  la  famille  ! 

Dame  Catherine  aurait  voulu  me  voir  avocat, 
juge,  procureur  ou  conseiller.  Ah!  si  j'étais 
devenu  conseiller  comme  monsieur  Andreus 
\an  Berghum;  si  j'avais  nasillé  de  majes- 
tueuses sentences,  en  caressant  du  bout  des 
ongles  un  jabot  de  fines  dentelles...  quelle 
estime...  quelle  vénération  la  digne  femme  au« 
rait  eue  pour  monsieur  son  neveu  I  Comme  elle 
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aurait  parlé  avec  amour  de  monsieur  le  con- 
seiller Kasper  !  Comme  elle  aurait  cité,  à  tout 
propos,  l'avis  de  monsieur  notre  neveu  le  con- 
seiller! C'est  alors  qu'elle  m'aurait  servi  ses 
plus  fines  confitures;  qu'elle  m'aurait  versé 
chaque  soir  avec  componction,  au  milieu  de 
son  cercle  de  commères,  un  doigt  de  vin  muscat 
de  l'an  xi,  disant  : 

«  Goûtez-moi  cela,  monsieur  le  conseiller... 
Il  n'en  reste  plus  que  dix  bouteilles.  » 

Tout  eût  été  bien,  convenable,  parfait  de  la 
part  de  monsieur  notre  neveu  Kasper,  le  con- 
seiller à  la  cour  de  justice. 

Hélas!  le  Seigneur  n'a  pas  voulu  que  la 
digne  femme  obtint  cette  satisfaction  suprême  : 
le  neveu  s'appelle  Kasper  tout  court,  Kasper 
Diderich;  il  n'a  point  de  titre,  de  canne,  ni  de 
perruque...  il  est  peintre!...  et  dame  Cathe- 
rine se  rappelle  sans  cesse  le  vieux  proverbe  : 
«  Gueux  comme  un  peintre,  »  ce  qui  la  désole. 

Moi,  dans  les  premiers  temps,  j'aurais  voulu 
lui  faire  comprendre  qu'un  véritable  artiste  est 
aussi  quelque  chose  de  respectable;  que  ses 
œuvres  traversent  parfois  les  siècles  et  '  font 
l'admiration  des  générations  futures,  et  qu'à 
la  rigueur,  un  tel  personnage  peut  bien  valoir 
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un  conseiller,  y  compris  sa  perruque.  Mais 
j'eus  la  douleur  de  ne  pas  réussir  ;  elle  haus- 
sait les  épaules,  joignait  les  mains  et  ne  dai- 
gnait pas  même  me  répondre. 

J'aurais  tout  fait  pour  convertir  ma  tante 
Catherine...  tout...  mais  lui  sacrifier  Tart,  la 
vie  d'artiste,  la  musique,  la  peinture,  la  taverne 
de  Sébaldus...  plutôt  mourir  1 

La  taverne  de  maître  Sébaldus  est  vraiment 
un  lieu  de  délices.  Elle  forme  le  coin,  entre  la 
rue  sombre  des  Hallebardes  et  la  petite  place 
de  la  Cigogne.  A  peine  avez- vous  dépassé  sa 
porte  cochère,  que  vous  découvrez  à  l'intérieur 
une  grande  cour  carrée  .entourée  de  vieilles 
galeries  vermoulues,  où  monte  un  escalier  de 
bois  ;  tout  autour  s'ouvrent  de  petites  fenêtres 
à  mailles  de  plomb,  à  la  mode  du  dernier 
siècle...  des  lucarnes...  des  soupiraux. 

Les  piliers  du  hangar  soutiennent  le  toit 
affaissé. 

La  grange,  les  petites  tonnes  rangées  dans 
un  coin;  l'entrée  de  la  cave  à  gauche,  une. 
sorte  de  pigeonnier  qui  s'élance  en  pointe  au- 
dessus  du  pignon,  puis,  au-dessous  des  gale- 
ries, d'autres  fenêtres  au  fond  desquelles  vous 
voyez,  encadrés  dans  l'ombre,  les  buveurs 
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avec  leurs  tricornes,  leurs  nez  rouges,  pour- 
pres, cramoisis  ;  les  petites  femmes  du  Hunds- 
riick,  avec  leurs  bonnets  de  velours  à  grands 
rubans  de  moire  tremblotants,  graves,  rieuses 
ou  grotesques.  Le  grenier  'à  foin  en  Tair  sous 
le  toit,  les  écuries,  les  réduits  à  porcs,  tout 
cela,  pêle-mêle,  attire  et  confond  vos  regards. . . 
C'est  étrange. . .  vraiment  étrange  ! . . . 

Depuis  cinquante  ans,  pas  un  clou  n'a  été 
posé  dans  la  vieille  masure;  vous  diriez  un 
antique  et  respectable  nid  à  rats.  Et  quand  le 
soleil  d'automne,  ce  beau  soleil  rouge  comme 
le  feu,  tamise  sur  la  taverne  sa  poussière  d'or; 
quand,  à  la  chute  du  jour,  les  angles  ressor- 
tent  et  que  les  ombres  se  creusent;  quand  le 
cabaret  chante  et  nasille;  quand  les  canettes 
tintent;  quand  le  gros  Sébaldus,  son  tablier  de 
cuir  sur  les  genoux,  passe  et  court  à  la  cave 
un  broc  au  poing  ;  quand  sa  femme  Grédel 
lève  le  châssis  de  la  cuisine,  et  qu'avec  son 
grand  couteau  ébréché  elle  racle  des  poissons, 
ou  coupe  le  cou  de  ses  poulets,  de  ses  oies,  de 
ses  canards,  qui  gloussent,  sanglotent  et  se 
débattent  sous  une  pluie  de  sang  ;  quand  la 
douce  Fridoline,  avec  sa  petite  bouche  rose  et 
ses  longues  tresses  blondes,  se  penche  à  sa 
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fenêtre  pour  arranger  son  chèvrefeuille,  et 
qu'au-dessus  se  promène  le  gros  chat  roux  de 
la  voisine,  balançant  la  queue  et  suivant  de 
ses  yeux  verts  l'hirondelle  qui  tourbillonne 
dans  l'azur  sombre...  alors  je  vous  jure  qu'il 
faudrait  ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang  artiste 
dans  les  veines,  pour  ne  point  s'arrêter  en  ex- 
tase,  prêtant  l'oreille  à  ces  murmures,  à  ces 
bruits,  à  ces  chuchotements;  regardant  ces 
lueurs  tremblotantes,  ces  ombres  fugitives,  et 
pour  ne  pas  se  dire  tout  bas  :  «  Que  c'est  beau  !  » 

Mais  c'est  un  jour  de  fête,  un  jour  de  grande 
réunion,  lorsque  tous  les  joyeux  convives  de 
Bergzabern  se  pressent  dans  la  vaste  salle  du 
rez-de-chaussée;  un  jour  de  combat  de  coqs, 
de  combat  de  chiens,  ou  de  lanterne  magique... 
c'est  un  de  ces  jours-là  qu'il  faut  voir  la  taverne 
de  maître  Sébaldus. 

L'automne  dernier,  le  samedi  de  la  Saint- 
Michel,  entre  une  et  deux  heures  de  l'après- 
midi,  nous  étions  tous  réunis  autour  de  la 
grande  table  de  chêne  :  le  vieux  docteur  Mel- 
chior,  le  chaudronnier  Eisenloëffel  et  sa  com- 
mère, la  vieille  Berbel  Rasimus,  Borves  Fritz, 
clarinette  à  la  taverne  du  Pied-de-Bœuf^  et 
cinquante  autres  riant,  chantant,  criant,  jouant 
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au  yotikeTy  vidant  des  cbopes,  mangeant  du 
boudin  et  des  andouilles. 

La  mère  Grédel  allait  et  venait;  les  jolies 
servantes  Heinrichen  et  Lotché  montaient  et 
descendaient  l'escalier  de  la  cyisine  comme  des 
écureuils...  et  dehors,  sous  la  grande  porte 
cochère,  retentissait  un  bruit  joyeux  de  cym- 
bales et  de  grosse  caisse  :  «  Zing...  zing... 
boum...  boum!...  Hél  bohél  grande  bataille. 
Tours  des  Asturies  Bépo  et  Baptiste  le  Savoyard, 
contre  tous  les  chiens  du  paysl...  Boum! 
boum  !  Entrez ,  messieurs ,  mesdames  !  On 
verra  le  bufile  de  la  Calabre  et  l'onagre  du 
désert...  Courage,  messieurs...  entrez...  en- 
trez!...» 

On  entrait  en  foule,  et  Sébaldus,  en  travers 
de  la  porte  avec  son  gros  ventre,  barrait  le  pas- 
sage comme  Horatius  Coclës,  criant  : 

«  Vos  cinq  kreiUzers,  canailles!...  vos  cinq 
kreutzersL,.  ou  je  vous  étrangle  !  »> 

C'était  une  bagarre  épouvantable;  on  se 
grimpait  sur  le  dos  pour  arriver  plus  vite;  la 
petite  Brigitte  Kéra  y  perdit  un  bas,  et  la 
vieille  Anna  Seiler,  la  moitié  de  sa  jupe.  Vers 
deux  heures,  le  meneur  d'ours,  un  grand  gail- 
lard, roux  de  barbe  et  de  cheveux,  coiffé  d'un 
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immense  feutre  gris  en  pain  de  sucre,  entr' ou- 
vrit la  porte  et  nous  cria  : 

c(  La  bataille  va  commencer.  » 

Aussitôt  les  tables  furent  abandonnées;  on 
ne  prit  pas  même  le  temps  de  vider  son  verre. 
Je  courus  au  grenier  à  foin,  j'en  grimpai 
l'échelle  quatre  à  quatre  et  je  la  retirai  après 
moi.  Alors,  assis  tout  seul  sur  une  botte  de 
paille,  j'eus  le  plus  beau  coup  d'oeil  qu'il  soit 
possible  de  voir. 

Dieu  que  de  monde  !  Les  vieilles  galeries  en 
craquaient  ;  les  toits  en  pliaient.. .  Il  y  en  avait. . . 
il  y  en  avait...  mon  Dieu  I  cela  faisait  frémir... 
On  aurait  dit  que  tout  devait  tomber  ensemble  ; 
que  lés  gens,  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
devaient  se  fondre  entre  les  balustrades,  comme 
les  grappes  sous  le  pressoir. 

11  y  en  avait  de  pendus  en  forme  de  hottes  à 
l'angle  des  piliers,  et  plus  haut,  sur  la  gout- 
tière; plusbaut,  dans  le  pigeonnier;  plus  haut, 
dans  les  lucarnes  de  la  mairie;  plus  haut,  sur 
le  clocher  de  Saint-Christophe,  et  tout  ce 
monde  se  penchait,  hurlait  et  criait  : 

«  Les  ours  !  les  ours  !  » 
,   Et  quand  j'eus  suffisamment  admiré  la  foule 
innombrable,  abaissant  les  yeux,  je  vis  sur 
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Taire  de  la  cour  uu  pauvre  âne  plus  maigre, 
plus  décharné  que  le  coursier  fantôme  de  l'Apo- 
calypse, la  paupière  demi-close ,  les  oreilles 
pendantes.  C'est  lui  qui  devait  commencer  la 
bataille. 

«  FaUt-il  que  les  gens  soient  bêtes!  »  me 
dis-je  en  moi-même. 

Cependant  les  minutes  se  passaient,  le  tu- 
snulte  redoublsdt,  on  ne  se  possédait  plus  d'im- 
patience, lorsque  le  grand  pendard  roux,  avec 
son  immense  feutre  gris,  s' avançant  au  milieu 
de  la  cour,  s'écria  d'un  ton  solennel,  le  poing 
sur  la  hanche  : 

«  L'onagre  du  désert  défie  tous  les  chiens  de 
la  ville.  » 

Il  se  fit  un  profond  silence,  et  le  boucher 
Daniel,  les  yeux  à  fleur  de  tête  et  la  bouche 
béante,  regardant  de  tous  côtés,  demanda  : 

«  Où  donc  est  l'onagre? 

—  Le  voilà! 

—  Ça  !  mais  c'est  un  âne  !  » 
Et  tout  le  monde  cria  : 

«  C'est  un  âne!  C'est  un  âne! 

—  C'est  un  onagre  ! 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  »  dit  le  bou- 
cher en  riant. 
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II  siffla  son  cbieo,  et,  lui  montrant  l'âne  : 

a  Foux...  attrape  1  » 

Mab,  chose  bizarre,  à  peine  Fane  eut-il  tu 
le  chien  accourir,  qu'il  se  retourna  lestement 
et  lui  détacha  un  coup  de  pied  haut  la  jambe, 
si  juste  qu'il  en  eut  la  mâchoire  fracassée. 

Des  éclats  de  rire  immenses  s'élevèrent  jus- 
qu'au ciel,  tandis  que  le  chien  se  sauvait  pous- 
sant  des  cris  lamentables. 

M  Eh  bien,  cria  le  meneur  d'ours,  direz-vous 
encore  que  mon  onagre  est  un  âne? 

—  Non,  fit  Daniel  tout  honteux,  je  vois  bien 
maintenant  que  c'est  un  onagre. 

—  A  la  bonne  heure...  à  la  bonuQ  heure... 
Que  d'autres  viennent  encore  combattre  cet 
animal  rare,  nourri  dans  les  déserts...  Qu'ils 
approchent. ..  l'onagre  les  attend  !  » 

Mais  aucun  ne  se  présentait;  le  meneur 
d'ours  avait  beau  crier  de  sa  voix  perçante  : 

(c  Voyons,  Messieurs,  Mesdames,  est-ce 
qu'on  a  peur?...  peur  de  mon  onagre?  C'est 
honteux  pour  les  chiens  du  pays.  Allons,  cou- 
rage... courage...  Messieurs,  Mesdames  I  » 

Personne  ne  voulait  risquer  son  chien 
contre  cet  âne  dangereux.  Le  tumulte  recom- 
mençait ; 

10 
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((  Les  ours  1  Les  ours  !  Qu'on  fasse  venir  les 
oursl  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  rbomme  vit  bien 
qu'on  était  las  de  son  onagre;  c'est  pourquoi, 
rayant  fait  entrer  dans  la  grange,  il  s'approcha 
du  réduit  à  porcs,  l'ouvrit  et  tira  dehors,  par  sa 
chaîne^  Baptiste  le  Savoyard,  un  vieil  ours  brun 
tout  râpé,  triôte  et  honteux  comme  un  ramo- 
neur qui  sort  de  sa  cheminée.  Malgré  cela,  les 
a]:  laudissements  éclatèrent,  et  les  chiens  de 
combat  eux-mêmes,  enferinés  sous  le  porche 
de  la.taveme,  sentant  l'odeur  des  fauves,  hur- 
lèrent à  la  mort  d'une  façon  vraiment  tragique. 
Le  pauvre  ours  fut  conduit  près  d'un  solide 
épieu,  contre  le  mur  de  la  buanderie,  et  se 
laissa  tranquillement  attacher,  promenant  sur 
la  foule  des  regards  mélancoliques. 

«  Pauvre  vieux  routier,  m'écriai-je  en  moi- 
même,  qui  t'aurait  dit,  il  y  a  dix  ans,  lorsque 
tu  parcourais  seul,  grave  et  terrible,  les  hauts 
glaciers  de  la  Suisse,  ou  les  sombres  ravins  de 
l'Underwald,  et  que  tes  hurlements  faisaient 
trembler  jusqu'aux  vieux  chênes  de  la  mon- 
tagne... qui  t'aurait  dit  alors  qu'un  jour,  triste 
et  résigné,  la  gueule  cerclée  de  fer,  tu.  serais 
attaché  au  carcan  et  dévoré  par  de  misérables 
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chiens,  pour  l'amusement  de  Bergzabern?  Hé- 
las !  hélas  !  Sic  transit  gloria  mundil  » 

Et,  comme  je  rêvais  à  ces  choses,  tout  le 
monde  se  penchant  pour  voir,  je  fis  comme 
les  autres,  et  je  reconnus  que  l'action  allait 
s'échauffer. 

Les  limiers  du  vieux  Heinrich,  dressés  à  la 
chasse  du  sanglier,  venaient  de  s'avancer  à 
l'autre  bout  de  la  cour.  Retenus  par  leur  maî- 
tre, ces  animaux  écumaient  de  rage.  C'était  un 
grand  danois  à  la  robe  blanche  tachetée  de 
noir,  souple,  nerveux,  les  mâchoires  déchaus- 
sées comme  un  crocodile...  puis  un  de  ces 
grands  lévriers  du  Tannevald,  dont  le  jarret 
n'a  pas  été  coupé  selon  l'ordonnance,  les  flancs 
évidés,  les  côtes  saillantes,  la  tète  en  flèche, 
les  reins  noueux  et  secs  comme  uii  bambou. 
Ils  n'aboyaient  pas  ;  ils  tiraient  à  la  longe,  et 
le  vieux  Heinrich,  son  feutre  gris  à  feuille  de 
chêne  renversé  sur  la  nuque,  la  moustache 
rousse  hérissée,  le  nez  mince  en  lame  de  rasoir 
recourbé  sur  les  lèvres,  et  ses  longues  jambes 
à  guêtres  de  cuir  arc-boutées  contre  les  dalles, 
avait  peine  à  les  retenir  des  deux  mains,  en 
leur  opposant  tout  le  contre -poids  de  son 
corps. 
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<(  Retirez-vous!  retirez  -  vous  !  »  criait-il 
d'une  voix  vibrante.  Et  le  meneur  d'ours  se 
dépêchait  de  regagner .  sa  niche  derrière  le 
bûcher. 

C'est  aIors*qu'iI  fallait  voir  toutes  ces  figures 
inclinées  sur  les  balustrades,  pourpres,  hale- 
tantes, les  yeux  hors  de  la  tête! 

L'ours  s'était  accroupi,  ses  larges  pattes  en 
l'air;  il  frissonnait  dans  sa  grosse  peau  rousse, 
et  sa  muselière  paraissait  le  gêner  considéra- 
blement. Tout  à  coup  la  corde  fut  lâchée;  les 
chiens  ne  firent  qu'un  .bond  d'une  extrémité 
de  la  cour  à  l'autre,  et  leurs  dents  aiguës  se 
cramponnèrent  aux  oreilles  du  pauvre  Baptiste^ 
dont  les  griffes  passèrent  autour  du  cou  des  li- 
miers, s'imprimant  dans  leurs  reins  avec  une 
telle  force  que  le  sang  jaillit  aussitôt...  Mais 
lui-même  saignait,  ses  oreilles  se  déchiraient... 
les  chiens  tenaient  ferme...  et  ses  yeux  jaunes 
lançaient  au  ciel  un  regard  navrant.  Pas  un 
cri...  pas  un  soupir...  les  trois  animaux  res- 
taient là,  immobiles  comme  un  groupe  de 
pierre. 

Moi,  je  sentais  la  sueur  me  couler  le  long 
du  dos. 

Cela  dura  plus  de  cinq  minutes.  Enfin  le 
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lévrier  parut  céder  un  peu;  Tours  appuya  plus 
fortement  sur  lui  sa  serre  pesante...  Toeil  du 
vieux  routier  brilla  d'espérance...  puis  il  y  eut 
encore  un  tenops  d' arrêt.. «  On  entendit  un  ho- 
quet terrible...  une  sorte  de  craquement  : 
l'échiné  du  lévrier  venait  de  se  casser...  il 
tomba  sur  le  flanc,  la  gueule  sanglante. 

Alors  Baptiste  embrassa  voluptueusement  le 
danois  des  deux  pattes...  celui-ci  tenait  tou- 
jours, mais  ses  dents  glissaient  sur  l'oreille... 
tout  à  coup  il  fléchit  et  fit  un  bond  en  ar- 
rière; Tours  s'élança  furieux...  sa  chaîne  le 
retint.  Le  chien  s'enfuit,  rouge  de  sang,  jusque 
derrière  le  veneur  qui  lui  fit  bon  accueil, 
regardant  de  loin  le  lévrier  qui  ne  revenait 
pas. 

Baptiste  avait  posé  sa  griffe  sur  ce  cadavre, 
et,  la  tête  haute,  il  flairait  le  carnage  à  pleins 
poumons  :  le  vieux  héros  s'était  retrouvé!  Des 
applaudissements  frénétiques  s'élevèrent  des 
galeries  jusqu'à  la  cime  du  clocher...  L'ours 
semblait  les  comprendre...  Je  n'ai  jamais  vu 
d'attitude  plus  fière,  plus  résolue. 

Après  ce  combat,  toutes  les  bonnes  gens 
reprenaient  haleine;  le  capucin  Johannes, 
assis  sur  la  balustrade  en  face,  agitait  son 
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bâton  et  souriait  dans  sa  longue  barbe  fauve. 
On  avait  besoin  de  se  remettre...  on  s'offrait 
une  prise  de  tabac,  et  la  voix  du  docteur  Mel- 
cbior,  développant  les  différentes  chances  de  la 
bataille,  s'entendait  de  loin.  Il  n'eut  pas  le 
temps  de  finir  son  discours,  car  la  porte  de  la 
grange  s'ouvrit,  et  plus  de  vingt-cinq  chiens, 
grands  et  petits,  tous  les  maraudeurs  de  la 
ville,  offerts  en  holocauste  pour  la  circon- 
stance, débouchèrent  dans  la  cour,  hur- 
lant, jappant,  aboyant...  Puis,  d'un  commun 
accord,  ils  se  retirèrent  dans  un  coin  fort 
éloigné  de  l'ours,  et  de  là  continuèrent  à  se 
fâcher,  à  s'élancer,  à  reculer,  à  faire  de  l'op- 
position. 

«  Oh!  les  lâches!...  Oh!  la  canaille!.,, 
criaient  les  gens  courageux  de  la  galerie,  oh  ! 
les  misérables!...  » 

Eux  levaient  le  nez  et  semblaient  répondre 
en  jappant  : 

«  Âllez-y  donc  vous-mêmes  I  » 

L'ours  cependant  se  tenait  sur  ses  gardes, 
quand,  à  la  stupeur  générale,  Heinrich  revint 
avec  son  danois. 

J'ai  su  depuis  qu'il  avait  parié  cinquante 
florins  contre  le  garde-chasse  Joseph  Kilian, 
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de  le  faire  reprendre.  11  s'avança  donc  le  ca- 
ressant de  la  main,  puis  lui  montrant  Tours  : 

«  Courage,  Blitz!  »  s'écria-t-il. 

Et  le  noble  animal,  malgré  ses  blessures, 
recommença  Tattaque. 

Alors,  tous  les  poltrons^toute  la  canaille  des 
roquets,  des  caniches,  des  tournebroches  ac- 
courut à  la  file,  et  le  pauvre  vieux  Baptiste  en 
fut  couvert;  il  roulait  dessus,  hurlant,  gro- 
gnant, écrasant  Tun,  estropiant  l'autre,  se  dé- 
battant avec  fureur. 

Le  brave  danois  se  montrait  encore  le  plus 
intrépide;  il  avait  pris  l'ours  à  la  tignasse  et 
roulait  avec  lui  les  pattes  en  l'air,  tandis  que 
d'autres  lui  mordaientles  jarrets...  d'autres  ses 
pauvres  oreille;  saignantes...  Cela  n'en  finis- 
sait plus. 

«  Assez!  assez!  »  criait-on  de  toutes  parts. 

Quelques-uns  cependant  répétaient  avec 
acharnement  : 

((  Sus!  sus!...  courage!...  » 

Heinrich,  en  ce  moment,  traversa  la  cour 
comme  un  éclair;  il  vint  saisir  son  chien  par  la 
queue,  et  le  tirant  de  toutes  ses  forces  : 

((  Blitz!  Blitz!...  làcheras-tu?  » 

Bah  I  rien  n'y  faisait.  Le  veneur  réussit  enfin 
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à  lui  l'aire  lâcher  prise  par  jun  coup  de  fouet 
terrible,  et  rentrainant  aussitôt,  il  disparut  à 
l'angle  de  la  porte  cochëre. 

Les  roquets  n'avaient  pas  attendu  son  départ 
pouf  battre  en  retraite...  quatre  ou  cinq  res- 
taient sur  le  flanc...  Les  autres,  efljarés,  éclop- 
pés,  courant,  boitant,  cherchaient  à  grimper 
aux  murs.  Tout  à  coup  l'un  d'eux,  le  carlin  de 
la  vieille  Rasimus,  aperçut  la  fenêtre  de  la  cui- 
sine, et  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  en- 
fila l'une  des  vitres.  Tous  les  autres,  frappés 
de  cette  idée  lumineuse,  passèrent  par  là  sans 
hésiter...  On  entendit  les  soupières,  les  casse- 
roles, toute  la  vaisselle  tomber  avec  fracas,  et 
la  mère  Grédel  jeter  des  cris  aigus  : 

«  Au  secours  ! ...  Au  secours  I  » 

Ce  fut  le  plus  beau  moment  du  spectacle  : 
on  n'en  pouvait  plus  de  rire...  on  se  tordait  les 
côtes... 

«  Haï  haï  haï  la  bonne  farce I...  » 

Et  de  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues 
pourpres  des  spectateurs...  les  ventres  galo- 
paient à  perdre  haleine... 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  calme  s'était 
rétabli...  On  attendait  avec  impatience  le  ter- 
rible ours  des  Asturies. 
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a  L'oui*s  des  Asturiesl  L'oui^s  des  Astu- 
ries!...  » 

Le  meneur  d'ours  faisait  signe  au  public  de 
se  taire,  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire...  Im- 
possible... les  cris  redoublaient  : 

((  L'ours  des  Asturies!...  L'ours  des  Astu- 
ries!...  » 

Alors  cet  homme  prononça  quelques  pa- 
roles inintelligibles,  détacha  l'ours  brun  ei 
le  reconduisit  dans  sa  bauge ,  puis ,  avec 
toute  sorte  de  précautions,  il  ouvrit  la  porte 
du  réduit  voisin ,  et  saisit  le  bout  d'une 
chaîne  qui  traînait  à  terre...  Un  gronde- 
ment formidable  se  fit  entendre  à  l'inté- 
rieur..•  L'homme  passa  rapidement  la  chaîne 
dans  un  anneau  de  la  muraille  et  sortit  eu 
criant  : 

«  Hé  !  vous  autres,  lâchez  les  chiens  !  » 

Presque  aussitôt  un  petit  ours  gris,  court, 
trapu,  la  tête  plate,  les  oreilles  écartées  de  la 
nuque,  les  yeux  rouges  et  l'air  sinistre,  s'élança 
de  l'ombre,  et,  se  sentant  retenu,  poussa  des 
hurlements  furieux.  Évidemment  cet  ours  avait 
des  opinions  philosophiques  déplorables...  Il 
était,  en  outre,  surexcité  au  dernier  point  par 
les  aboiements  et  le  bruit  du  combat  qu'il  \e- 

19. 
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nait  d'eoteodre...  et  son  maître  faisait  très-bien 
de  s'en  défier. 

«  L&chez  les  chiens  !  criait  le  meneur  en  pas- 
sant le  nez  par  la  lucarne  de  la  grange*  lâchez 
les  chiens  !  » 

Puis  il  ajouta  : 

«  Si  Ton  n'est  pas  content...  ce  ne  sera  pas 
de  ma  faute...  Que  les  chiens  sortent...  et  l'on 
va  voir  une  belle  bataille  I  » 

Au  même  instant»  le  dogue  de  Ludwig  Korb, 
et  les  deux  chiens  -  loups  du  vannier  Fischer 
de  Hirschiand,  la  queue  traînante,  le  poil 
long,  la  mâchoire  allongée  et  Foreille  droite, 
s'avancèrent  ensemble  dans  la  cour. 

Le  dogue,  calme,  la  lète  pesante,  bâilla  en 
se  détirant  les  jambes  et  fléchissant  les  reins... 
Il  ne  voyait  pas  encore  l'ours,  et  semblait 
s'éveiller...  Mais  après  avoir  bâillé  longue- 
ment... il  se  retourna...  vit  l'ours...  et  resta 
immobile,  comme  stupéfait.  L'ours  i*egardait 
aussi,  l'oreille  tendue,  ses  deux  grosses  serres 
crispées  sur  le  pavé,  ses  petits  yeux  étincelants 
comme  à  l'alTiit. 

Les  deux  chiens-loups  se  rangèrent  derrière 
le  dogue. 

Le  silence  était  tel  aloi*s,  qu'on  aurait  en- 
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tendu  tomber  une  feuille;  un  grondement 
sourd,  grave,  profond  comme  un  biiiit  d'orage, 
donnait  le  frisson  à  la  foule. 

Tout  à  coup  le  dogue  bondit,  les  deux  autres 
le  suivirent,  et,  durant  quelques  secondes,  on 
ne  vit  plus  qu'une  masse  rouler  autour  de  la 
chaîne,  puis  des  entrailles  vertes  et  bleues, 
mêlées  de  sang,  couler  sur  les  dalles*.,  puis, 
enfm ,  l'ours  se  relever,  tenant  le  dogue  sous 
sa  serre  tranchante...  balancer  sa  lourde  tète 
avec  un  soupir  et  bâiller  à  son  tour...  car  il 
n'avait  plus  de  muselière...  elle  s'était  déta- 
chée dans  le  combat  ! 

Un  vague  chuchotement  courait  autour  des 
galeries...  On  n'applaudissait  plus;*  on  avait 
peur  1  —  Le  dogue  râlait;  les  deux  autres  chiens 
en  lambeaux  ne  donnaient  plus  signe  de  vie... 
dans  les  écuries  voisines,  de  longs  mugisse- 
ments annonçaient  la  terreur  du  bétail...  des 
ruades  ébranlaient  les  murs...  Et  pourtant 
Tours  ne  bougeait  pas...  il  semblait  jouir  de  la 
terreur  générale... 

Or,  comme  on  était  ainsi,  voilà  qu'un  faible 
craquement  se  fit  entendre...  puis  un  autre  : 
les  vieilles  galeries  vermoulues  commençaient 
à  fléchir  sous  le  poids  énorme  de  la  foule I... 
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Et  ce  bruit,  dans  le  silence  de  l'atiente,..  ce 
faible  bruit  avait  quelque  chose  de  si  terrible, 
que  moi-même,  à  l'abri  dans  mon  grenier,  je 
me  sentis  froid  subitement...  Aussi,  promenant 
les  yeux  sur  les  galeries  en  face,  je  vis  toutes 
les  figures  pâles,  d'une  pâleur  étrange...  Quel- 
ques-unes, la  bouche  béante...  les  autres,  les 
cheveux  hérissés...  écoutant,  retenant  leur  ha- 
leine. Les  joues  du  capucin  Johannes,  assis  sur 
la  balustrade,  avaient  des  teintes  verdâtres,  et 
le  gros  nez  cramoisi  du  docteur  Melchior  s'était 
décoloré  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
cinq  ans...  Les  petites  femmes  grelottaient 
sans  bouger  de  leur  place,  sachant  que  la 
moindre  Secousse  pourrait  entraîner  la  chute 
générale. 

J'aurais  voulu  fuir;  il  me  semblait  voir  les 
vieux  piliers  de  chêne  s'enfoncer  dans  la  terre. .. 
Était-ce  une  illusion  de  la  peur?  Je  l'ignore... 
mais  au  même  instant  la  grosse  poutre  fit  un 
éclat,  et  s'aiTaissa  de  trois  pouces  au  moins. 
Alors,  mes  chers  amis,  ce  fut  quelque  chose 
d'horrible  :  autant  le  silence  avait  été  grand, 
autant  le  tumulte,  les  cris,  les  gémissements 
devinrent  affreux.  Cette  masse  d'êtres  amon- 
celés dans  les  galeries,  comme  dans  une  hotte 
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immense,  se  prirent  à  grimper  les  uns  par-des- 
sus les  autres,  à  se  cramponner  aux  murs,  aux 
piUers,  aux  balustrades,  à  se  frapper  même 
avec  rage,  à  mordre. ..  pour  fuir  plus  vite. . .  Et, 
dans  cette  épouvantable  bagarre,  la  voix  plain- 
tive de  Thérésa  Becker,  prise  tout  à  coup  de 
mal  d* enfant,  s'entendait  comme  la  trompette 
du  jugement  dernier. 

Oh  Dieu!  rien  qu'à  ce  souvenir,  je  me  sens 
encore  frissonner.,.  Le  Seigneur  me  préserve 
de  revoir  jamais  un  pareil  spectacle  I 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'est 
que  l'ours  se  trouvait  précisément  attaché  tout 
près  de  l'escalier  de  la  cour  qui  monte  aux  ga- 
leries. 

Je  me  rappellerais  mille  ans  la  figure  du 
capucin  Johannes,  qui  s'était  fait  jour  avec  son 
grand  bâton,  et  mettait  le  pied  sur  la  première 
marche,  lorsqu'il  aperçut,  au  bas  de  l'escalier, 
Beppo  accroupi  sur  son  derrière,  la  chaîne 
tendue  et  l'œil  réjoui...  prêt  à  le  happer  au 
passage  I 

Ce  qu'il  fallut  alors  de  force  à  maître  Jo- 
hannes  pour  se  cramponner  à  la  rampe  et  re- 
tenir la  foule  qui  le  poussait  en  avant,  nul  ne 
le  sait...  Je  vis  ses  larges  mains  saisir  les  mon* 
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tants  de  l'escalier..*  son  dos  s'arc- bouter 
comme  celui  du  géant  Atlas^  et  je  crois  qu*il 
aurait  lui-même,  dans  ce  moment,  porté  le 
ciel  sur  ses  épaules. 

Au  milieu  de  cette  bagarre,  et  comme  rien 
ne  semblait  pouvoir  conjurer  la  catastrophe,  la 
porte  de  l'étable  s'ouvrit  brusquement,  et  le 
terrible  Horni,  le  magnifique  taureau  de  maître 
Sébaldus,  le  fanon  flottant  comme  un  tablier, 
le  mufle  couvert  d'écume,  s'élança  dans  la 
cour. 

C'était  une  inspiration  de  notre  digne  maître 
de  taverne...  il  sacrifiait  son  taureau  pour  sau- 
ver le  public.  Eu  même  temps  la  bonne  grosse 
tête  rouge  du  brave  homme  apparaissait  à  la 
lucarne  de  l'étable,  criant  à  la  foule  de  ne  pas 
s'effrayer...  qu'il  allait  ouvrir  l'escalier  inté- 
rieur qui  descend  dans  la  vieille  synagogue... 
et  que  tout  le  monde  pourrait  sortir  par  la  rue 
des  Juifs. 

Ce  qui  fut  fait  deux  ou  trois  minutes  plus 
tard,  à  la  satisfaction  générale  I 

Mais  écoutez  la  fin  de  l'histoire. 

A  peine  l'ours  avait-il  aperçu  le  taureau, 
qu'il  s'était  élancé  vers  ce  nouvel  adversaire 
d'un  bond  si  terrible,  que  sa  chaîne  s'était 
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cassée  du  coup.  Le  taureau ,  lui,  à  la  vue  de 
Tours,  s* accula  dans  l'angle  de  la  cour,  près 
du  pigeonnier,  et,  la  tête  basse  entre  ses  jam- 
bes trapues,  il  attendit  l'attaque.  ' 

L'ours  fit  plusieurs  tentatives  pour  se  glisser 
contre  le  mur,  allant  de  droite  à  gauche;  mais 
le  taureau,  le  front  contre  terre,  suivait  ce 
mouvement  avec  un  calme  admirable. 

Depuis  cinq  minutes,  les  galeries  étaient  vides; 
le  bruit  de  la  foule,  s' écoulant  par  la  rue  des 
Juifs,  s'éloignait  de  plus  en  plus,  et  la  manœu- 
vre des  deux  adversaires  semblait  devoir  se 
prolonger  indéfiniment,  lorsque  tout  k  coup  le 
taureau,  perdant  patience,  se  rua  sur  l'ours  de 
tout  le  poids  de  sa  masse.  Celui-ci,  serré  de 
près,  se  réfugia  dans  la  niche  du  b&cher...  la 
tête  du  taureau  l'y  suivit  et  le  cloua  sans  doute 
contre  la  muraille,  car  j'entendis  un  hurlement 
terrible,  suivi  d'un  craquement  d'os...  et  pres- 
que aussitôt  un  ruisseau  de  sang  serpenta  sur 
le  pavé. 

Je  ne  voyais  que  la  croupe  du  taureau  et  sa 
queue  tourbillonnante...  On  eût  dit  qu'il  vou- 
lait enfoncer  le  mur,  tant  ses  pieds  de  der- 
rière pétrissaient  les  dalles  avec  fureur.  Cette 
scène  silencieuse  au  fond  de  F  ombre  avait 
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quelque  chose  d'épouvantable.  Je  n'en  attendis 
pas  la  fin...  Je  descendis  tout  doucement 
Téchelle  de  mon  grenier,  et  je  me  glissai  hors 
de  1^  cour  comme  un  voleur.  Une  fois  dans  la 
rue,  je  ne  saurais  dire  avec  quel  bonheur  je 
respirai  le  grand  air,  et  traversant  la  foule 
réunie  devant  la  porte  autour  du  meneur  d'ours, 
qui  s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir,  je 
me  pris  à  courir  vers  la  demeure  de  ma 
tante. 

J'allais  tourner  le  coin  des  arcades,  lorsque 
je  fus  arrêté  par  mon  vieux  maître  de  dessin, 
Conrad  Schmidt. 

«  Hé!  Kasper,  mè  cria-t-il,  où  diable  cours- 
tu  si  vite  ? 

—  Je  vais  dessiner  la  grande  bataille  d'ours  I 
lui  répondis-je  avec  enthousiasme. 

—  Encore  une  scène  de  taverne,  sans  doute? 
fit-il  en  hochant  la  tête. 

—  Hé!  pourquoi  pas,  maître  Conrad?  Une 
belle  scène  de  taverne  vaut  bien  une  scène  du 
forum  !  » 

J'allais  le  quitter...  mais  lui,  s' accrochant  à 
mon  bras,  poursuivit  d'un  ton  grave  : 

«  Kasper!...  au  nom  du  ciel,  écoute-moi... 
Je  n'ai  plus  rien  à  t' apprendre  :  tu  dessines 
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mieux  que  Schwaan,  et  tu  peins  comme  Van 
Berghem...  Ta  couleur  est  grasse,  bien  fondue, 
harmonieuse...  Il  faut  maintenant  voyager... 
Remercie  le  ciel  de  t' avoir  donné  1,500  florins 
de  rente...  Chacun  ne  possède  pas  cet  avan- 
tage... Il  faut  aller  voir  l'Italie...  le  ciel  pur  de 
la  belle  Italie...  au  lieu  de  perdre  ton  temps  à 
courir  les  tavernes  I  Tu  vivras  là  en  société  de 
Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Paul  Véronèse, 
du  Titien  et  de  maître  Léonard,  le  phénix 
des  phénix!  Tu  nous  reviendras  grandi  de 
sept  coudées,  et  tu  feras  la  gloire  du  vieux 
Conrad  I 

—  Que  diable  me  chantez-vous  là,  maître 
Schmîdt?  m'écriai -je,  vraiment  indigné. 
C'est  ma  tante  Catherine  qui  vous  a  soufQé  cela, 
pour  ra'éloigner  de  la  taverne  de  Sébaldus 
Dick  ;  mais  il  n'en  sera  rien  I  Quand  on  a  eu  le 
bonheur  de  naître  à  Bergzabern,  entre  les  su- 
perbes vignobles  du  Rhingau  et  les  belles  forêts 
du  HundsrUck,  est-ce  qu'il  faut  songer  aux 
voyages?  Dans  quelle  partie  du  monde  trouve- 
t-on  d'aussi  beaux  jambons  qu'aux  portes  de 
Mayence...  d'aussi  bons  pâtés  que  sur  les  rives 
de  Strasbourg. ••  de  plus  nobles  vins  qu'à  Rû- 
desheim,  Markobrunner,  Steinberg...  de  plus 
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jolies  filles  qu'à  Pirmasens,  Kaisersiautern,  An- 
weiler,  Neustadt?...  Où  trouve-t-on  des  phy- 
sionomies plus  dignes  d'être  transmises  à  la 
postérité,  que  dans  notre  bonne  petite  ville  de 
Bergzabern?  Est-ce  à  Rome...  à  Naples...  à 
Yenise?...  Mais  tous  ces  pêcheurs,  tous  ces 
lazzarones,  tous  ces  pâtres  se  ressemblent... 
On  les  a  peints  et  repeints  cent  mille  fois...  Ils 
ont  tous  le  nez  droit ,  le  ventre  creux  et  les 
jambes  maigres.  Tenez,  maître  Conrad,  sans 
vous  flatter,  avec  votre petitnez  rabougri,  votre 
casquette  de  cuir  et  votre  souquenille  grise  bar- 
bouillée de  couleur,  je  vous  trouve  mille  fois 
plus  beau  que  l'Apollon  du  Belvédère... 

—  Tu  veux  te  moquer  de  moi!  s'écria  le 
bonhomme  stupéfait. 

—  Non,  je  dis  ce  que  je  pense...  Au  moins, 
vous  n'avez  pas  les  yeux  dans  le  front,  et  les 
jambes  sèches  comme  une  chèvre...  Et  puis, 
allez  donc  trouver  dans  vos  antiques  une  tête 
plus  remarquable  que  celle  de  notre  vieux  doc- 
teur Melchior  Hâsenkopf,  sa  perruque  jaune 
clair  tortillée  sur  le  dos,  le  tricorne  sur  la 
nuque,  et  la  face  empourprée  comme  une 
grappe  en  automne  I  —  Est-ce  que  votre  Her- 
cule Farnèse,  avec  sa  peau  de  lion  et  sa  mas- 
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sue,  vaut  notre  bon,  notre  gros,  notre  digne 
maître  de  taverne  Sébaldus  Dick,.avec  son 
grand  tablier  de  cuir  déployé  sur  le  ventre, 
depuis  le  triple  menton  jusqu'aux  cuisses,  la 
face  épanouie  comme  une  rose,  le  nez  rouge 
comme  une  framboise,  les  yeux  bleus  à  fleur 
de  tète  comme  une  grenouille,  et  la  lèvre  hu- 
mide avancée  en  goulot  de  carafe?...  Regardez- 
le  de  proiii,  maître  Conrad,  quand  il  boit... 
Quelle  ligne  magnifique,  depuis  le  haut  du 
coude,  le  long  des  reins,  des  cuisses  et  des 
mollets!...  Quelle  cascade  de  chair!  Voilà  ce 
que  j'appelle  un  chef-d'œuvre  de  la  création  I 
Maître  Sébaldus  ne  tue  pas  des  hydres,  mais 
il  avale  huit  bouteilles  de  johannisberg  et  deux 
aunes  de  boudin  dans  une  soirée;  il  aime  mieux 
tenir  un  broc  que  des  serpents...  Est-ce  une  rai- 
son suffisante  pour  méconnaître  son  mérite?  — 
Et  notre  brave  capucin  Johannes  donc!...  avec 
sa  grande  barbe  fauve,  ses  pommettes  osseuses, 
ses  yeux  gris,  ses  noirs  sourcils  joints  au  milieu 
du  front  comme  un  bouc...  Quel  air  de  gran- 
deur, de  majesté,  quand  il  entonne  d'une  voix 
sonore  le  chant  sublime  :  Buvons!  buvons!  bu- 
vons! Comme  sa  main  musculeuse  presse  le 
verre,  comme  son  œil  étincelle!...  N'est-ce  pas 
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de  la  couleur,  cela,  de  la  vraie  couleur,  solide  et 
franche,  maître  Conrad  ? — Et  trouvez-moi  donc, 
dans  tous  vos  antiques,  deux  plus  jolies  créa- 
tures que  cette  Roberte  Weber  et  sa  sœur  Éva, 
les  deux  chanteuses  de  carrefour,  lorsqu'elles 
vont  de  taverne  en  taverne,  le  soir,  l'une  sa 
guitare  sous  le  bras,  l'autre  sa  harpe  pendue  à 
l'épaule,  et  qu'elles  traînent  derrière  elles 
leurs  vieilles  robes  fanées,  avec  toute  la  ma- 
jesté de  Sémiramis...  Voilà  ce  que  je  nomme 
des  modèles!...  de  vrais  modèles!...  Oui, 
toutes  déguenillées  qu'elles  sont,  avec  leurs 
vieilles  robes  flétries,  Éva  et  Roberte  parlent 
à  mon  âme  ;  leurs  yeux  noirs,  leur  teint  brun, 
leur  profil  sévère  m'enthousiasment...  Je  les 
estime  plus  que  toutes  les  Vénus  de  l'univers..  • 
Au  moins  elles  ne  posent  pas!  —  Et  quant  à 
tous  ces  paysages  aridéb...  ces  paysages  à 
grandes  lignes  qu'on  nous  envoie  d'Italie... 
qufint  à  leurs  golfes,  à  leurs  ruines...  le  moin- 
dre coin  de  haie  où  bourdonne  un  hanneton... 
le  plus  petit  chemin  creux  où  grimpe  une  rosse 
étique  traînant  une  charrette...  les  roues  fan- 
geuses... le  fouet  qui  s'effile  dans  l'air...  un 
rien...  une  mare  à  canards...  un  rayon  de  so- 
leil dans  un  grenier...  une  tête  de  rat  dans 
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l'ombre,  qui  grignote  et  se  peigne  la  mousta- 
che... me  transportent  mille  fois  plus  que  vos 
colonnes  tronquées,  vos  couchers  de  soleil  et 
vos  effets  de  nuit  !  Voyez- vous,  maître  Conrad, 
tout  cela  c'est  de  l'imitation...  les  païens  ont 
accompli  leur  œuvre...  Elle  est  magnifique.. • 
je  le  reconnais...  Mais,  au  lieu  de  la  copier  pla- 
tement... il  s'agit  de  faire  la  nôtre!...  On  nous 
assomme  avec  le  grand  style,  le  genre  grave... 
l'idéal  grec...  Moi,  je  ne  veux  être  d'aucune 
académie  et  je  suis  Flamand...  J'aime  le  na- 
turel et  les  andouilles  cuites  dans  leur  jus... 
Quand  les  Italiens  feront  des  saucisses  plus 
délicates,  plus  appétissantes  que  celles  de  la 
mère  Grédel...  et  que  les  personnages  de  leurs 
bas-reliefs  et  de  leurs  tableaux  n'auront  pas 
l'air  de  poser,  comme  des  acteurs  devant  le 
public...  alors  j'irai  m'établir  à  Rome.  En  at- 
tendant je  reste  ici...  Mon  Vatican  à  moi,  c'est 
la  taverne  de  maître  Sébaldus!  C'est  là  que 
j'étudie  les  beaux  modèles,  et  les  effets  de  lu- 
mière en  vidant  des  chopes...  C'est  bien  plus 
amusant  que  de  rêver  sur  des  ruines...  » 

J'en  aurais  dit  davantage,  mais  nous  étions 
arrivés  à  ma  porte. 

«  Allons...  bonsoir,  maître  Conrad,   m'é- 
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criai-je  en  lui  serrant  la  main, et  sans  rancune. 
—  De  la  rancune  !  fit  le  vieux  maître  en  sou- 
riant, tu  sais  bien  qu'au  fond  je  suis  de  ton 
avis...  Si  je  te  dis  quelquefois  d'aller  en  Italie, 
c'est  pour  faire  plaisir  à  dame  Catherine...  Mais 
suis  ton  idée,  Kasper...  Ceux  qui  prennent 
l'idée  d'un  autre  ne  font  jamais  rien.  » 
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